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PRÓLOGO 


Este libro intenta proporcionar una introducción a la filosofía de la edu- 
cación y a la teoría educativa en general para el alumno principiante 
que no ha recibido preparación en filosofía. Dichos estudiantes suelen 
pasar apuros al enfrentarse con asignaturas que tratan sobre teorías 
educativas desde la perspectiva puramente filosófica del tema, ya sea 
mediante el examen de las teorías filosóficas sistemáticas y su trascen- 
dencia (si la tienen) para la educación, o a través de la aplicación de las 
técnicas del análisis filosófico contemporáneo a las cuestiones educati- 
vas. Aquellos alumnos que estudian la filosofía de la educación, pero 
como un componente más de sus estudios sobre educación, carecen por 
lo general del tiempo suficiente para adquirir la pericia requerida en 
pensamiento filosófico que les permita sacar provecho cabal de tales 
asignaturas. 

Tratamos de evitar tal problema, convirtiendo en foco de nuestra 
atención el pensamiento educativo, en vez de la filosofía educativa, mien- 
tras que al propio tiempo englobamos los puntos de vista filosóficos más 
importantes en educación. Bajo el encabezado de “pensamiento educa- 
tivo” entendemos todos los enfoques generales y sistemáticos a las 
metas, métodos y contenido de la educación, independientemente de si 
provienen de filósofos, psicólogos, sociólogos o maestros practicantes. El 
término de “educación” lo tomanos en sentido más alto, para abarcar 
todos los intentos deliberados de conformar y transformar al hombre y 
a la sociedad. 

La experiencia que hemos recabado de unos años para acá, a través 
de la enseñanza de cuantiosos contingentes de alumnos de los cursos 
introductorios de filosofía y de teoría educativa, nos ha insinuado un 
modo simple para sistematizar el vasto cuerpo de pensamiento sobre 
educación. Consiste en presentarlo como un debate histórico continua- 
do. Tal enfoque nos permite subrayar el hecho de que la teoría educativa 
jamás ha sido estática, esto es, que se va desarrollando indeficiente- 
mente y cambia de acuerdo con el modo de entender el proceso mismo 
y satisfacer los problemas que plantea. Esto, a su vez, nos obliga a 
tomar en cuenta la continuidad de la educación y el hecho de que, en 
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cualquier momento, las prácticas y creencias nos son traídas desde el 
pasado. 

Para simplificar aún más este complejo campo, hemos introducido el 
concepto de “innovación significativa”. La trama de ese concepto se 
explica en la Introducción, pero aquí señalaremos brevemente que este 
libro presenta lo que consideramos las nueve innovaciones más impor- 
tantes del pensamiento educativo occidental, estructuradas de acuerdo 
con su posición en el debate educativo fundamental entre tradicionalis- 
tas y progresistas. En la Parte I se presentan cuatro figuras clásicas que 
componen ambos bandos del debate anterior al siglo xx. La Parte II ofre- 
ce las variantes y reacciones modernas a las dos posiciones básicas. En 
esta etapa del continuo desarrollo del pensamiento educativo, no pode- 
mos decir cuáles de esos cinco pensadores se volverán clásicos como los 
de la Parte I. Sólo el tiempo tiene la palabra, pero en el ínterin sus teo- 
rías se presentan aquí como ciertas innovaciones importantes en el pen- 
samiento educativo occidental que han ido apareciendo desde la 
publicación de Democracia y educación, de John Dewey, en 1916. 

Nos damos cuenta de que nuestro concepto de innovación significa- 
tiva puede crear en sí cierta controversia; no hay duda de que algunos 
estarán en desacuerdo sobre la elección que hemos hecho de ciertos 
pensadores. Y desde luego podrían presentar sólidos argumentos exclu- 
yendo otros. Por ejemplo, San Agustín y Santo Tomás de Aquino, ya en 
el cristianismo, fueron pensadores educativos muy importantes, pero 
por lo que se refiere al debate educativo básico entre tradicionalistas y 
progresistas, creemos que sus innovaciones no fueron tan importantes 
como las de los teóricos seleccionados en la Parte I. De manera similar, 
los puntos de vista radicales actuales sobre educación podrían haber 
estado representados por Paul Goodman o Paulo Freire, pero opinamos 
que la idea de la sociedad desescolarizada es la contribución más radi- 
cal de esta época al pensamiento educativo en el sentido amplio aquí 
cons.derado, y a este respecto, Illich es el exponente más explícito e 
infuyente. No obstante, si se logra seguir la discusión de la idoneidad 
del criterio de innovación significativa y se pueden comparar los pensa- 
dores aquí ilustrados con otros, se habrán satisfecho algunos de los pro- 
pósitos de este texto, pues esperamos que los estudiantes de educación 
lleguen a ver que esta rama de la filosofía es un elemento esencial que 
se debe examinar constantemente, debatir y evaluar, si se quiere enten- 
der y mejorar la práctica de la educación en sí. 

Como este libro ha sido escrito para alumnos que lo necesitan,hemos 
incluido en cada conjunto de lecturas un comentario estimulante y 
explicativo, lo suficientemente prolijo según creemos para guiar al 
alumno a una lectura interesada e informada del autor representado. 
Tales comentarios pretenden subrayar, además, la trascendencia con- 
temporánea de las ideas de cada pensador, y suscitar preguntas que 
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fomenten la cogitación del alumno sobre la temática educativa básica a 
que se enfrenta el mundo de hoy. Se ha incluido un índice detallado 
para que el lector pueda ubicar fácilmente las diversas discusiones de 
los problemas educativos fundamentales como aparecen en este libro. 

Esta obra, en su totalidad, ha sido empresa mancomunada y ambos 
autores comparten la responsabilidad, aunque también cada uno ha 
aportado su delineamiento particular: James Bowen es, antes que nada, 
historiador de las ideas educativas, mientras que Peter Hobson es, pri- 
mordialmente, filósofo analítico de la educación (y ex alumno de R.S. 
Peters, filósofo analítico británico, incluido en la Parte IT). Si el lector 
quiere distinguir las colaboraciones de uno y otro, diremos que James 
Bowen efectuó, en su mayor parte, la redacción de la Introducción y los 
comentarios a Platón, Dewey, Makárenko, Neill e Illich, mientras que 
Peter Hobson realizó el grueso del trabajo de seleccionar las lecturas, 
organizó la estructura general del libro y escribió los comentarios a 
Aristóteles, Rousseau, Peters y Skinner. 

Por último, queremos agradecer expresamente el apoyo y ánimo que 
nos prestaron los editores, en particular William Douglas y Carol Buch, 
así como la inestimable cooperación de Margarita y Roswitha, nuestras 
esposas. 


Universidad de Nueva Inglaterra 
Armidale, Nueva Gales del Sur, Australia 


James Bowen 
Peter R. Hobson 


INTRODUCCIÓN 


El concepto de educación 


Es difícil definir el concepto educación porque tal palabra se emplea de 
múltiples maneras. En su aplicación más común equivale a asistir a la 
escuela, y trae a la mente toda la gama de actividades que se llevan a 
cabo en jardines de infancia, escuelas, colegios superiores, institutos y 
universidades. En este sentido, su significado es vago, puesto que desig- 
na cualquiera de las diversas clases de aprendizaje, desde la adquisición 
de habilidades específicas, como las que se reportan en la capacitación 
profesional, hasta las formas más abstractas y simbólicas del conocimien- 
to que tienen poca aplicación práctica y se adquieren por su propio valor 
intrínseco. Además, en este contexto, la educación se puede referir tam- 
bién a lo que hacen en realidad los alumnos en cualquier escuela, inde- 
pendientemente de lo que aprendan; podríamos decir en este sentido 
que la educación también implica actitudes, creencias y valores que se 
aprenden a través de la participación en la vida social de la escuela. No 
obstante, esto es sólo parte del concepto. Podemos decir también que la 
vida enseña, y en tal sentido solemos indicar que si las actividades esco- 
lares son educativas, también existen otras semejantes fuera de la escue- 
la que de un modo u otro influyen en nosotros. Pero, una vez más, son 
ideas semejantes las que se manejan: la vida en el ambiente social exte- 
rior a la escuela constituye educación “latente” donde se aprenden cono- 
cimientos, actitudes y pericias, que se nos presiona para que adquiramos 
y podamos participar de manera efectiva en la vida social de nuestro 
ambiente. Aquí, pues, educación designa el proceso general por el cual 
aceptamos las metas y valores de nuestra sociedad, y por esta razón 
podemos decir que la educación es un proceso que dura toda la vida. No 
nos interesa restringir el término a las actividades de las instituciones de 
¿tipo escolar y, por lo mismo, distinguimos en este texto cuando nos refe- 
rimos al proceso de la escolaridad como educación “informal”. Esta últi- 
ma connotación se aplica porque la influencia del ambiente nos llega 
generalmente a través de encuentros directos con situaciones específicas 
que suceden más o menos al azar, y no en una secuencia fija y planeada, 
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como sucede en la escuela. Sin embargo, cada uno de estos dos campos 
no está centrado en sí mismo y, por lo tanto, la socialización tiene lugar 
tanto dentro de la escuela como fuera de ella. 

Hasta aquí, pues, podríamos decir que el vocablo educación designa al 
proceso social básico por el cual las personas adquieren la cultura de su 
sociedad; a ese proceso lo podemos denominar socialización. Ahora bien, 
todas las sociedades llevan a cabo esto, pero cada una por diversos 
medios, y esta diversidad es la que causa las variaciones en la cultura. 
Algunas sociedades se conforman con esto, de manera que la educación 
queda limitada más o menos al proceso de la socialización que se adquie- 
re mediante los medios formales e informales. Sin embargo, no se agota 
aquí el significado del término, puesto que si educación es equivalente 
a socialización, se trata de una actividad muy conservadora. En la histo- 
ria intelectual de nuestra propia sociedad (que genéricamente se deno- 
mina occidental porque sus orígenes radican en Europa Occidental, a la 
caida del Imperio Romano), tal concepción ha sido criticada desde siem- 
pre por su estrechez, pues se le reclama que no proporciona metas más 
amplias al hombre. Por lo tanto, la civilización occidental ha ideado un 
tercer nivel de significación del término educación que abarca los proce- 
sos de la educación formal e informal que hemos señalado como dos 
aspectos necesarios, pero esboza un tipo más ideal y elevado de logros. 

Ninguna sociedad puede ser totalmente conservadora y mantener la 
educación como una actividad meramente socializante; si quiere sobre- 
vivir, debe aceptar cierto grado de adaptación a las diversas circunstan- 
cias. Por lo tanto, cabe distinguir dos aspectos necesarios en cualquier 
cultura: la conservación y la creatividad. Cuando hablamos de una socie- 
dad estática o primitiva, nos referimos a aquella donde predominan las 
prácticas conservadoras, mientras que las creativas se mantienen en un 
mínimo y se adoptan con grandes esfuerzos. Por el contrario, una de las 
características más importantes de las sociedades avanzadas es su preo- 
cupación por procurar que haya creatividad e intercambio y reconoci- 
miento del ideal de la humanidad en sí, y del potencial humano por 
superarse, independientemente de las presiones sociales. La sociedad 
occidental, de modo particular, se ha ufanado siempre de su interés por 
la creatividad, y de hecho su historia intelectual es una búsqueda conti- 
nua de límites e intentos por superarlos. Esto ha dado pie al ideal de la 
vida de la aventura intelectiva, de manera que nuestra civilización apre- 
cia mucho a quienes se dedican a producir nuevas ideas, nuevos concep- 
tos e innovaciones de todo tipo. Si todo ello se puede transferir a 
aplicaciones prácticas que reporten beneficios a la sociedad, tanto 
mejor. Por supuesto esto no quiere decir que todas las personas de la civi- 
lización occidental han participado en este proceso de la empresa crea- 
dora; por el contrario, ha sido obra más bien de una reducida minoría, 
mientras que la mayoría no ha participado de manera significativa. Así 
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llegamos al concepto de educación como percatación y curiosidad intelec- 
tual por todo lo que ocurre en la Tierra y la consiguiente búsqueda por 
satisfacer tal curiosidad. Mediante la educación, tomada en ese sentido, 
el hombre puede ir más allá de las limitaciones que las prácticas conser- 
vadoras imponen al pensamiento y a la acción; el concepto de educación 
se amplía de su connotación de socialización a la idea de trascendencia. 
Entendemos por ésta que la educación, en su sentido más ideal, nos pro- 
porciona una visión más amplia, que trasciende los lindes de nuestra 
sociedad. En realidad este proceso es independiente de las instituciones, 
aunque siempre ha sido considerado como la meta más alta de la escue- 
la, en sentido genérico, y de hecho desde el tiempo de los antiguos grie- 
gos hasta el presente, se ha intentado alcanzar esa meta mediante el 
proceso formal de la educación. 

Aunque siempre ha habido un acuerdo general con respecto a que la 
educación abarca una amplia gama de actividades, que van desde habi- 
lidades sencillas hasta formas superiores de visión intelectual, no ha 
existido consenso sobre el modo de proseguir las actividades, sino que, 
por lo contrario, en la historia de la educación occidental se ha discutido 
constantemente sobre cuál debe ser el contenido de la educación, cómo 
se debe educar y cómo se debe llevar a cabo la educación. A través de 
toda la historia, tres han sido los modos de cumplir con la educación: la 
mayoría de la gente era iletrada y analfabeta y su educación era directa, 
informal y comunitaria; una minoría sobrepuso a ese estado de cosas 
cierto grado de escolaridad formal y, por fin, un reducido número logró 
los altos vuelos del intelecto. Muchísima literatura se ha vertido para jus- 
tificar todo esto, principalmente basándose en que está de acuerdo con 
los propósitos de la naturaleza. Pero no ha sido aceptado universalmen- 
te y en los últimos años, con la llegada de la democracia industrial, la 
escuela ha podido ir abarcando proporciones de población cada vez 
mayores. 

En la actualidad, hemos alcanzado el punto en que en la mayoría de 
las sociedades occidentales ha ido en aumento la educación en sentido 
de escolaridad; es así que desde edad temprana los niños se inscriben en 
alguna escuela, les guste o ny, y se procura estimular su mente. Se les 
enseña a leer, escribir y contar, reciben algún tipo de entrenamiento 
vocacional y, si se consideran suficientemente capaces, se amplían sus 
límites mentales introduciéndolos a la experiencia humana en la litera- 
tura y en la historia; al espectro de las actividades humanas, mediante 
estudios sociales, geográficos y de economía, y a los intentos del hombre 
por cambiar las condiciones presentes, mediante el método experimen- 
tal de las ciencias de laboratorio. 

Al mismo tiempo ha tenido lugar un importante movimiento por for- 
malizar e institucionalizar muchas de las clases de aprendizaje que antes 
tenían lugar en el ambiente. Considérese como ejemplo el modo en que, 
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por demanda pública, se estipulan planes de estudio formales que abar- 
can todo el espectro de la vida de la persona: crianza infantil, escolaridad, 
actividades exteriores, conducción de vehículos, entrenamiento deporti- 
vo, instrucción sexual, asesoramiento contra la drogadicción, cursos sobre 
embarazo y maternidad, guía matrimonial, educación de adultos y educa- 
ción continua hasta el empleo digno del tiempo libre en la ancianidad. Y 
todo esto no queda reducido a los capaces: los enfermos e impedidos, que 
sufren algún tipo de incapacidad, participan cada vez más en diversos pla- 
nes de educación “especial”. El hombre, incesantemente, institucionaliza 
la mayor parte de los aprendizajes que necesita para la vida. 


La crisis en la educación: antecedentes históricos 


El movimiento mundial en pro de una educación colectiva, pública e ins- 
titucionalizada, causa actualmente una situación crítica; como primer 
paso para entender dicha crisis es necesario observar las principales 
características históricas de su desarrollo. Debemos comenzar con el 
hecho sorprendente de que la civilización occidental, hasta tiempos de 
Rousseau, ya en el siglo xvi, sólo poseía un concepto fundamental del 
proceso de la educación aunque tuviera diversas variantes interiores. 
Este concepto fue implantado primordialmente por los griegos, alcanzó 
una aceptación casi total en el mundo antiguo y, a pesar de las opuestas 
teorías de Rousseau, Dewey y otros progresistas del siglo xvm, continúa 
siendo, hasta nuestros días, el modelo principal de la práctica educativa. 

Fueron los griegos quienes desarrollaron la noción de que las únicas 
actividades merecedoras del nombre de educación eran aquellas que le 
permitían al hombre trascender las limitaciones del tiempo y del espa- 
cio impuestas por su finitud, es decir, aquellas limitaciones de base bio- 
lógica que ligan al hombre a un momento y lugar particulares en los que 
vive su vida. El hombre, por lo menos en un sentido general, tiene capa- 
cidad para lograr tal trascendencia mediante un conjunto debidamente 
organizado de experiencias y, según la postura griega, tales experiencias 
deberían consistir, antes que nada, en mejorar la práctica del lenguaje 
(tanto hablado como escrito), y en segundo lugar, mediante tal instru- 
mento explorar el reino de lo atemporal y aespacial, esto es, el reino de 
las ideas. Se creía que tales experiencias se podían expresar en forma 
matemática, del mismo modo que las argumentaciones persuasivas de 
Pitágoras y luego de Platón, y vale la pena advertir que los antiguos grie- 
gos nombraban al conocimiento con la palabra mázesis, que luego quedó 
restringida sólo a las matemáticas. Como se consideraba que esos estudios 
basados en el lenguaje y las matemáticas eran un medio que liberaba al 
hombre de sus limitaciones, se les denominó artes liberales, para distin- 
guirlas de las artesanías “aliberales”, que eran las actividades consuetu- 
dinarias de los obreros manuales. 
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En los primeros siglos cristianos, este modo de considerar la educa- 
ción se prestaba admirablemente para la perspectiva religiosa de la vida, 
ya que la finalidad en sí de la trascendencia hacia el reino de las ideas 
es alcanzar la forma definitiva de las mismas en una única unidad com- 
prensiva, concepto que ya existía en la filosofía griega como arjé, que los 
cristianos identificaron sin ambages con su propio concepto de Dios. Esto 
no quiere decir que una filosofía tan complicada se adquiriera rápida y 
simplemente; por el contrario, el curso del acomodo de las ideas griegas 
a las cristianas tuvo una historia compleja y tortuosa. Sin embargo, es 
cierto que durante dos mil años el tema dominante de toda educación 
aceptable ha estado constituido por una u otra versión de esa perspecti- 
va griega. Ha habido cambios en el énfasis según la época, pero, tanto si 
se trataba de Carlomagno, hacia finales del siglo vm (quien quería con- 
vertir a Europa en un imperio renacido de Cristo), o de Erasmo y de 
Lutero, en el siglo xvI (que intentaron hacer de la educación, median- 
te el estudio de la literatura pía, el vehículo para alcanzar a Dios), siem- 
pre está presente ese punto de vista. Así, incluso en el siglo x1x, el 
estudio de las artes liberales a lo largo de toda la secuencia desde 
la escuela elemental o preparatoria y la escuela de gramática, hasta la 
facultad de artes de la universidad, siguió siendo dominante, y cual- 
quier otro enfoque de la educación a duras penas podía subsistir y tanto 
menos ser aceptado. 

Esta actitud queda ilustrada fácilmente contraponiéndola con la pre- 
paración vocacional a cualquier nivel. Nunca nos preocupa muy a fondo 
lo que significa “ser educado” en un contexto práctico; a una persona se 
le considera educada si está ajustada a las necesidades de la vida diaria. 
En el habla ordinaria no nos cuesta entender lo que significa “educación 
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física”, “educación sexual”, “conducción de vehículos”, “educación técni- 
ca”, “educación vocacional”, “educación para el tiempo libre”, y cosas 
parecidas, nunca cometemos el error de pensar en un sentido global. Por 
el contrario, nuestro entendimiento acepta implícitamente las limitacio- 
nes del correspondiente campo de operaciones. 

Pasamos apuros cuando se nos inculca que se trata de metas limita- 
das que no llegan a abarcar el ideal más noble y grande de la educación. 
La noción griega de que la auténtica educación es totalmente desintere- 
sada y autónoma sobrevive, por ejemplo, en nuestro concepto del hom- 
bre realmente educado. Todo el mundo está convencido de que cada 
persona tiene un “potencial incompleto”, que sólo se podrá desarrollar 
mediante una educación “genuina” y “verdadera”. Por mucho que inten- 
temos desentendernos de esa excelencia no realizada, siempre contrapo- 
nemos las definiciones descriptivas y más simples de educación con un 
marco más amplio de referencia; estamos conscientes de que esas defini- 
ciones operativas son parciales, transitorias y derivan de un concepto 
mayor que es definitivo y universal. “Sí, es un ingeniero (o doctor o cual- 
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quier otra cosa inteligente), pero es una persona que no ha recibido edu- 
cación”. ¿Cuántas veces habremos oído o empleado esa frase refiriéndo- 
nos no sólo a ingenieros o doctores, sino a personas dedicadas a cualquier 
ocupación o actividad? 

Al propio tiempo, Occidente sólo ha desarrollado, en realidad, un 
modelo institucional de educación, a saber, la escuela con su correspon- 
diente repertorio, más bien limitado, de procedimientos o “métodos” de 
enseñanza. Para los antiguos griegos, la palabra “escuela” (sjolé) tenía el 
sentido de ocio o asueto y la empleaban para describir aquellos grupos 
de pensadores ociosos que se reunían para dedicarse a sus disquisiciones 
“matemáticas” (término que luego fue sustituido por el “filosófico”, de 
cuño pitagórico) sobre la naturaleza de las ideas universales. Pero las 
escuelas pronto se formalizaron y siguieron rutinas rígidas, proceso que 
puede rastrear en su operación incesante. Los antiguos griegos hacían 
que el alumno se sentara sobre un banco con una tableta sobre las rodi- 
llas y un estilete en la mano; los griegos helenísticos* formalizaron el 
canturreo de las tablas de multiplicar y el paradigma de los verbos; los 
romanos añadieron la recitación al método de la enseñanza de preguntas 
y respuestas. En el siglo xv aparecieron los cuadernos y todos los recados 
correspondientes del pupitre; al cabo de un siglo, con la invención de la 
imprenta, apareció el libro de texto uniforme para empleo del alumno y, 
gracias a él, pudo haber una separación de grados más estricta. Así, 
Jacob Sturm, de Estrasburgo, ideó la secuencia de nueve grados y poste- 
riormente, en el siglo xv1, los jesuitas, que se conocieron como “los maes- 
tros de escuela de Europa”, extendieron esta teoría y práctica de la 
educación no sólo por todas las regiones católicas de Europa, sino tam- 
bién al Nuevo Mundo. 

En los siglos XvHI y X1x hubo un gran empuje hacia el mejoramiento 
educativo gracias al tremendo número de reformadores entusiastas, 
entre los que sobresalen Comenio, Rousseau, Pestalozzi, Herbart y 
Forobel. Sin embargo, en general, prácticamente toda la actividad de 
esos siglos continuó dentro del marco tradicional: la mayor parte de esos 
reformadores, con la obvia excepción de Rousseau, trataron de modificar, 
mejorar y superar las prácticas existentes. 

Ese periodo reformista se vio estimulado por la industrialización y 
urbanización creciente de Europa, que exigía la mejora de las capacida- 
des instrumentales de contingentes cada vez mayores de población, y fue 
natural que se acudiera a la educación como un proceso más adecuado. 
En un principio bastó con esto, puesto que, como se había ido transmi- 
tiendo de una generación a otra, descansaba siempre sobre la base preli- 
minar del alfabetismo: leer, escribir y contar. Así, en un principio se 
empezó a proporcionar educación a un porcentaje cada vez mayor de la 


* Helenístico: posterior a Alejandro Magno (T.). 
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población y, para tal efecto, se multiplicó proporcionalmente el número 
de “escuelas”. Pero debido a tal incremento, la situación se volvió más 
compleja, puesto que a medida que aparecían nuevas necesidades, se 
racionalizaban de tal manera que pudieran satisfacerse de acuerdo con 
los planes de estudio organizados que se impartían en las aulas comunes. 
Si bien siguió predominando la ideología de la educación como actividad 
liberadora, con frecuencia se le malentendió y hasta se le pasó por alto, 
y la separación entre teoría y práctica se amplió aún más cuando se 
abrieron, con dispendios mínimos, los primitivos colegios de maestros 
(con frecuencia llamados “escuelas normales”) para la enseñanza de la 
niñez. A mediados del siglo xx, más de un cuarto de la población total de 
las sociedades adelantadas asistía a la escuela, pero en muchos aspectos, 
por distintos motivos, esa Institución no había cambiado gran cosa duran- 
te los últimos siglos. 


La crisis en la educación: la retórica de la preocupación 


Al mismo tiempo, el advenimiento de la educación general creó una con- 
ciencia pública más amplia del proceso, y en las últimas décadas del 
siglo xx surgió una preocupación pública creciente expresada cada vez 
más en una necesidad y demanda de providencias siempre mejores. El 
interés por la educación en todos los sentidos dejó de ser un asunto del 
aula, y reflexionar y escribir al respecto ya no se restringió a una mino- 
ría de eruditos de la educación. En lo particular, desde hace varias déca- 
das la educación se ha convertido en un asunto de interés público 
universal, no sólo en las naciones industrializadas, sino también en los 
países subdesarrollados y en vías de desarrollo. 

Tal atención universal se debe a cierto número de factores, todos ori- 
ginados en la mayor facilidad de educación y, por lo general, provienen 
de una creencia anterior generalizada en el poder que tiene la educación 
para intervenir en el bienestar del hombre. Esa creencia, además, tiene 
un largo historial, pero empezó a hacerse cada vez más evidente a prin- 
cipios del siglo x1x. Desde entonces se aceleró al grado de que en el siglo 
XX todas las sociedades tecnológicamente adelantadas tenían planes de 
estudio entusiastas para ampliar la educación en todo lo posible, y 
muchas de las naciones menos desarrolladas (con frecuencia bajo la guía 
de instituciones internacionales) también trataron de aplicar tales pla- 
nes de estudio, esperando obtener los mismos beneficios. 

Al mismo tiempo, tal movimiento fue acompañado de insatisfacción 
pública creciente y hasta de desilusión; al parecer, la promesa de la edu- 
cación universal logró cumplirse y, por uno u otro motivo, la educación, 
dejaba mucho que desear. En efecto, prevalece la creencia (cada vez más 
afianzada) de que los conceptos vigentes sobre educación en el siglo xrx, 
de los cuales muchos perduraron hasta el xx (y en los que participaron 
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los propios maestros) eran inadecuados, al menos en sus formas tradicio- 
nales, para proporcionar una base adecuada para el futuro. Surgió así 
una retórica de disentimiento, que sostiene que “el empuje de la educa- 
ción actual se ha encontrado con obstáculos y quizá hasta haya fracasa- 
do fatalmente, debido a las formas de ejecución que se han empleado; y 
que, paradójicamente, a medida que acrecentamos nuestros esfuerzos, el 
nivel de educación empeora de manera correspondiente. No nos queda 
más remedio que aceptar esto y encontrar soluciones constructivas a una 
situación que se va deteriorando cuanto más tratamos de mejorarla”. 

Es evidente que en un mundo cada vez más interdependiente, donde 
las acciones pueden tener consecuencias de largo alcance y la educación 
se emplea como medio de influencia, la evaluación de la teoría y la prác- 
tica educativa es una tarea indispensable. Y cada vez se vuelve más acu- 
ciante, porque las discusiones muchas veces se basan en falta de 
entendimiento de la temática; la literatura sobre educación se extiende 
más allá del reino de la teoría convirtiéndose en una retórica emotiva en 
alto grado que con frecuencia contiene buena cantidad de trivialidades 
sin fundamento. Es una situación muy peligrosa, puesto que en vez de un 
pensamiento serio, lo que existe en algunos lugares sin fundamento crí- 
tico es la nueva retórica del radicalismo. Al analizar los problemas de la 
educación moderna, esa nueva retórica sostiene que debe afianzarse 
sobre nuevos conceptos, emplear nuevas prácticas y erigir nuevos medios 
e instituciones. En realidad, lo que quiere es un renacimiento en todo el 
pensamiento y práctica educativos. 

Sin embargo, no todos los educadores ven el problema precisamente 
así. Nadie duda de su existencia, pero la controversia consiste en el méto- 
do de buscar la solución. Aunque se acepte que en el mundo actual exis- 
te una crisis educativa, persiste la opinión de que no se puede resolver 
desmantelando de pies a cabeza las estructuras y procedimientos histó- 
ricos, aun suponiendo que fuera factible técnicamente. Se pueden lograr 
mejpres soluciones aumentando las teorías y prácticas no drásticamen- 
te, pero tampoco descartándolas con cierto desprecio olímpico. Pues, en 
efecto, desde hace más o menos 100 años se han reconocido los proble- 
mas que inevitablemente generaría el movimiento de la educación masi- 
va. La investigación racional es un paso preliminar indispensable si se 
quieren lograr soluciones constructivas y creativas. 

Actualmente, el punto crítico es solventar la controversia entre las 
perspectivas conservadora, liberal y radical; esto es, determinar hasta 
qué grado requiere de cambios la educación. Vivimos en una época en 
que no pensar, especialmente en educación, resulta del todo disparata- 
do. Al mismo tiempo, es muy importante percatarse de que resulta impo- 
sible enseñar independientemente de toda teoría. Incluso el hábito de 
no pensar lleva implícita una base teórica, que cada uno de nosotros 
opera de acuerdo con ciertos presupuestos y creencias, independiente- 


Introducción 19 


mente de lo numerosos que seamos los que las ignoremos. La tarea de 
este campo crítico con respecto al rápido cambio social, intelectual y tec- 
nológico, es percatarse de las bases sobre las que procedemos; hacer que 
nuestro pensamiento educativo sea tan explícito como se pueda y expan- 
dirlo hacia un diálogo social más amplio. 


Función del maestro en la educación moderna 


El maestro ocupa aquí un lugar central, puesto que a él le corresponde 
la tarea de llevar a la práctica cualquier forma de educación que quera- 
mos imponer. El maestro moderno no puede ser un funcionario que cum- 
pla sin preguntar; su tarea se torna cada vez más difícil debido a muchos 
factores. Tanto en la teoría como en la literatura general de la educación 
hay continuas aportaciones en un grado acelerado, y debemos enfrentar- 
nos a la difícil situación de que cuanto más aprendemos sobre el proce- 
so, tanto más exigente se vuelve la tarea de evaluar las demás opciones. 
Esto comporta serias consecuencias. En primer lugar, significa que el 
estudio de la educación como proceso social fundamental se va convir- 
tiendo en una actividad sumamente complicada, tanto más cuanto que la 
educación está institucionalizada y formalizada, y a su vez significa que 
todos los que participan en el proceso de la educación, y de manera pecu- 
liar quienes deben llevar la primera voz, en especial los maestros en el 
sentido más lato de la palabra, deben lograr un elevado grado de percep- 
ción y entendimiento de lo que tienen entre manos. 

En este contexto, es necesario señalar cuál es este sentido más amplio 
de lo que es un maestro. Generalmente pensamos que el maestro es aque- 
lla persona que está al frente de un aula de alumnos, durante un proceso 
formal, y que les enseña desde una posición de autoridad intelectual y 
social. Pero se trata de sólo una parte del concepto y en esta época de 
transformación rápida de la sociedad y de extensión y formalización cre- 
cientes del proceso de la educación, haríamos bien en percatarnos de que 
existe cierto número de maneras de actuar como maestros, es decir, hay 
diversas maneras de ejecutar la enseñanza y su correlativo, el aprendiza- 
je, desde la deliberadamente consciente y formal, hasta la no intenciona- 
da e informal. Cuando un arquitecto, por ejemplo, se propone asesorarnos 
sobre las consecuencias ecológicas de una nueva construcción y nos insta 
a que procedamos de un modo particular, actúa como un maestro. A medi- 
da que nuestra sociedad se vuelve más compleja e independiente, la voca- 
ción de la enseñanza, en cualquier estilo y para el propósito que sea, se 
volverá cada vez más importante, y como el estrecho modelo del maestro 
del librillo es cada vez más impugnado y desbancado, es importante que 
estemos conscientes de ese sentido más lato y pleno del término. 

Mientras que en otra época era muy factible y hasta común que los 
maestros enseñaran a sus alumnos lo que a ellos les habían enseñado, y 
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casi de la misma manera, sin darse cuenta siquiera de la existencia de un 
marco teórico más amplio, tal proceder resulta hoy claramente inapro- 
piado. Desde luego que se puede seguir enseñando de un modo rutinario 
y con conocimientos someros, pero tal actitud indicaría ahora una indife- 
rencia consciente y hasta malintencionada; ya no es posible que el maes- 
tro no se percate de que las prácticas de su vocación están guiadas por 
un gran cuerpo de teorías complejas. Por el contrario, el maestro contem- 
poráneo necesita más que la simple adquisición de cierto número de téc- 
nicas con un cuerpo de conocimientos al respecto. Necesita un punto 
personal desde donde ver su función como maestro, con todo lo que 
implica esa función. Debido a que todas las tradiciones, creencias y auto- 
ridades se ponen en tela de juicio, el maestro está obligado a distinguir 
lo que es importante en la educación y el papel que ésta debe desempe- 
ñar en la sociedad. Tal ejercicio es necesario, además, para que el maes- 
tro sea más independiente y participe en mayor grado en la toma de 
decisiones sobre los planes de estudio, los métodos didácticos, la admi- 
nistración del plantel donde trabaje, etc. Cada vez se le requiere más, 
por parte de los alumnos, de los padres y del público en general para que 
establezca y defienda sus metas y métodos principales en la docencia, y 
para hacerlo idóneamente requerirá haber pensado sus ideas, creencias 
y prácticas hasta sus premisas filosóficas fundamentales. Esto quiere 
decir que el maestro en la actualidad necesita desarrollar su propia filo- 
sofía de la educación. 


El estudio académico de la educación 


En nuestra sociedad moderna los maestros deben haber recibido de por 
sí una educación depurada, tanto con respecto a su desarrollo personal 
como a su competencia en la enseñanza. De ordinario su educación con 
respecto a este segundo punto, es decir el estudio académico de la edu- 
cación, tiene lugar en las escuelas normales y universidades. Llegamos 
así a un cuarto significado de la palabra educación: cuando se escribe con 
mayúscula designa un campo de la investigación académica que incum- 
be al estudio de la educación en todos los sentidos ya discutidos. Nos 
referimos a la Educación por medio de la metáfora “campo” para escla- 
recer que no se trata de una disciplina en sí, sino de un área de investi- 
gación donde convergen otras disciplinas distintas, entre las que 
sobresalen por ahora la historia, la sociología, la psicología y la medición. 
Cada una de esas disciplinas estudia el proceso de la educación desde un 
punto de vista particular, y cada una ha generado una amplia literatura 
de resultados que, en efecto, proporcionan teorías limitadas y especiales 
sobre educación. Pero antes de que pueda tener lugar algún tipo de 
acción inteligente, se debe lograr que esas teorías formen un todo cohe- 
rente; hay que unirlas en lo que se puede llamar una teoría general de la 
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educación. Reunir las diferentes teorías particulares en una teoría gene- 
ral, determinar la suficiencia de tal teoría, evaluar los puntos de vista 
competitivos y conflictivos y sugerir, por consiguiente, cuál será el mejor 
cauce a seguir, constituye el campo de la filosofía de la educación. 

En esto reside la contribución de la filosofía a la educación, pues la 
acción inteligente proviene del pensamiento disciplinado, el que a su vez 
debe preceder a cualquier enrolamiento con la retórica del radicalismo. 
Surge aquí una pregunta importante: ¿cómo podemos lograr que la filo- 
sofía de la educación se estudie con mayor provecho? No existe una res- 
puesta única, ni algún enfoque inequívoco. Tenemos que considerar las 
circunstancias particulares. Es claro que cada persona ha de empezar en 
un punto u otrc y esto es lo que ocurre en el caso de la mayoría de los 
estudiantes de edúcáción, o bien en los cursos académicos de Educación 
o en los planes de preparación de los maestros. 

Ésta es la clase de estudiantes a los que se dirige este texto: a aque- 
llos que llegan a la filosofía de la educación sin una familiaridad ante- 
rior con la filosofía o la historia de las ideas, es decir, sin ningún tipo de 
estudio afín. Como ya se explicó en el prólogo, creemos que el mejor 
modo para que esos alumnos empiecen el estudio de la filosofía de la 
educación es que se dispongan a considerar algunas ideas concretas 
sobre las metas, contenidos y métodos de la educación, estructurados 
según la dialéctica histórica que ha determinado el desarrollo del pen- 
samiento educativo. Esto proporciona al alumno cierto material básico 
con el cual armarse y que le sirve, al mismo tiempo, como guía en su 
estudio de la educación. Si bien es posible que este enfoque carezca de 
las ventajas filosóficas del método analítico de la determinación direc- 
ta de los conceptos y argumentaciones, que se emplea al filosofar sobre 
educación, parece que constituye un medio seguro para suscitar el inte- 
rés del alumno involucrado en la temática educativa básica y, por lo 
tanto, un mejor estímulo inicial para que prosiga pensando por sí 
mismo. El tratamiento analítico de esos temas puede ser un fructuoso 
paso siguiente para estructurar las síntesis introductorias de las ideas 
.educativas apuntadas en este libro. Al mismo tiempo, sin embargo, otro 
enfoque para proseguir el estudio de estos temas sería explorar con 
mayor detalle las escuelas filosóficas del pensamiento (idealismo, realis- 
mo, pragmatismo o análisis lógico, por ejemplo), insistiendo en esas 
diversas innovaciones educativas. Esto podría conducir, también, a com- 
parar y valorar esas teorías con otras filosofías y las teorías educativas 
de ellas derivadas. 

En un primer curso sobre filosofía de la educación, del tipo presenta- 
do en este libro, es totalmente imposible examinar la tradición filosófica 
completa; hay que establecer criterios de importancia y de selección, 
como base a partir de la cual proceder. En este texto, los criterios a 
seguir están contenidos en el subtítulo: Innovaciones importantes en el 
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pensamiento educativo occidental (lo cual se refiere a los estudios acerca 
de la innovación significativa en el pensamiento educativo occidental). 


La innovación significativa: enfoque a la teoría educativa 


Al explicar la temática que hay detrás de esos criterios, es preciso escla- 
recer desde un principio cuál es el contexto cultural a partir del cual se 
han seleccionado estos estudios. Es indudable que todo lo que realice 
cualquier hombre en esta Tierra tiene alguna trascendencia, pero dados 
los límites que impone la realidad, hay que hacer deslindes. Los estu- 
dios presentados aquí se han extraído exclusivamente de la civilización 
occidental: el término “Occidente” designa la civilización de Europa 
occidental, la cual empezó con el Imperio Ateniense del siglo Iv a.C., se 
fue agrandando sucesivamente hasta el Imperio Helenístico de Alejandro 
y el Imperio Romano, y adoptó su forma final en el milenio que se exten- 
dió entre los siglos VI y XVI de nuestra era, cuyo centro político estaba en 
Europa occidental. Desde entonces, el Occidente se ha expandido a 
muchas regiones de los bordes de Europa (como Rusia), lo mismo dentro 
que fuera de ella; en primer lugar a las colonias del Nuevo Mundo, y 
luego a las regiones conquistadas del Tercer Mundo. En el proceso de 
esta expansión vigorosa (algunos dirían virulenta), durante 400 años 
Occidente ha impuesto sus formas de educación, por las buenas o por las 
malas. A pesar de que podríamos y deberíamos aprender mucho de 
las culturas diferentes de las civilizaciones históricas, pensamos que es 
mejor empezar por el estudio de nuestra propia cultura. Además, el 
hecho de que estudiemos el pensamiento educativo occidental debido a 
su trascendencia histórica en todo el mundo, no implica que lo acepte- 
mos como necesariamente superior; es, sin más, un hecho histórico que 
se ha constituido en la forma dominante en el mundo. Si se quiere reali- 
zar una estimación radical de la eficacia y validez de la educación occi- 
dental en las nuevas naciones, lo mismo que en el propio Occidente, en 
primer lugar se debe examinar el problema en su contexto histórico y 
cultural apropiado. 

Gran parte del pensamiento educativo occidental no es filosófico en 
el sentido más estricto del término, es decir, si tomamos a la filosofía 
como una teoría sistemática, bien articulada, que consta de una metafí- 
sica (teoría de la naturaleza de la existencia), de una epistemología (teo- 
ría de lo que es el conocimiento y cómo conocemos) y una axiología 
(teoría de lo que es valioso y bueno, que se conoce como ética cuando 
trata de la conducta humana y como estética cuando se refiere a las artes 
creativas). Así de acuerdo con los criterios de la escuela del análisis filo- 
sófico modemo, buena parte de ese pensamiento no es filosófico; en efec- 
to, la historia de la educación occidental nos muestra que ha habido sólo 
un puñado de filosofías de la educación bien desarrolladas; quizá sólo tres: 
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la de Platón, la de Aristóteles y la de Dewey. Se debe señalar que no pro- 
dujo una filosofía educativá'de la misma comprensión y complejidad que 
las otras tres, aunque sus ideas influyeron grandemente. Las ideas, limi- 
tadas o asistemáticas, con frecuencia son valiosas; de hecho ha habido 
muchas contribuciones al cuerpo de la teoría educativa que se han reali- 
zado de ese modo. Para apreciar toda la gama y variedad de la teoría edu- 
cativa occidental, por ende, es necesario ir más allá de ese puñado de 
filosofías bien desarrolladas y estudiar las ideas limitadas e incompleias. 
Por eso, este texto abarca más que el campo perteneciente a la “filosofía 
educativa” estrictamente definida, por lo que su contenido se podría des- 
cribir mejor como “pensamiento educativo”. 

Teniendo en mente estas consideraciones, la tarea se reduce a esta- 
blecer con qué criterios se puede presentar el pensamiento educativo 
occidental. Una vez más, reconociendo la necesidad de presentar e inter- 
pretar tales conceptos para alumnos que carecen de familiaridad con la 
filosofía e historia de las ideas, sólo se han escogido para este libro las 
teorías más importantes e influyentes. Atender a detalles más perfilados, 
con los matices de las diferencias entre posturas y posiciones semejan- 
tes, es un procedimiento más sutil y debería efectuarse posteriormente, 
una vez que se hayan captado las características esenciales. 

El pensamiento educativo occidental se planteó de manera definitiva, 
por primera vez, en los escritos de Platón y en los de su discípulo 
Aristóteles, en el siglo tv a.C. Entre los dos idearon las dos versiones prin- 
cipales y optativas de la primera teoría fundamenta! de la educación 
occidental; establecieron la “postura” filosófica, cuya palabra griega es 
tesis. Constituyen por tanto el núcleo de la tradición educativa occiden- 
tal y resulta innegable el hecho histórico de que durante más de dos mil 
años —propiamente hasta el siglo xvm- todo pensamiento educativo se 
basó en variantes y desarrollos de sus ideas educativas. La primera 
impugnación directa, a la que podemos llamar antítesis, apareció en los 
escritos de Juan Jacobo Rousseau. La segunda impugnación, que aporta 
nuevos significados a esa antítesis, llegó con la obra de John Dewey a 
principios del siglo xx. A partir de entonces, el compás de la creatividad 
ha ido incrementando su ritmo y en los últimos años se dan cierto núme- 
ro de nuevas interpretaciones de esos patrones históricos, junto con las 
diversas reacciones originales a los mismos. Las cinco teorías más impor- 
tantes de este tiempo se dan en la segunda parte de este libro; son las 
posturas sostenidas por A.S. Makárenko, B.F. Skinner, A.S. Neill, R.S. 
Peters e Iván Illich. 

Todos esos teóricos, desde Platón y Aristóteles hasta los pensadores 
contemporáneos, han hecho sus aportaciones a lo que denominamos una 
“innovación significativa” en el pensamiento educativo occidental. Por 
su naturaleza, ese concepto no se puede definir con términos precisos, 
pero se puede lograr una idea bastante razonable de su significado par- 
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tiendo de la noción de “significación” que se emplea para designar el 
mérito intrínseco de una idea, la atención que mereció y su persistencia 
en la tradición intelectual y de “innovación” que designa alguna forma 
de originalidad y no meramente la reafirmación de ideas ya existentes. 

Es evidente que se discute y se discutirá sin cesar si tales innovado- 
res agotan todas las significaciones posibles en la educación. Hay muchas 
figuras importentes en el desarrollo del pensamiento educativo que 
merecen profundo estudio (y en los comentarios nos referiremos a algu- 
nas de ellas), y existen otras teorías de educación que quizá, en sí, sean 
más coherentes lógicamente o más amplias que algunas de las aquí pre- 
sentadas. Por ejemplo, el desarrollo cristiano de las teorías de Platón en 
San Agustín y de las de Aristóteles en Santo Tomás de Aquino, son de 
gran importancia. Deigual manera, las teorías decimonónicas de Herbart, 
construidas sobre una base kantiana o hegeliana, y las de Pestalozzi y de 
Froebel, merecen un análisis detallado. Pero entonces la lista se agranda 
y ya no es posible manipularla, y la tarea se convierte en el estudio de 
distinciones más perfiladas. Los pensadores seleccionados aquí sobresa- 
len por su innovación significativa, como aparece en la topografía princi- 
pal del pensamiento educativo occidental, mirado desde el punto de 
vista histórico. 

Hasta donde es posible, esas tesis se han presentado en un orden cro- 
nológico, y en lo que se refiere a los cuatro primeros, Platón, Aristóteles, 
Rousseau y Dewey, no hay problema alguno. Los cinco restantes, que per- 
tenecen al siglo xx, se han dispuesto en una especie de espectro, de 
acuerdo con sus posiciones teóricas. En este momento es necesario 
subrayar que al presentarlos no se ha intentado una historia lineal de las 
ideas educativas, por mucho que pudiera haber ayudado a la investiga- 
ción filosófica. La estructura cronológica se ha empleado para colocar en 
el más simple de todos los contextos mentales las ideas de los diversos 
pensadores, a saber, en una secuencia temporal y, además (cosa más 
importante), para mostrar cómo a lo largo de los siglos se ha dado una 
dialéctica de la educación; también, para mostrar que el pensamiento 
educativo se puede considerar como resultado de un juego entre tesis y 
antítesis, y que cualquier estimación de la postura y la planeación 
moderna para el futuro se logrará más fácilmente a través de la percep- 
ción de esa estructura dialéctica. Por lo tanto, no es de nuestra primor- 
dial incumbencia el tratamiento histórico lineal, sino proporcionar un 
conjunto de estudios de los principales parámetros del desarrollo del 
pensamiento educativo occidental que proporcionen al alumno una base 
sana para pensar filosóficamente sobre los problemas actuales de la edu- 
cación, incluidos los que se refieren a aquellos en los que se halla impli- 
cado. Además, como la educación suscita cuestiones filosóficas de tipo 
práctico muy generales, el alumno encontrará mayor rango de aplicación 
a la sociedad en general si estudia los temas aquí tratados. 
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Organización de los comentarios y de la selección 


Teniendo en mente que las ideas filosóficas, y en particular las que se 
refieren a la educación, no provienen de un vacío, sino que surgen como 
respuestas a temas realmente humanos en diversas situaciones históri- 
cas, hemos organizado los estudios aquí presentados de acuerdo como 
han ido apareciendo tales respuestas. De esta manera el alumno logrará 
una mayor comprensión de las necesidades y problemas humanos y apre- 
ciará cómo se ha llegado a las diversas soluciones. Así, por principio de 
cuentas, esos estudios se presentan en dos partes que se designan, res- 
pectivamente: Parte 1: El gran debate y Parte II: Algunas innovaciones 
recientes: variantes en el debate. La noción de debate de la Parte l intenta 
subrayar el contraste entre las “posiciones” básicas o tesis, planteadas 
por Platón y Aristóteles en los tiempos clásicos (que produjeron la pers- 
pectiva tradicional y, por tanto, conservadora, que ha tenido dos mil años 
de aceptación), y las primeras perspectivas significativas y deliberada- 
mente opuestas o antítesis de Rousseau y Dewey, a las que se les designa 
de ordinario como progresistas y, por tanto, liberales. 

Aunque difieren en muchos puntos filosóficos fundamentales, tanto 
Platón como Aristóteles afirman la prioridad del intelecto y establecen 
la noción de educación como trascendencia lograda por una élite intelec- 
tual, donde las masas se mantienen en un estado físico y material sufi- 
cientemente cómodo, pero de vasallaje mental. 

Rousseau, a mediados del siglo xvm, fue la primera persona que 
rechazó el plan riguroso de una disciplina de por vida en el estudio lin- 
guístico y filosófico que significaban esas posturas clásicas. Abogó por la 
abolición completa del aprendizaje formal con base en libros en la infan- 
cia y propuso que al niño se le debería permitir que aprendiera a lo largo 
del proceso interno de su propio desarrollo y crecimiento, a su propio 
paso y en un ambiente práctico no verbal. Dewey fue más allá: rechazó 
todo el dualismo de mente y cuerpo (y por tanto el sistema de esclavos y 
de aristócratas) e insistió en que la educación era la solución inteligente 
de los problemas actuales, de nuevo en un ambiente práctico, pero no por 
el método del pensamiento científico ni reflexivo. 

Llama la atención el hecho de que esos dos grupos de teóricos (o sea 
los tradicionalistas y los progresistas) no necesariamente estaban opues- 
tos en todo lo que decían y había creencias educativas comunes a ambos. 
No ha de sorprender tampoco tal cosa, si se considera el altísimo valor 
que todos estos filósofos adjudicaban a lo que la educación podía hacer 
por el hombre y la sociedad. En general, sin embargo, ambos grupos pre- 
sentan teorías fuertemente contrastantes y han inspirado políticas edu- 
cátivas muy diferentes, y nuestra especial preocupación consiste en las 
características principales de todas ellas. 

Esas teorías y políticas contrastantes se pueden resumir de acuerdo 
con dos patrones distintos de lo que es el proceso educativo y cómo debe 


26 Teorías de la educación 


operar. Como se ha indicado, la primera de ellas, el modo tradicional, se 
basa sobre todo en las filosofías de Platón y Aristóteles, aunque también 
incluye otros elementos que históricamente se correlacionan con ellas. 
En tal contexto se subraya la autoridad del maestro y se considera que 
su función consiste en impartir a sus alumnos el conjunto requerido de 
la asignatura. Se presta poca atención a las diferencias individuales o a 
los intereses de los niños; se exige a éstos que permanezcan quietos y 
pasivos, para lo cual es común la aplicación de técnicas coercitivas. La 
escuela queda separada de la vida exterior y lo que ocurre en ella se ve 
primordialmente como una preparación para el futuro, más que como un 
enriquecimiento del presente. La insistencia fundamental se refiere al 
conocimiento que se debe adquirir y es ésta la que determina las metas; 
se pasan por alto nociones tales como el desarrollo de potencialidades o 
autorrealización. El conocimiento utilitario práctico se considera apro- 
piado sólo para los menos capaces, que recibirán un mínimo de educa- 
ción, pues el plan completo está abierto sólo para los intelectualmente 
dotados. No necesariamente se dieron todas estas características en 
determinado tiempo o lugar, pero eran típicas del patrón tradicional de 
educación que dominó el pensamiento educativo, al menos hasta tiempos 
de Rousseau, y que sigue influyendo hasta hoy. 

El segundo patrón, fuertemente contrapuesto, que ha recibido pro- 
funda influencia de las ideas de Rousseau y Dewey, es el modelo progre- 
sista. En él, los intereses y necesidades del niño se consideran como el 
factor principal para decidir qué se debe enseñar, y en vez de un plan de 
estudios se prefiere el conocimiento práctico e instrumental. Los méto- 
dos activos y el aprendizaje por descubrimiento sustituyen a la instruc- 
ción formal como proceso educativo dominante y se da menos 
importancia a los exámenes y a las pruebas. El papel del maestro consis- 
te en fomentar el desarrollo de las potencialidades individuales, no en 
moldear a los niños de acuerdo con algún patrón preconcebido. Se con- 
vierte en un guía más que en una figura autoritaria externa, por lo que 
las técnicas coercitivas se emplean sólo como último recurso, si es que se 
emplean. La vida en la escuela se refiere, hasta donde es posible, a la 
vida exterior a ella, y la educación se ve tanto como enriquecimiento del 
presente, como preparación para el futuro. 

Una vez más no todas estas características aparecen necesariamente 
en cualquier escuela en particular, pero son típicas del enfoque progre- 
sista de la educación. Los detalles ulteriores y la explicación de ambos 
métodos se comprenderán con claridad cuando se hayan leído hasta el 
final a los diversos teóricos que se presentan en este libro. 

Desde las primeras décadas del siglo xx (cuando más activo e influ- 
yente era Dewey) hasta el presente, los escritores sobre teoría de la edu- 
cación se han visto forzados a responder de un modo u otro a esos dos 
patrones predominantes. Pero, ¿qué nuevas opciones podría haber? ¿Qué 
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campo queda para ulteriores innovaciones en el pensamiento educativo? 
Tres son los enfoques posibles: podría haber un modo nuevo y original de 
interpretar y llevar a cabo uno de esos dos modelos básicos de las posi- 
ciones conservadora y liberal; podría haber un intento de sintetizar o lle- 
gar a un acuerdo entre ambas posiciones; o podría haber un modo nuevo 
y radical de considerar el proceso de la educación. Todas esas posibilida- 
des están representadas en la Parte II. Se señala que Makárenko, en la 
Unión Soviética, y Skinner, en los Estados Unidos, brindan nuevos 
medios para interpretar y efectuar el enfoque tradicional; mientras que 
Neill, en el Reino Unido, hace lo propio respecto de la posición progre- 
sista. Peters ha intentado una síntesis de las dos posiciones básicas. Sin 
embargo, el replanteamiento radical en educación está representado por 
Tlich y dispone de un número considerable y creciente de exponentes 
modernos. Es claro que esta clasificación de los cinco escritores plantea 
algunas cuestiones y hay que matizar; de todas formas, creemos que el 
alumno que empieza sus estudios en filosofía de la educación, encontra- 
rá que es un camino alumbrado para entender estas modernas teorías. 

Dadas estas razones, queda una última pregunta: ¿cómo entender 
mejor a los nueve pensadores aquí representados? Para auxiliar al alum- 
no a leerlos con el máximo provecho, se han escogido cuatro áreas pro- 
blemáticas principales de discusión educativa y, hasta donde ha sido 
posible, se han seleccionado algunas lecturas que contradicen esos pun- 
tos. Se espera que de ese modo el alumno pueda rastrear las diversas opi- 
niones contrarias sobre tales problemas y las emplee como preludio para 
sus propios intentos de llegar a alguna decisión al respecto, y quizá 
alcance conclusiones satisfactorias, por más que sean tentativas. Una vez 
hecho esto, el alumno dará los pasos necesarios para elaborar su propia 
teoría educativa, que si bien puede contener elementos semejantes a los 
ya existentes en las nueve teorías aquí estudiadas, podrá presentar tam- 
bién algunos aspectos exclusivos propios. 


Las cuatro áreas problemáticas y los temas principales que se susci- 
tan son los siguientes: 


1. La naturaleza de la educación y del curso: ¿cuál es el conocimiento 
más valioso? ¿Es valiosa la educación por sí misma, o es sólo un 
medio para un fin ulterior? ¿Cómo, entonces, se debe organizar el 
curso para llegar al resultado deseado? 


2. La relación maestro-alumno: ¿cuál es el rol del maestro? ¿Qué es un 
maestro en realidad y en qué consiste la docencia? ¿Qué es, pues, 
el aprendizaje y, por tanto, qué es un alumno? ¿Existe alguna dis- 
tinción válida entre los conceptos de autoridad y de autoritarismo? 
¿Tiene sentido en educación el concepto de libertad? ¿Cómo se 
puede contemplar una disciplina y cuál es el rol del castigo? 
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3. Moralidad y educación: ¿el curso y la situación de enseñanza-apren- 
dizaje son algo neutral o intervienen valores? En tal caso, ¿cómo? 
¿Cuáles son los valores morales que tienen que ver con la educa- 
ción? ¿Hay que esperar a que el niño adquiera valores morales por 
virtud de la asistencia a la escuela; y en tal caso, cómo debe produ- 
cirse tal adquisición? 


4. El Estado y la educación: ¿qué papel desempeña el Estado en la 
educación? ¿Deberá apuntar la educación primordialmente a des- 
arrollar al individuo, o a los miembros de la sociedad? ¿Es necesa- 
riamente superior la educación que se imparte en una democracia, 
frente a la que se imparte en una sociedad totalitaria? ¿Tiene 
derecho el Estado a proponer censuras y adoctrinamientos en la 
educación? 


Hallar soluciones a tales preguntas es responsabilidad del lector, pues tal 
pericia es la meta del estudio de la filosofía de la educación. Sin embar- 
go, se brindan algunos lineamientos en los comentarios anexos a cada 
uno de los nueve conjuntos de lecturas. La meta básica de esos comenta- 
rios es explicar y estimular el análisis detallado y entendido, no propor- 
cionarlo, es decir, su propósito es guiarle a usted a que lea con conocimiento 
de causa y con interés a los teóricos mismos y las cuestiones que susci- 
tan, no encaminar su juicio en una dirección u otra. Por este motivo, 
hemos planteado preguntas en distintos puntos de esos comentarios, 
dejando al lector que responda a partir de las lecturas. 

Una consideración final: se ha procurado que estas lecturas propor- 
cionen, dentro de las limitaciones ineludibles de espacio, por un lado, un 
contenido lo más representativo posible acerca de las ideas educativas 
básicas de cada teórico, y por el otro, una disertación de cada una de las 
cuatro áreas problemáticas principales. Como el texto trata de las inno- 
vaciones más significativas en la historia del pensamiento educativo occi- 
dental, hay que darse cuenta de que los pensadores incluidos aquí han 
ido desarrollando sus teorías, por lo general, a lo largo de un cuerpo con- 
siderable de escritos; los fragmentos aquí presentados sólo bosquejan los 
rasgos generales. Pero para entender completamente a cualquier escri- 
tor, hay que estudiar sus obras completas, por lo que, para auxiliar al 
alumno a que vaya más allá de estos primeros estadios aquí presentados, 
se ha incluido una bibliografía selecta, junto al comentario de cada teó- 
rico. Además, al final del libro hemos listado algunos de los estudios crí- 
ticos más importantes sobre los diversos teóricos, además de cierto 
número de historias generales del pensamiento educativo que se podrán 


consultar para lograr una perspectiva más a fondo de las ideas y temas 
que siguen. 


Parte Il 


EL GRAN 
DEBATE 


TESIS 
La perspectiva tradicional: 
el conservadurismo educativo 


1. PLATÓN 


Comentario 


Biografía 


Platón (428-348 o 347 a.C.) nació en el seno de una familia aristócrata 
ateniense; sus padres, Aristón y Perictione, descendían de familias dis- 
tinguidas. De niño recibió la educación acostumbrada en las clases pri- 
vilegiadas, tanto en lo concerniente a los elementos de la cultura: leer, 
escribir y contar, como con respecto a las grandes tradiciones mitopoyé- 
ticas* de los griegos, que se transmitían en la literatura épica compues- 
ta por Homero y Hesíodo. 

A finales del siglo v a.C., el proceso formal de la educación no estaba 
bien determinado y en general los muchachos privilegiados estudiaban 
con tutores particulares, mientras que las muchachas no recibían escola- 
ridad alguna. A finales de la niñez y principios de la adolescencia, domi- 
nados ya los elementos de la cultura, los estudios se dividían en dos clases 
principales: físicos y literarios. Los primeros tenían como objeto el des- 
arrollo de la aptitud física de manera principal, porque fomentaban la 
buena salud corporal, pero al mismo tiempo porque ésta era un elemento 
necesario de la preparación militar. Todo muchacho nacido libre tenía que 
pasar por un periodo de servicio militar y hacer el juramento de lealtad 
al Estado; era una precondición para la ciudadanía. Se fomentaban los 
estudios literarios porque servían para cierto número de funciones. En 
primer lugar, los griegos carecían del concepto de raza que hoy existe: el 
griego era una persona que hablaba griego y que aceptaba los valores 
griegos tradicionales como se encontraban en La llíada y La Odisea, de 
Homero, y en composiciones semejantes de Hesíodo, como la Teogonía, del 
Escudo de Heracles y Los trabajos y los días. Así, la literatura en sentido lato, 
a veces cantada con acompañamiento de lira, contribuía a la identidad 
del griego. Al propio tiempo, la palabra bárbaro era la onomatopeya de 
mascullar, o sea que los ciudadanos tenían que hablar con claridad, 
corrección y efectividad. Se trataba, es obvio, de una sociedad claramen- 


*Mizos, mito; poriéo, hacer (T.). 


31 


32 Platón 


te abierta, donde el arte de hablar (lo que ellos llamaban rhetoriké, y que 
ha llegado hasta nosotros en la forma latina de retórica) era de importan- 
cia capital; por ejemplo, no había profesión legal alguna y cada persona 
debía defender su propia causa ante los tribunales. Además, la ciudada- 
nía, que comportaba la pertenencia a la asamblea (ekklesía), sólo se podía 
ejercitar apropiadamente expresándose correctamente y estando de pie. 
El arte de la oratoria era una adquisición muy poderosa. 

Platón siguió este camino acostumbrado, pero en sus primeros años 
de adulto se sintió atraído hacia el nuevo estudio de la filosofía, que iba 
ganando cierto prestigio en oposición a la retórica. Como ésta se había 
allegado a buen número de practicantes sin reputación y se había pres- 
tado lo mismo a la persuasión deshonesta que a la honrada, se había 
convertido en objeto de suspicacias por parte de ellos que, a la vez que 
se llamaban filósofos, buscaban valores absolutos y últimos, indepen- 
dientemente de toda persuasión verbal. El más sobresaliente de éstos 
era Sócrates (469-399 a.C.), y Platón se convirtió en alumno y admirador 
suyo. Pero la carrera de Sócrates estaba sembrada de abrojos, de modo 
que en el año 399 a.C., fue acusado de ofensas contra el Estado y de 
haber criticado incluso la democracia. El registro del juicio que da cla- 
ras señales de parcialidad, sobrevive en el diálogo de Platón llamado 
Apología de Sócrates y presenta un cuadro de la subversión de la justicia 
con el fin de lograr la condena. Sócrates fue encontrado culpable y sen- 
tenciado a muerte. Después de ello, Platón, mortificado, dejó Atenas y 
vagó durante unos diez años por el Mediterráneo, visitando a diversos 
eruditos y filósofos. En aquel entonces, sin olvidar jamás el tratamiento 
que recibiera Sócrates, se dedicó a la búsqueda de la justicia absoluta, 
superior a la voluntad pública y más allá de la manipulación humana. 
Parece que retornó a Atenas hacia el 389 a.C., y algún tiempo después 
fundó la escuela de filosofía dedicada a esta investigación de la natura- 
leza absoluta de todas las cosas. Esa escuela se estableció en un seto cer- 
cano al gimnasio que se conocía como la Academia, debido al antiguo 
héroe Academo. Por esa época, y por el lugar, la escuela pasó a ser cono- 
cida como La Academia, y fue allí donde Platón enseñó sus famosas doc- 
trinas y compuso el grueso de sus escritos, los 25 diálogos, que fueron el 
primer gran sistema filosófico del mundo. Aunque dichas obras presu- 
men ser las enseñanzas de Sócrates, se suele pensar que la mayor parte 
de ellas son producto del propio desarrollo de Platón sobre las ideas 
socráticas. La escuela de Platón atrajo a un grupo de seguidores intere- 
sados en el estudio de la filosofía, de los cuales el que más renombre 
obtuvo fue Aristóteles. Tras la muerte de Platón, La Academia continuó 
en funciones y por más de 900 años fue el centro intelectual más impor- 
tante del mundo antiguo, hasta que fue clausurada por el emperador 
Justiniano en el año 529 de nuestra era. Las doctrinas de Platón, empe- 
ro, siguieron siendo enseñadas de manera particular en su versión cris- 
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tiana conocida como neoplatonismo, y hasta la época actual han experi- 
mentado continuos vaivenes de popularidad. El platonismo sigue siendo 
una fuerza intelectual de importancia (muchos llegarían a decir promi- 
nente) a la vista de todos. Sin duda continúa influyendo profundamen- 
te en el pensamiento educativo. 


Características principales del pensamiento educativo de Platón 


¿Cuál fue, pues, la innovación que Platón aportó a la educación? Es fácil 
plantearla: fue la primera persona en la historia de la civilización que 
desarrolló una teoría sistemática de la educación basándose en una filo- 
sofía total, y ello mediante la perspicacia y competencia de la geniali- 
dad. En un sentido real, estableció las reglas fundamentales de donde 
se ha desarrollado todo pensamiento educativo y filosófico. ¿Cómo es, 
cabe preguntar, que la teoría educativa de Platón sigue ejercitando su 
influencia sobre nosotros hasta el presente? Para responder esta pre- 
gunta y, por lo mismo, llegar a un entendimiento de los muchos factores 
que han moldeado el pensamiento y la práctica educativos modernos, es 
necesario, antes que nada, ponderar, siquiera a grandes rasgos, las fuer- 
zas que conformaron las ideas de Platón y su filosofía en general. 
Empecemos con las actividades de pequeños grupos de pensadores 
ociosos, hacia el siglo v1 a.C., en diversos lugares a lo largo del 
Mediterráneo. La palabra griega que significa ocio es sjolé, y fue de éste 
de donde llegó a la existencia la idea de “escuelas”, dedicadas antes 
que nada a la especulación. Entre esas primeras escuelas, la que adqui- 
rió máxima reputación fue la de Pitágoras (580/70-c. 500 a.C.). Nacido en 
la isla de Samos, emigró a Crotón, en el sur de Italia, que era territorio 
griego por aquella época, donde estableció (detalle curioso) una colonia 
de varones y mujeres dedicada a la búsqueda del conocimiento en sí, sin 
pretensiones de aplicación práctica. Ya por aquella época había una pre- 
ocupación creciente entre los pensadores griegos por encontrar la base 
última de la materia y de la existencia. Es un asunto complejo y fasci- 
nante, pero en general ésta es la urdimbre. Es indudable que el mundo 
se encuentra en un proceso de cambio continuo: una estación sigue a 
otra, y la vida orgánica posee un ciclo indeficiente de nacimiento, creci- 
miento hasta la madurez y muerte. Algunos ciclos son bastante rápidos 
y el hombre los puede observar con facilidad; otros, como el agotamien- 
to de la tierra, son más lentos pero siguen siendo evidentes. No obstan- 
te, esa actividad se autorrestaura y autorrenueva; enmedio de la 
inestabilidad y de la mytación hay balance y continuidad. ¿Cuáles, pues, 
son los principios que gobiernan las apariencias (el plural griego es phe- 
nómena) de la existencia? ¿Existen acaso principios de atemporalidad, 
permanencia o eternidad que vinculen entre sí los fenómenos forman- 
do una especie de orden o cosmos? Esos pensadores plantearon la hipó- - 
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tesis de que, en efecto, existe algún principio eterno. Desde entonces a 
los hombres les ha costado pensar con facilidad o comodidad sin dicho 
principio. Los conceptos de dicho principio variaron, pero en general 
daban a entender las ideas de la “falta de limitación”, el “infinito”, 
el “vacío primero y los átomos”, y en general repitieron simplemente el 
nombre de “primer principio” o arjé. 

Pitágoras se empeñó en proseguir aún más esas investigaciones: ¿en 
qué consistía, se preguntaba, el propio arjé? Era obvio que debía estar 
fuera de la existencia física, que consta de materia corrompible. Ahora 
bien, los objetos físicos no estaban hechos al azar, sino que poseían una 
arquitectura, un plan deliberado. Las venas de las hojas, la imbricación 
de los pétalos en la flor, el avance de las olas que se rompen en la playa, 
las proporciones de los miembros en los árboles, animales y el hombre, 
muestran todos una disposición ordenada. A la postre, Pitágoras llegó a 
ver una estructura matemática, y a medida que adelantaba sus estudios 
—de manera particular al estudiar el comportamiento de las cuerdas 
vibrantes de los monocordios (guitarras primitivas de una sola cuerda) — 
descartó los objetos en sí y exploró el mundo de las relaciones numéri- 
cas. Fue así como los griegos llegaron a estudiar la naturaleza de la 
Tierra y del universo, la del hombre, incluso la naturaleza de la “natura- 
leza”, la que indicaban con la palabra physis, de donde derivó el término 
de mundo físico. Aunque su pensamiento se abstraía cada vez más, es 
importante recordar que en un principio los griegos estudiaron sólo las 
clases de “naturaleza” que se revelaban en la tecnología; la palabra 
sophós en un principio significaba habilidoso, y tecnología proviene de la 
raíz tej, que tiene un significado semejante. A medida que iban acumu- 
lando sus conocimientos de matemáticas, procuraron formularlos de una 
manera fácil y en términos conceptuales muy simples. Fue así como las 
matemáticas pasaron a ser algo abstracto que se anotaba de un modo 
taquigráfico; se convirtieron en un mundo de operaciones simbólicas 
organizado en cuatro subestudios, tres de cuyos nombres, lo que es signi- 
ficativo, revelan sus orígenes en el mundo real: la geometría provino de la 
medición de la Tierra (ge, la Tierra; métron, medida); la astronomía versa- 
ba sobre los movimientos celestiales (ástron, estrella; nómos, ley); la 
armomonía investigaba la naturaleza de la cuerda vibrante (harmonía, 
concordancia o acuerdo, y que en un principio se refería al arte de cons- 
truirnaves, donde las cuadernas se iban juntando de una manera concor- 
de, hasta rendir la unidad a base de muchas cosas). Sólo la aritmética era 
un estudio “puro”. Tomó su nombre de la palabra que designaba el núme- 
ro, en el sentido de dígito o entero. Así, pues, se debe a Pitágoras la idea 
de que las matemáticas son la forma mejor y más pura de conocimiento; 
en efecto, restringió la palabra conocimiento, mázesis, para dicho concep- 
to. Las matemáticas, sin duda, son un vasto mundo de conocimiento autó- 
nomo y sus practicantes llegaron a pensar que se trataba del cimiento 
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último del universo: el estudio de las matemáticas puede llevar al hom- 
bre más allá de las apariencias, de los fenómenos, hasta los elementos 
últimos de la intelección pura, o noumenos. Al llegar a este punto, el hom- 
bre recaba la experiencia más elevada que le puede brindar la vida: la 
visión del infinito. A esta búsqueda, Pitágoras le dio el nombre de “filo- 
sofía”, lo que literalmente significa amor a la sabiduría. 

Platón partió de esta base, y el elemento central de su teoría de Ja 
existencia de la naturaleza (que técnicamente se denomina metafísica) 
es la creencia de que los noumenos o ideas son más que construcciones 
mentales; poseen una existencia real y atemporal. A esto se le conoce 
como su celebrada Teoría de las formas. Dicho muy sucintamente, esta 
teoría se derivó de dos fuentes de inducción lógica y de analogía mate- 
mática. En primer lugar, los fenómenos han de quedar libres de sus pro- 
piedades físicas y accidentales, puesto que impiden nuestra capacidad 
de ver la realidad postrimera. Esto se ve excelentemente en matemáti- 
cas. Nos damos cuenta de que las figuras matemáticas que trazamos 
—circulos, triángulos, cuadrados, etc.— son sólo versiones temporales e 
imperfectas de figuras perfectas, y que de un modo u otro han de poseer 
una existencia permanente y, por lo mismo, atemporal. Todos los círculos, 
por ejemplo, tienen de común la forma de la circularidad, y por lo 
mismo podemos advertir que, como se ve en cierto número de ejemplos, 
hay un elemento que todos comparten pero que al propio tiempo es 
ajeno a esos casos. En este ejemplo es la Forma de Círculo. Platón 
extendió esa teoría a todos los fenómenos. Cada hombre, por ejemplo, 
varía enormemente de los demás y no obstante comparte el elemento 
común que supuso era la Forma del Hombre. De igual manera, los 
Estados políticos poseen formas que culminan en la Forma del Estado 
Justo. Todas las formas en sí, proseguía, son elementos del plan total 
del Cosmos; son parte de una Gran Forma -el arjé-, que es la Forma del 
Bien. Al aseverar tal cosa, Platón partía de la tradición filosófica griega, 
según la cual tras el universo hay un principio de equilibrio o armonía 
que mantiene la continuidad frente al cambio y la diversidad, y como 
promueve el bienestar general del Cosmos, tiene que ser el Bien último. 

El hombre, es claro, como agente consciente y automotivante, parti- 
cipa en las operaciones del mundo, y la filosofía de Platón presta mucha 
atención al hombre. Una de las preguntas importantes a las que se debe 
dar respuesta apropiada es: ¿cómo y qué conocemos? Este campo de 
estudio sigue siendo denominado con su término griego de epistemolo- 
gía (de epistéme, palabra que significa también conocimiento); a Platón 
se debe el haber dado al mundo un tipo bien determinado de teoría 
epistemológica. Partiendo de sus teorías metafísicas, Platón afirmó que 
puesto que los fenómenos se hallan en un proceso constante de muta- 
ción, nada se puede decir acerca de ellos con seguridad. Son en sí mis- 
mos sólo individuales y, por tanto, casos imperfectos de formas 
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definitivas; por ello, son meramente apariencias y de ellos sólo podemos 
tener opiniones, aunque, debido al modo en que opera el lenguaje, pare- 
ce que hacemos aserciones válidas. El conocimiento puede versar única- 
mente acerca de lo que es, y lo que es ha de ser atemporal y absoluto. Por 
lo mismo, nosotros sólo poseemos conocimiento de las Formas, lo que, 
según Platón, proviene de alguna oscura manera de dentro de nosotros 
mismos. No podemos decir en realidad cómo obtenemos nuestra perca- 
tación y entendimiento de las verdades profundas, por lo que pensaba 
que nacemos con ellas; o sea que este conocimiento preexistente es algo 
que tenemos implantado en nosotros. Así, sostenía que conocer en rea- 
lidad es volverse consciente de, o “recordar” lo que ya tenemos latente 
dentro de nosotros. 

Esto condujo a una manera muy particular de ver el aprendizaje y la 
enseñanza, puesto que, según Platón, no obstante que poseemos el cono- 
cimiento implantado dentro de nosotros, no lo aprehendemos con facili- 
dad. En nuestra mente ocurren nociones vagas y verdaderas y percepciones 
fascinantes de la verdad, pero con frecuencia se desvanecen y se pier- 
den de nuevo. También sabemos que hablar de las cosas contribuye a 
traerlas a la conciencia, de manera que por artes verbales podemos faci- 
litar el desarrollo de ideas y acrecentar nuestra conciencia. Éste era en 
parte uno de los alegatos de los maestros de retórica conocidos como 
sofistas; pero Platón trató de ir más allá de la retórica, que es esencial- 
mente persuasiva, hacia la verdad filosófica, que deseaba convertir en 
algo demostradamente conclusivo. Al efecto buscó un método de llevar 
a cabo apropiadamente inquisiciones verbales y tal fue la dialéctica. En 
esencia, se trata del proceso ordenado del debate, de la discusión y de 
la argumentación, mediante los cuales podemos establecer apropiada- 
mente afirmaciones satisfactorias: tiene un significado más profundo, 
por cuanto que es el proceso por el que conocemos conclusivamente. 
Hay que recordar que en tiempos de Platón los procesos del razona- 
miento silogístico, conocidos como Lógica, no estaban muy desarrolla- 
dos, pues formarían parte de la contribución de Aristóteles. 

Para ilustrar cómo opera la dialéctica en sí, Platón empleó la analogía 
del nacimiento, la cual es apropiada puesto que en el mundo mediterrá- 
neo gran parte de la vida está sujeta a los ritmos de la naturaleza, y la fer- 
tilidad es una preocupación continua. El primer empleo de la idea 
provino de Sócrates, como lo registra Platón en dos diálogos de manera 
particular: Teeteto* xy Menón. Así como el útero tiene simientes preexisten- 
tes que son fertilizadas y, tras un periodo de gestación, se llega al parto 
(que pugde ser exitoso), de igual manera ocurre que la mente contiene 
semillas de conocimiento (el término griego es spermaticói logói), que de 
un modo y otro siguen un curso semejante. En un mundo de higiene pri- 


*Véase página 43. 
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mitiva y de conocimientos médicos imperfectos, los abortos y los naci- 
mientos deformes eran comunes, lo que daba mayor credibilidad a la teo- 
ría de que la mente tiene dificultades en parir con éxito los pensamientos. 
La mujer encinta ha de ser la que al cabo se encargue de su propio parto 
y todo lo más que los otros pueden hacer es ayudarla en las labores 
mediante el arte ancilar* de la comadrona. De igual manera, la mente 
parturienta puede funcionar sólo con base en sus recursos internos, y la 
calidad de su pensamiento dependerá de la naturaleza existente de 
la mente individual. Los demás pueden auxiliar, y fue Sócrates quien indi- 
có que la enseñanza es en realidad la práctica de la tocología psíquica: el 
maestro ha de hacer preguntas, estimular al alumno para que ordene sus 
ideas de manera que produzcan el resultado apetecido. De la palabra grie- 
ga maieutiké, que significa parto, proviene el nombre de la práctica de la 
tocología dialéctica, la mayéutica. Incluso actualmente empleamos metá- 
foras físicas para explicar lo que siguen siendo procesos mentales oscuros: 
nuestra mente concibe, tenemos pensamientos fértiles; en las universida- 
des a cierto tipo de clases se les da el nombre de “seminarios”. 

La idea de que el conocimiento se encuentra preexistente en la mente, 
permitió a Platón explicar la variedad de conocimiento intelectual en unos 
individuos y otros: apeló al plan general de la naturaleza. Siguiendo la cos- 
tumbre griega de atribuir dicho plan a los dioses (como siguen haciendo 
muchos), opinaba que cada uno de nosotros tiene una mezcla de cualidades, 
que Platón, analógicamente, denominó de oro, plata y bronce. Es un hecho 
simple de la naturaleza que los hombres, al igual que todo lo demás del 
mundo, se componen de elementos en diversas proporciones. Para Platón 
esto constituía también una racionalización del orden social existente, 
donde los esclavos y los operarios daban sostén a una pequeña aristocracia. 

La preocupación filosófica griega por la naturaleza de la existencia y 
la existencia de un arjé definitivo, llevó a los griegos a hacerse otra pre- 
gunta: ¿cuál es el propósito de la existencia? Es una pregunta inquietan- 
te porque, una vez suscitada, es difícil si no imposible pasarla por alto. 
Una vez más, Platón siguió las trazas generales del pensamiento griego al 
buscar el propósito dentro de los procesos de la naturaleza misma, y así, 
la meta de la existencia humana, que era una cuestión que se encontraba 
en el centro de esa inquisición filosófica, fue respondida de acuerdo con 
la naturaleza del hombre: el hombre tiene que convertirse en lo que ya es 
de manera latente. La gente de bronce, afirmaba, a todas vistas se encon- 
traba dominada por procesos apetitivos, por lo que necesariamente debía 
seguir la senda de mantener el equilibrio en la ronda diaria de la alimen- 
tación, el abrigo y el sueño; debía trabajar en tareas cíclicas de produc- 
ción —agricultura, artesanado, etc.—, que proporcionan esas cosas. La 
gente de plata y de oro posee una “dotación” mayor (el concepto sigue 


*Ancilla, en latín: esclava (T.). 
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todavía con nosotros) en lo que se refiere al intelecto, por lo que su vida, 
no obstante que requiere la satisfacción de las necesidades cotidianas, no 
ha de quedarse ahí. Deben proseguir el cultivo del intelecto, por dos razo- 
nes: en primer lugar, porque cumple esa función teleológica propia del 
hombre; en segundo lugar, porque esas personas son líderes natos, y a 
medida que desarrollan su inteligencia, se aprestan mejor para gobernar. 
Y como la gente de oro es la superior, se han de convertir en gobernantes 
filósofos, mientras que la gente de plata son los “auxiliares”, o clase mili- 
tar que protege la sociedad. En Platón, la noción filosófica griega de que 
existe un orden o plan subyacente en el universo o “cosmos”, como indi- 
ca este mismo término, recibe una expresión explícita. 

Así, en el pensamiento de Platón, los tres aspectos tradicionales de la 
filosofía quedan ya del todo elaborados: su metafísica trata sobre la reali- 
dad última de las formas puras, que culmina en la Forma del Bien; su epis- 
temología presenta al hombre como dotado, según una razón de la 
naturaleza, con un conocimiento preexistente que, si es activado como se 
debe, le permite alcanzar el entendimiento del mundo; su sistema de valo- 
res, o axiología, se basa en la naturaleza absoluta del Bien, que el hombre 
ha de buscar comprender mediante una visión más excelsa. Ésta propor- 
ciona a su teoría los elementos morales o éticos. A tenor de la creencia de 
que las personas varían en dotación, Platón opinaba que las de oro y plata 
llegan a un entendimiento del Bien mediante la intelección; las de bronce 
han de ganarse dicho entendimiento, y sólo parcialmente, mediante el 
hábito. Como se infiere de esta disquisición, la filosofía platónica se pres- 
taba con gran facilidad a la elaboración de una teoría de Platón; el lector 
se encuentra con que sus puntos de vista educativos ya han sido bosqueja- 
dos implícitamente. Y esto, dicho sea de paso, ilustra cómo toda teoría edu- 
cativa completa descansa sobre una base filosófica del todo sistemática. 

La teoría educativa de Platón recorre la trama de todos sus escritos, 
que fueron exclusivamente en forma de diálogos; generalmente (aunque 
no siempre) con Sócrates como interlocutor principal. Esto se debe, en 
parte, a que los diálogos en sí son registros de indagaciones dialécticas 
sobre el conocimiento, pero además porque, en opinión de Platón, la 
forma superior de existencia de todo hombre es la búsqueda del conoci- 
miento, esto es, la educación, medio de trascendencia. No obstante hay 
algunos diálogos que tratan específicamente de la educación, como La 
República y Las Leyes, de los cuales el primero ha influido de un modo 
tremendo en el pensamiento educativo occidental hasta nuestros días. 

La educación, para Platón, está vinculada con la presuposición filosó- 
fica de la interrelación total del cosmos y de la operación de la armonía 
y el equilibrio en la naturaleza, que en sí son conceptos pitagóricos bási- 
cos. Al ser parte de la naturaleza, el hombre ha de procurarlos y esforzar- 
se por poner en práctica sus principios. Por lo tanto, el cometido 
fundamental en la sociedad ha de ser mantener ese principio de la armo- 
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nía o equilibrio, que en su equivalente humano es la justicia; sobre ésta 
se ha de estructurar el Estado, y las personas deben entregar sus ener- 
gías a garantizarla y mantenerla. Según la distribución natural del inte- 
lecto, los hombres contribuyen de diversos modos a la sociedad, pero es 
patente que la jefatura ha de residir en aquellos que son más aptos para 
proporcionar dicha justicia. Platón dice muy poco sobre la educación en 
los niveles de la socialización y en las etapas anteriores de Ja escolari- 
dad. Su preocupación estriba en la educación a la trascendencia y sobre 
cómo ha de procurarse un programa formal de instrucción al efecto. 

Por definición, poco se puede hacer, según Platón, en favor de los 
niveles inferiores de la sociedad, salvo procurar que la vida en ellos sea 
razonablemente cómoda y segura. Al carecer de una capacidad de la 
vida intelectual a nivel superior, las masas trabajadoras deben ser pro- 
tegidas de las ideas perturbadoras, procurando que se mantengan sus 
mitos y leyendas; en efecto, hay que ponerlas a buen recaudo de inten- 
tos intelectuales, porque carecen de la capacidad para resolverlos, por 
lo que sólo se verán perturbadas y atemorizadas, si no es que incluso sal- 
gan huyendo. De ahí, lo más probable sería el desorden social. Es evi- 
dente que hay que procurar que lleven a efecto sus actividades diarias, 
dotándolas de las pericias vocacionales, pero éstas se aprenden mejor 
en medio de la comunidad y por el método tradicional del aprendizaje 
directo. Si su vocación lo exige, aprenderán a leer, escribir y contar, pero 
esto no ha de servir más que como habilidad local e instrumental. 

La verdadera educación se debe inculcar sólo en aquellos que pueden 
sacar ventaja de la misma, y ha de ser primordialmente responsabilidad 
del Estado. Por Estado, es claro, Platón entendía la ciudad-estado de su 
época, cuya población total estaba entre los 50,000 y los 250,000 habitan- 
tes. Los griegos empleaban los términos de polis o politéia para esto, que 
son las raíces de la palabra moderna “política”. Más aún, el título de La 
República de Platón en griego es Politéia, y el término latino “república” 
no es una traducción acertada. La incumbencia del Estado es ineludible 
porque sólo ejerciendo libre control sobre las actividades de todos los 
ciudadanos se puede garantizar y mantener el valor fundamental de la 
justicia. El Estado, luego, ejerce esa responsabilidad decidiendo quiénes 
han de recibir esa educación plena que los capacite como guardianes del 
Estado; tales son los hijos de plata y de oro, que son seleccionados 
mediante los exámenes usuales. Esto es, todos los niños son calibra- 
dos por los adultos y se hacen juicios sobre sus capacidades intelectuales: 
los más aptos siguen adelante y los ineptos se hacen a un lado. 

En La República se dan detalles precisos de la operación de dicho pro- 
ceso, que se puede estudiar abreviadamente en lo que sigue. Concedida la 
prioridad del Estado y la necesidad de proporcionar un liderazgo de exce- 
lente calidad seleccionando a los más capaces intelectualmente, Platón 
arguye que la educación debe ser el proceso de producir esa percatación 
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superior del orden de las cosas, de la visión del Bien. Así, la instrucción ha 
de consistir en dar ayuda a individuos escogidos para que pasen más 
allá de las apariencias al reino de las Formas o, como dice Platón, a tras- 
cender del mundo visible al inteligible. El plan de estudios se idea de 
manera especial para este propósito; se basa en las matemáticas porque el 
estudio de éstas libera la mente de los particulares y permite la concentra- 
ción en lo; universales. El estudio de las matemáticas, por ende, permite a 
la mente pensar de un modo abstracto; el siguiente y último estudio de la 
educación, que sólo alcanzan las personas de oro, se basa en preferir inclu- 
so las formas de las matemáticas y ejercer el pensamiento puro (dialécti- 
co) sobre las formas mismas hasta alcanzar la Forma del Bien. Para dar una 
indicación de todo esto, Platón brinda dos de sus ilustraciones más famo- 
sas: la analogía de la división de una línea y la alegoría de la caverna, las 
cuales se citan en el extracto de La República que sigue en este libro. 

Todo el proceso de la educación, pues, ha de servir al Estado, y 
hemos de recordar que en la época de Platón la individualidad no se 
consideraba valor tan excelso como la participación pública en la vida 
civil: la ciudadanía activa era el gran valor. La República, sin duda, es 
una versión idealizada de cómo se debe organizar la sociedad y en qué 
medida la educación ha de servir a las metas de la justicia, por lo que 
es dudoso que Platón supusiera que se pudiese llevar a efecto con pre- 
ciso detalle. Más bien parece que lo planteó como un ideal que recorda- 
ra a los hombres que debían procurar lo mejor tanto de la sociedad 
como de sí mismos, y para que sirviera de ejemplo constante que nos 
animara a buscar siempre los valores más altos posibles. 

Una teoría tan elaborada y esclarecida como la de Platón, ha de gene- 
rar considerable debate, y tal es lo que ha ocurrido a lo largo de todo el 
curso de la historia. El gran filósofo-matemático del siglo xx Alfred 
North Whitehead, llegó a afirmar que la historia filosófica del hombre 
no ha consistido en otra cosa más que en un conjunto de apostillas a 
Platén. ¿Qué quiere decir esto, en realidad? ¿Cuántas prácticas y creen- 
cias de la educación contemporánea se encuentran en Platón? Cuando 
se trata de evaluar su teoría, se pueden plantear cuestiones en cual- 
quier punto, por lo que se trata de un asunto exhaustivo y difícil. Para 
organizar el pensamiento, quizá lo más fácil sea realizar un examen crí- 
tico de cada aspecto de la filosofía de Platón, centrándose en: 


e Su distinción entre un mundo real de formas puras y nuestro 
mundo cotidiano de apariencias. 

+ Su inferencia de que, por lo tanto, hemos de procurar obtener el 
conocimiento intelectivo como nuestra meta suprema. 

e Su suposición de que la gente tiene diversas capacidades y aptitu- 
des, y de que la educación, como la búsqueda de las ideas, sólo se 
debe impartir a unos cuantos. 
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* Su deseo de establecer un Estado donde se obtenga la justicia 
como resultado de la completa concordia humana. 


El número de cuestiones que se pueden y de hecho se han planteado es 
infinito, pero quizá hay dos que cuadran dé manera especial en los tiem- 
pos modernos. Considérese la actitud de Platón frente a las masas y, de 
manera especial, su creencia de que no hay que apartarlas de su modo 
de vida irreflexivo. Luego, tómese en cuenta la condición de la sociedad de 
masas de hoy, en la cual el grueso de las ocupaciones son rutinarias, 
pues no requieren pensar, y en donde las satisfacciones del consumismo, 
como los resúmenes de prensa, la televisión frívola, los deportes como 
espectáculo y la producción de drogas, el tabaco y el alcohol, son las vas- 
tas empresas que parecen ser del todo vitales para la existencia huma- 
na. ¿Hay en realidad alguna diferencia en el tipo de vida masiva 
moderna y las recomendaciones de Platón? ¿Son imaginables las conse- 
cuencias de obligar a la gente para que abandone tales propósitos y bus- 
que el cultivo de su propia excelencia interna? 

La segunda pregunta se refiere al punto siguiente: siempre se ha ale- 
gado, con alguna pretensión, que la gran objeción que cabe hacer a La 
República es que constituye el patrón del totalitarismo y fomenta un sis- 
tema educativo elitista. Pero, ¿somos hoy diferentes en algo en nuestras 
prácticas educativas? En muchos sistemas escolares, e incluso dentro de 
cada escuela, a los alumnos se les califica de acuerdo con su capacidad 
y desempeño. ¿Podría usted idear un modo viable de educación que 
pasara por alto enteramente las calificaciones y los exámenes? 
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Las obras de Platón constan de 25 diálogos auténticos. Además hay cier- 
to número de diálogos espurios y una colección de cartas apócrifas, aun- 
que una de ellas —La séptima carta— se considera como posiblemente 
genuina. Existe cierto número de ediciones de las obras completas, 
tanto en griego como en su traducción, como la edición bilingúe de la 
Universidad Nacional Autónoma de México. En español se encuentran 
en la Biblioteca de Iniciación Filosófica (Editorial Aguilar), en la 
Colección Austral o en Editorial Porrúa (México). 

Las principales obras de Platón que tratan sobre educación son La 
República y Las Leyes, mientras que en Protágoras, Teeteto* y Menón se 
consideran aspectos especializados de la educación. Todas estas obras 
están traducidas al español en diversas ediciones. 

Existe una gran literatura sobre Platón, y en la bibliografía general que apa- 
rece al final del libro se presenta la que trata de su pensamiento educativo. 


*En las selecciones de Platón que siguen, aparece un extracto de este diálogo. 
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Selecciones 


Se presentan aquí dos selecciones de Platón: del Teeteto y de La República. El 
breve extracto delTeeteto sirve para ilustrar sucintamente el arte de la mayéu- . 
tica, según la cual la enseñanza se ve como la tarea de auxiliar a la mente a 
desarrollar sus propias ideas. La selección, más prolija, de La República es una 
abreviación de toda la disquisición educativa del diálogo y constituye la prime- 
ra teoría educativa sistemática de la civilización occidental. 

El conjunto de los escritos de Platón se puede dividir en tres categorías 
latas conocidas como diálogos tempranos, medianos y posteriores. El primer 
grupo se denomina en general diálogos “socráticos”, porque son una exposi- 
ción de los métodos e ideas de Sócrates. Versan sobre la búsqueda del signifi- 
cado e insisten en la clasificación de los términos, con el fin de descubrir las 
creencias mal concebidas o inseguras. El grupo mediano ilustra el periodo 
maduro de Platón (aunque mantiene a Sócrates como interlocutor), y su 
propósito fue pasar más allá de la fase algo negativa de patentizar la igno- 
rancia, el prejuicio y la opinión, a otra más positiva de estructurar una teo- 
ría sistemática. La República pertenece a este estadio medio. En los últimos 
diálogos, Platón trata con mayor profundidad los temas tocados en diálogos 
anteriores, con el propósito de elaborarlos más. A este último grupo pertene- 
ce su celebrada cosmogonía: el Timeo, y su otro tratado principal y más 
práctico sobre educación: Las Leyes. 

La República está organizado en diez secciones, técnicamente llamadas 
“libros”, que no corresponden con exactitud a la lógica de la argumentación. 
La discusión se lleva a efecto, como ocurre en general, entre Sócrates y un 
grupo de compañeros ociosos de Platón, en un ambiente sin protocolos; en 
este caso en una cena en casa de Polemarco. Además del anfitrión hay otros 
invitados, todos parientes y amigos de Polemarco, además de Sócrates y los 
hermanos mayores de Platón, Adimante y Glaucón. Si bien el diálogo 
comienza como una conversación general, al llegar al tema central de la 
educación acontece entre estos tres últimos. 

La discusión vespertina empieza con la noción de la justicia y cómo debe- 
ría ser distribuida apropiadamente, de manera que a cada uno le correspon- 
diera lo que se le debe. En el primer libro se ilustra la técnica socrática 
común del elenco, donde uno de los interlocutores adelanta una proposición 
y Sócrates, mediante acertado interrogatorio, lo lleva a un callejón sin sali- 
da o le demuestra que está en una contradicción, a partir de la cual no es 
posible proseguir. Con este método elénquico, Sócrates refuta las dos posicio- 
nes: que la justicia es moralidad convencional o simple interés creado. De 
esta manera se llega al tercer punto de vista, acercarde que la justicia es 
independiente de las manipulaciones humanas. Para estudiar más a fondo 
la idea de justicia, Sócrates quiere que los disputantes consideren las opera- 
ciones de ésta a mayor escala, en la arena política misma, para lo cual un 
método útil sería realizar un estudio, en teoría, de un Estado ideal. 
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Al efecto deben existir algunos principios guía, los que se establecen en el 
libro I1 de La República. Se afirma que los principios básicos de las organi- 
zaciones sociales son la necesidad mutua y la división del trabajo fundada 
en la aptitud, lo que lleva a Sócrates a considerar la cuestión general del 
gobierno y del grupo rector del Estado. Así, el diálogo desarrolla ¡a noción de 
que si la aptitud ha de ser criterio de división del trabajo, entonces quienes 
gobiernan han de poseer los atributos de la jefatura. Por lo tanto, debe haber 
una selección y preparación de las personas, cuyas aptitudes las señalan 
para tal posición. A esos líderes los denomina guardianes, y los atributos 
especiales que los dotan con la capacidad de mantener el Estado justo, de 
acuerdo con Sócrates, son una disposición filosófica, elevado espíritu, rapidez 
y fuerza. Al final del Libro II, donde empiezan los extractos de La 
República, Sócrates plantea la cuestión de cómo se ha de educar a dichos 
guardianes. 


Las selecciones de Platón que siguen comienzan con un breve extracto del 
Teeteto. 


Teeteto 


Sócrates: “El oficio de partear, tal como yo lo desempeño, se parece en 
todo lo demás al de las matronas, pero difiere en que yo lo ejerzo sobre 
los hombres y no sobre las mujeres, y en que asisten al alumbramiento, 
no los cuerpos, sino las almas. La gran ventaja es que me pone en esta- 
do de discernir con seguridad, si lo que el alma de un joven siente es un 
fantasma, una quimera o un fruto real. Por otra parte, yo tengo de 
común con las parteras que soy estéril en punto a sabiduría, y en cuan- 
to a lo que muchos me han echado en cara diciendo que interrogo a los 
demás y que no respondo a ninguna de las cuestiones que se me propo- 
nen, porque yo nada sé, este cargo no carece de fundamento. Pero he 
aquí por qué obro de esta manera. El Dios me impone el deber de ayu- 
dar a los demás a parir, y al mismo tiempo no permite que yo mismo pro- 
duzca nada. Ésta es la causa de que no esté versado en la sabiduría y de 
que no pueda alabarme en ningún descubrimiento que sea una produc- 
ción de mi alma. En compensación, los que conversan conmigo, si bien 
algunos de ellos se muestran muy ignorantes al principio, hacen maravi- 
llosos progresos a medida que me tratan, y todos se sorprenden de este 
resultado, y es porque el Dios quiere fecundarlos. Y se ve claramente 
que ellos nada han aprendido de mí, y que han encontrado en sí mismos 
los numerosos y bellos conocimientos que han adquirido, no habiendo 
hecho yo otra cosa que contribuir con el Dios a hacerles concebir. 

“La prueba es que muchos, que ignoraban este misterio y se atribuían 
a sí mismos tal aprovechamiento, habiéndome abandonado antes de lo 
que convenía, ya por desprecio a mi persona, ya por instigación de otro, 
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desde aquel momento han abortado en todas sus producciones, a causa 
de las malas amistades que han contraído, y han perdido por una educa- 
ción viciosa lo que habían ganado bajo mi dirección. Han hecho más 
caso de quimeras y fantasmas que de la verdad, y han concluido por 
parecer ignorantes a sus propios ojos y a los de los demás. De este núme- 
ro es Aristides, hijo de Lisímaco, y muchos otros. Cuando vienen a reno- 
var su amistad conmigo, haciendo los mayores esfuerzos para obtenerla, 
mi genio familiar me impide conversar con algunos, si bien me lo permi- 
te con otros, y éstos aprovechan como la primera vez. A los que se unen 
a mí les sucede lo mismo que a las mujeres embarazadas; día y noche 
experimentan dolores de parto e inquietudes más vivas que las ordina- 
rias que sienten las mujeres. Estos dolores son los que yo puedo desper- 
tar O apaciguar, cuando quiero, en virtud de mi arte. Todo esto es 
respecto a los que me tratan. Alguna vez también, Teeteto, cuando veo a 
alguno cuya alma no me parece preñada, convencido de que no tiene 
ninguna necesidad de mí, trabajo con el mayor cariño en proporcionar- 
le un acomodamiento, y puedo decir que con el socorro del Dios conje- 
turo felizmente respecto a la persona a cuyo lado y bajo cuya dirección 
debe ponerse. Por esta razón he colocado a muchos con Pródico y otros 
sabios y divinos personajes. 

“La razón que he tenido para extenderme sobre este punto, mi que- 
rido amigo, es que sospecho, así como tú dudas que tu alma está preña- 
da y a punto de parir. Condúcete, pues, conmigo, teniendo presente que 
soy un hijo de partera, experto en este oficio; esfuérzate en responder, 
en cuanto te sea posible, a lo que te propongo; y si después de haber 
examinado tu respuesta creo que es un fantasma y no un fruto verdade- 
ro, y si en tal caso te lo arranco y te lo desecho, no te enfades conmigo, 
como hacen las que son madres por primera vez. Muchos, en efecto, que- 
rido mío, se han irritado de tal manera cuando les combatía alguna opi- 
nión extravagante, que de buena gana me hubieran despedazado con 
sus dientes. 

“No pueden persuadirse de que yo nada hago que no sea por cariño 
hacia ellos, y están muy distantes de saber que ninguna divinidad quie- 
re mal a los hombres, y que yo no obro así porque les tenga mala volun- 
tad, sino porque no me es permitido en manera alguna conceder como 
verdadero lo que es falso, ni tener la verdad oculta.” 


La República 
PRIMERA EDUCACIÓN DEL GUARDIÁN 


En la discusión que sigue, Sócrates sostiene que dado que el carácter se 
forma a edad temprana, la educación de los guardianes ha de comenzar en 
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sus primeros años. Por lo tanto, los niños seleccionados para tal educación 
sólo han de ver el bien, que primero debe aparecer en una forma simpli fica- 
da y seleccionada, dirigida hacia la meta de producir personalidades armo- 
niosas. Esto es, personas que no estén poseídas ni de una petulancia 
incipiente ligada a una inclinación animal a arreglarlo todo por la fuerza 
bruta, ni débiles ratones de biblioteca sin arrestos mentales, endebles para 
la lucha. En el carácter de los guardianes, la energía y la iniciativa han de 
estar en equilibrio con la razón. Para cultivar tales cualidades se indica que 
los estudios acostumbrados de los atenienses deberían ser: música, literatu- 
ra y educación física. 


Libro II 


—Tal será, por tanto, el carácter de nuestros guerreros. Mas, ¿de qué 
manera formaremos su espíritu y su cuerpo? Examinemos antes si esa 
búsqueda puede conducirnos al objeto de esta conversación, que consis- 
te en conocer cómo puede originarse en la sociedad la justicia y la injus- 
ticia, a fin de no descuidar la tal búsqueda, si puede servirnos de algo, 
u omitirla si resulta que es inútil. —Pienso —terció el hermano de 
Glaucón— que esa búsqueda que dices ha de contribuir poderosamente 
al descubrimiento de lo que tratamos de escudriñar. —Procedamos, 
pues, a ese examen, mi querido Adimante, por prolijo que pueda ser. 

—Procedamos a él —Formemos a nuestros guerreros a nuestro arbi- 
trio y por vía de conversación. —Me parece bien. —¿Qué educación con- 
viene que les demos? Difícil es, a mi parecer, darles otra mejor que la 
que desde hace mucho se usa entre nosotros, y que consiste en formar 
el cuerpo mediante la gimnástica, y el alma por medio de la música. 
—Difícil es, en efecto, hallar otra mejor. —¿Empezaríamos su educación 
con la música, más bien que con la gimnástica? —Sin duda. —¿No cons- 
tituyen los discursos, al parecer, parte de la música? —Sí. —¿Y no los 
hay de dos géneros: verdaderos unos, otros mentirosos? —Sí. —Entrarán 
igualmente en nuestro plan de educación, empezando por los discursos 
mentirosos. 

—No se me alcanza tu pensamiento. —¡Cómo! ¿Ignoras, por ventura 
que lo primero que se hace con los niños es contarles fábulas? Ahora 
bien, aunque a veces se encuentre una parte de verdad en las fábulas, 
no son éstas, por lo común, otra cosa que un tejido de mentiras, con las 
cuales se divierte a los niños hasta el momento en que se les manda al 
gimnasio. —Verdad es. —Por eso he dicho que debe iniciarse su educa- 
ción con la música. —Tienes razón. —Tampoco ignoras que todo depen- 
de de los principios, particularmente en lo que se refiere a los niños, 
porque en esa edad, el alma, tierna todavía, recibe fácilmente todas las 
impresiones que quieran dársele. —Nada más cierto. —¿Permitiremos, 
pues, que el primero que se presente refiera indiferentemente a los 
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niños todo género de fábulas, y que el alma infantil reciba de esas fábu- 
las, impresiones, las más de las veces contrarias a las ideas que quere- 
mos que tengan en edad más .avanzada? —No puede tolerarse 
semejante cosa. 

—Empecemos, pues, antes que nada, por velar sobre los autores de 
fábulas. Escojamos aquellas que sean convenientes, y rechacemos las 
demás. Induciremos luego a las nodrizas y a las madres a que diviertan 
con ellas a los niños, y a que formen así sus almas con mayor cuidado 
todavía del que ponen en formar sus cuerpos. En cuanto a las fábulas 
que hoy se les cuentan, deben ser rechazadas en su mayor parte. —¿Qué 
fábulas? —Juzgaremos de las pequeñas por las grandes, puesto que 
todas ellas deben ser hechas sobre el mismo modelo y tender al mismo 
fin. ¿No es cierto? —Sí, pero no veo cuáles sean las grandes fábulas a 
que te refieres. 

—Las que nos han contado Hesíodo, Homero y los demás poetas; por- 
que los poetas, así los de ahora como los del pasado, no tienen otro ofi- 
cio que el de divertir con sus fábulas al género humano. —Pero, ¿a qué 
fábulas aludes, y qué es lo que en ellas censuras? —Censuro aquello que 
en efecto y sobre todo merece ser reprobado en esa clase de mentiras 
corruptoras. —¿Qué quieres decir? —Quiero decir que nos presentan a 
los dioses y a los héroes de otra manera que como ellos son, como cuan- 
do un pintor pinta retratos que no se parecen a sus originales. 


Libro II 


—Según eso, la belleza, la armonía, la gracia y el número del discurso 
son expresión de la bondad del alma. Y no entiendo por esto la estupi- 
dez que suele llamarse, suavizándolo, bondad, de condición. Aludo al 
carácter de aquella alma cuyas costumbres son realmente hermosas y 
buenas. —Verdad dices. —¿No deben aplicarse nuestros jóvenes guerre- 
ros a adquirir todas esas cualidades, si quieren cumplir a conciencia con 
sus deberes? —Indudablemente. —Tal es, a lo menos, el objeto de todas 
las artes, de la pintura, de la escultura, del bordado, de la arquitectura 
y de la propia naturaleza en la producción de las plantas y de los cuer- 
pos. La gracia o la falta de gracia se encuentran es sus obras; y así como 
la falta de gracia, de número, de armonía, suele ser indicio de mal espí- 
ritu y pésimo corazón, así las cuestiones opuestas son imagen y expre- 
sión de un espíritu y de un corazón bien hechos. —Así es como dices. 
—¿Bastará, pues, con que vigilemos a los poetas y que les obliguemos 
a que nos ofrezcan en sus versos modelos de buenas costumbres o a que, 
de lo contrario, no escriban? ¿No será necesario, a más de eso, que ten- 
gamos ojo a los demás artistas y les impidamos que nos den, así en pin- 
tura como en arquitectura o en cualquier otro género, obras que 
carezcan de gracia, de corrección, de nobleza, de proporciones? Y en 
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cuanto a aquellos que no puedan hacerlo de otra manera, ¿no les prohi- 
biremos que trabajen entre nosotros, por temor a que los guardianes de 
nuestra república, criados en medio de esas viciosas imágenes como en 
malos pastos, y nutriéndose, por decirlo así, de esa contemplación día 
tras día, contraigan de resultas de ello, y sin advertirlo, algún vicio en su 
alma? Necesitamos, por el contrario, buscar artistas hábiles, capaces de 
seguir las huellas de la naturaleza de lo bello y de lo gracioso, para que 
nuestros jóvenes, criados entre sus obras como en un ambiente puro y 
sano, reciban sin cesar de ellas saludables impresiones por ojos y oídos, 
y que desde la infancia todo les mueva insensiblemente a imitar, a amar 
lo hermoso, y a establecer entre ello y ellos mismos un perfecto acorde. 

—No habría nada mejor que semejante educación. —¿No obedece a 
esa misma razón, mi querido Glaucón, el hecho de que sea la música 
parte principal de la educación, porque el número y la armonía, al insi- 
nuarse desde muy temprano en el alma, se apoderan de ella y hacen 
penetrar en su fondo, en pos de sí, a la gracia y a lo hermoso, cuando se 
da esa parte de la educación como debe darse, mientras que ocurre todo 
lo contrario cuando la descuidamos? ¿Y no será, a más de eso, porque un 
joven educado como es debido en la música discernirá con toda preci- 
sión lo que haya de imperfecto y de defectuoso en las obras de la natu- 
raleza y del arte, y recibirá de ello una impresión justa y enojosa; y, por 
lo mismo, alabará arrebatadamente lo que observe de hermoso, le dará 
cabida en su alma, hará de ello su alimento, y con eso se formará para 
la virtud; mientras que, por otra parte, sentirá desprecio y aversión 
naturales hacia aquello que encuentre de vicioso, y eso desde su más 
tierna edad, antes de ser iluminado por las luces de la razón, apenas lle- 
gue la cual se abrazará con ella en virtud de la secreta relación que 
habrá establecido la música entre la razón y él? —Ésas son, a mi ver, las 
ventajas que nos proponemos conseguir al educar a los niños por medio 
de la música. 

—Del mismo modo, pues, que no nos hallamos suficientemente ins- 
truidos en lo que se refiere a la lectura hasta que ninguna combina- 
ción de las letras elementales en todas las palabras, largas o breves, 
sin dejar una, se nos escape, y que nos aplicamos a reconocer donde 
quiera que las hallemos esas letras, porque sin eso nunca llegaríamos 
a ser gramáticos. —Verdad es. —Lo mismo, igualmente, que, si no 
conocemos las letras en sí mismas, jamás conoceremos la imagen que 
de esas letras veamos representada en las aguas y en los espejos, sien- 
do como son una y otra cosa objeto de la misma ciencia y del mismo 
estudio. —Indudablemente. —Pues, ¿no podría yo decir asimismo, ¡por 
los dioses inmortales!, que jamás seremos músicos excelentes, así nos- 
otros como los guerreros que nos proponemos formar, si no nos fami- 
liarizamos con la idea de la templanza, de la fuerza, de la generosidad, 
de la grandeza de alma y de las demás virtudes hermanas de esas 
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ideas que se nos ofrecen en mil diversos objetos, si al primer golpe de 
vista sabemos distinguirlas, así a ellas como a sus imágenes, donde- 
quiera que se encuentren, ya sea en grande, ya en pequeño, sin desde- 
ñar nunca ninguna de ellas, y convencidos, cualquiera que sea la 
forma en que se presenten, de que constituyen el objeto de la misma 
ciencia y del mismo estudio? 

—Después de la música, formaremos a nuestros jóvenes en la gim- 
nástica. —Sin duda. —Menester es, pues, que se apliquen seriamente 
a ella desde muy temprano y tanto como su vida dure. He aqui mi pen- 
samiento en este respecto; mira si es ése también el tuyo. A mi pare- 
cer, no es el cuerpo por bien constituido que esté, el que torna buena 
al alma con su virtud, sino que es el alma, por el contrario, cuando es 
buena, la que da al cuerpo, mediante su propia virtud, toda la perfec- 
ción de que aquél es capaz. ¿Qué te parece a ti de eso? —Soy de tu 
mismo sentir. 

—¿Crees, mi querido Glaucón, como otros muchos imaginan, que 
la música y la gimnasia hayan sido instituidas para formar el cuerpo? 
—«¿Por qué me haces esa pregunta? —Porque me parece que una y otra 
han sido instituidas principalmente para bien del alma. —¿Pues 
cómo? —¿Has reparado en la disposición del carácter de aquellos 
que toda su vida se aplican a lia gimnástica o a la música? —¿Qué es lo que 
tienen? —¿Has reparado, digo, en que unos son rudos e intratables, y 
otros muelles y afeminados? —Tengo observado, en efecto, que a los 
que se dedican exclusivamente a la gimnástica les queda como conse- 
cuencia de ello demasiada rudeza, y que los que sólo han cultivado la 
música son de una blandura y molicie que no les honra, precisamente. 
—Y sin embargo, esa rudeza sólo puede provenir de un natural ardien- 
te y lleno de fuego, que, de ser bien cultivado, daría fruto de valor, 
pero que, mantenido en tensión excesiva, degenera en rudeza y aun en 
brutalidad. —Tal creo. —Y la dulzura, ¿no es señal de un carácter filo- 
sófico, que, si se relaja con exceso, se convierte en molicie, pero que, 
cultivado como es debido, pasa a ser cortesía y dignidad? —Es cierto. 
—Queremos, por tanto, que nuestros guerrerosreúnan a la vez esos dos 
caracteres. —Sí. —Preciso es, pues, que hallemos modo de concordar- 
los. —Sin duda. —Porque su acorde hace al alma a la vez valerosa y 
moderada. 

— Así, no para cultivar el alma y el cuerpo (pues si este último saca 
algún provecho de ello, es sólo indirectamente), sino para cultivar sólo 
el alma, y perfeccionar en ella el valor y la cordura, han otorgado los 
dioses al hombre la música y la gimnástica, para que los acuerde entre 
sí, entendiéndolos y aflojándolos oportunamente y en un justo grado. 
—Asi parece. —Por tanto, aquel que ha encontrado el temperamento 
justo de esas.dos artes y que las aplica como es debido a su alma, ése 
merece mucho más el nombre de músico, y posee mejor que la ciencia 
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de los acordes que aquel cuyo arte se limita a templar las cuerdas de un 
instrumento. —Evidentemente, querido Sócrates. 

—Nuestra república, amado Glaucón, ¿podrá perdurar si no tiene a 
su frente un hombre de ese carácter que la gobierne? —No, es absoluta- 
mente preciso que cuente con un hombre así. 


LA SELECCIÓN DE LOS GUARDIANES: METÁFORA DE LOS TRES METALES 


Ahora la discusión gira en torno a la selección de los futuros guardianes 
de ese Estado ideal, y el primer criterio propuesto es que tales personas han de 
poseer una devoción al bien común que esté por encima de sus sentimientos 
personales. Tal cualidad, y otras que se especifican, no se encuentran en todo 
el mundo en el mismo grado; la gente tiene una constitución distinta, que 
Platón explica mediante la famosa metáfora de los tres metales, donde sos- 
tiene que las diferencias individuales se deben a que los dioses han mezcla- 
do en nuestras almas, en proporciones diversas, los equivalentes psíquicos de 
los metales oro, plata y bronce. Son aquellos en quienes predomina el oro los 
más aptos para gobernar, esto es, aquellos que tienen dentro de sí las cuali- 
dades del amor a la justicia y al bien público. 


—Pues ahí tienes, sobre poco más o menos, acabada la educación de 
nuestros jóvenes. Porque inútil sería que nos extendiésemos aquí sobre 
lo que se refiere a la danza, a la caza, a las luchas gímnicas y a los com- 
bates a caballo. Es evidente que en todo eso hay que seguir los princi- 
pios que ya hemos establecido, y no será difícil trazar las reglas de tales 
juegos. —No creo, en efecto, que sea cosa demasiado ardua. —Veamos, 
pues, qué es lo que nos falta por ordenar ahora. ¿No es, acaso, la elec- 
ción de quiénes deberán mandar y quiénes obedecer? —-Sí. —Claro 
parece que habrán de mandar los ancianos, y los jóvenes obedecer. 
—Indudablemente. —Y que habrá que escoger, entre los ancianos, a los 
mejores. —Sí. —¿Cuáles son los mejores labradores? Sin duda los que 
más entienden la agricultura. —En efecto. —Pues si hemos de escoger 
también por jefes a los mejores guardianes del Estado, escogeremos a 
aquellos que en más alto grado posean las cualidades de guardianes 
excelentes. —Ciertamente. —Para eso hace falta que, a más de la 
prudencia y la energía necesarias, tengan mucho celo del bien público. 
—Sin duda. —Y estimamos en más aquellas cosas cuyos intereses son 
inseparables de los nuestros, de cuya buena o mala fortuna estamos 
convencidos de que depende nuestra felicidad o nuestra desdicha. 
—Verdad es. —Escojamos, pues, de todoslos guardianes, a aquellos que, 
después de maduro examen, nos haya parecido que se han pasado la 
vida preocupándose de hacer aquello que redundaba en provecho públi- 
co a juicio suyo, y a quienes nada tuvo jamás fuerza bastante para 
moverles a obrar en contra de los intereses del Estado. —Ésos son, cier- 
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tamente, los que nos convienen. —Creo que sería provechoso seguirles 
en las diferentes edades, observar si han permanecido en todo punto fie- 
les a esas máximas, y si no les han hecho nunca perder de vista la obli- 
gación de obrar en pro del bien público el soborno o la coacción. —¿Y 
cómo habrían de perder de vista esa máxima? 

—Voy a explicártelo. Las opiniones surgen de nuestro espíritu de dos 
distintas maneras: voluntariamente o a pesar nuestro. Voluntariamente 
renunciamos a las opiniones falsas cuando alguien nos desengaña; aban- 
donamos a pesar nuestro aquellas que son verdaderas. —Concibo fácil- 
mente el primer punto, pero no comprendo el segundo. —Pues qué, ¿no 
te cabe en la cabeza que los hombres renuncien al bien a pesar suyo, y 
al mal voluntariamente? ¿No es un mal desviarse de la verdad, y un bien 
dar con ella? ¿Y no es dar con ella tener opinión justa de cada cosa? 
—Tienes razón. Ahora comprendo que los hombres renuncien a pesar 
suyo a las opiniones verdaderas. —Esa calamidad no puede, pues, ocu- 
rrirles más que por sorpresa, por hechizo o por violencia. —No te entien- 
do. —Me sirvo, por las trazas, de expresiones trágicas. Por sorpresa, 
entiendo la disuasión y el olvido; éste es obra del tiempo, como aquélla 
lo es de la razón. ¿Me entiendes ahora? —Sí. —Por violencia entiendo la 
pena y el dolor que obligan a uno a cambiar de parecer. —Esto sí que lo 
entiendo, y tienes razón. —Creo que verás fácilmente que el hechizo 
obra sobre aquellos que cambian de opinión seducidos por el incentivo 
del placer o por miedo a algún mal. —Sin duda, y puede considerarse 
como hechizo todo aquello que ejerce ilusión sobre nosotros. 

—A nosotros, pues, corresponde observar, como hace un instante te 
decía, a los que más fieles se muestren a la máxima de que debe hacer- 
se todo aquello que resulte ser de utilidad pública, probándolos desde 
niños, poniéndoles en circunstancias en que puedan más fácilmente olvi- 
dar esa máxima y dejarse engañar, presentando a la imitación de los 
otros a aquel que más fielmente observe dicha máxima, conservándola 
mejcr en su memoria y siendo más difícil de seducir; ¿no es eso? —En 
efecto. —Deberemos ponerles luego a prueba de trabajos, de combates, 
de dolor, y ver cómo aguantan todo ello. —Perfectamente. —Finalmente, 
habrá que ensayar en ellos el prestigio y la seducción, haciendo con ellos, 
en cierto modo, lo que con los potros a los cuales se expone al estruendo 
y al tumulto para ver si son asustadizos... Así, los llevaremos, cuando toda- 
vía sean muchachos, adonde se vean rodeados de objetos terribles o 
seductores, y probaremos, con más cuidado del que se pone para probar 
el oro por medio del fuego, si en todas esas ocasiones no puede nada sobre 
ellos el hechizo; si, atentos en todo punto a velar sobre sí mismos y a no 
desperdiciar las lecciones de música que han recibido, dejan ver siempre 
con su conducta que su alma está regida por las leyes del número y de la 
armonía, y que son, en fin, tales cuales deben ser para servir provechosa- 
mente a su patria y ser útiles a sí mismos. Instituiremos por jefe y guar- 
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dián de la república a aquel que en la infancia, en la mocedad y en la 
edad viril, haya pasado por todas esas pruebas saliendo puro de ellas; le 
colmaremos de honras durante su vida, y después de su muerte le erigire- 
mos un magnífico sepulcro, así como todos aquellos monumentos que pue- 
dan ilustrar su memoria. En cuanto a los que no posean ese carácter, los 
reprobaremos. Ahí puedes ver, querido Glaucón, si no me equivoco, en 
suma e imperfectamente, de qué manera debemos proceder para elegir a 
nuestros jefes y guardianes. —Soy de tu mismo parecer. —¿No son ésos los 
que debemos considerar como auténticos y primeros guardianes del 
Estado, así por lo que se refiere a los enemigos como a los ciudadanos, 
para quitar a éstos la voluntad y a aquéllos el poder de dañarnos, no sien- 
do los jóvenes a quienes damos título de guardianes, sino ministros y eje- 
cutores de las decisiones de los magistrados? —Tal creo. 

—«¿En qué forma procederemos ahora para persuadir a los magistra- 
dos, o por lo menos a los demás ciudadanos, de que alguna mentira del 
género de las que hemos dicho era de grande utilidad? —¿Qué género 
de mentira es ése? —No tiene nada de nuevo; ha nacido en Fenicia y, por 
lo que dicen los poetas, que parecen persuadidos de ello, es un hecho 
real, que se ha dado ya en diversos lugares. Pero en nuestros días no ha 
ocurrido, y ni siquiera sé si alguna vez llegará a darse. No es pequeña 
cosa hacerlo creer. —¡No te cuesta poco trabajo decirnos de qué se trata! 
—Cuando lo hayas oído, verás que no sin razón procedo así. —Habla, y 
nada temas. —Voy a decirlo; mas en verdad que no sé dónde encuentre 
la audacia o las expresiones que necesito para intentar persuadir a los 
magistrados y a los guerreros primero, y luego al resto de los ciudada- 
nos, de que solamente en sueños han recibido la educación que les 
hemos dado; que, en realidad, han sido criados y formados en el seno de 
la tierra, así ellos como sus almas y cuanto les pertenece; que después 
de haberlos formado la tierra, su madre los ha dado a luz; que, por tanto, 
deben considerar a la tierra que habitan como madre y nodriza suya, 
defenderla contra quienquiera que ose atacarla, y tratar a los demás 
ciudadanos como a hermanos salidos del mismo seno. —No sin motivo 
temías cuando empezaste a contarnos esa fábula. 

—Convengo en ello. Mas, puesto que he empezado, escucha lo que 
falta. Todos vosotros sois hermanos, les diré, pero el dios que os ha for- 
mado ha hecho entrar oro en la composición de aquellos de vosotros que 
son aptos para gobernar a los demás; así, son los más preciosos. Ha pues- 
to plata en la composición de los guerreros, hierro y bronce en la de los 
labradores y demás artesanos. Como todos poseen origen común, ten- 
drán, por lo regular, hijos que se les asemejen. Mas podrá ocurrir que un 
ciudadano de la raza de oro tenga un hijo de la raza de plata; que otro de 
la raza de plata traiga al mundo un hijo de la raza de oro, y que otro 
tanto ocurra a las demás razas. Ahora bien, el dios ordena ante todo a 
los magistrados que cuiden y atiendan principalmente al metal de que 
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se componga el alma de cada niño. Y si sus propios hijos tienen alguna 
mezcla de hierro o de bronce, no quiere el dios que en modo alguno 
hallen gracia ante los magistrados, sino que éstos los releguen al esta- 
do que les convenga, sea el de artesano o el de labrador. Quiere asimis- 
mo que si estos últimos tienen hijos que dejen ver oro o plata en su 
composición, sean elevados los unos a la condición de los guerreros, y a 
la de los magistrados los otros, porque hay un oráculo que dice que la 
república perecerá cuando sea gobernada por el bronce o por el hierro. 
¿Conoces algún medio para insinuarles que esta fábula es una verdad? 
—No veo medio alguno de convencer de ello a aquellos a que nos refe- 
rimos, mas creo que podrá persuadirse de eso a sus hijos y a todos los 
que vayan naciendo después. —Comprendo lo que quieres decir. Eso 
sería excelente para inspirarnos mayor amor aún a la patria y a sus con- 
ciudadanos. Tenga pues, esta invención todo el buen éxito que a la fama 
le plazca darle. 


Libro IV 


—Todo lo que aquí les prescribimos, mi querido Adimante, no es tan 
importante como pudiera imaginarse. No es nada, en rigor; sólo se trata 
de observar un punto, único importante, o, más bien, único suficiente. 
—¿Y qué punto es ése? —La educación de la juventud y de la infancia. 
Si nuestros ciudadanos son debidamente educados y llegan a ser perfec- 
tos hombres de bien, fácilmente verán por sí mismos la importancia de 
todos estos puntos y de otros muchos que aquí omitimos, como son 
los concernientes a las mujeres, al matrimonio y a la procreación de los 
hijos; verán, digo, que, como dice el proverbio, todas esas cosas deben 
ser comunes entre amigos. —Lo cual estará muy bien. 

—En un Estado, todo depende de los comienzos. Si ha comenzado 
bien, irá aumentando siempre, como el círculo. Una buena educación 
forma naturales hermosos; los hijos siguen primero las huellas de sus 
padres, hácense bien pronto mejores que quienes les precedieron, y, 
entre otras ventajas, cuentan con la de traer a la vida hijos que les 
superen también a ellos en mérito, como ocurre con los animales. —Es 
natural que así sea. —Así, por decirlo todo en dos palabras, los que se 
hallan al frente de nuestro Estado, habrán de velar especialmente por- 
que la educación se mantenga pura, y, sobre todo, para que nada sea 
innovado en la gimnástica ni en la música, de suerte que si algún poeta 
dice que los cantos más nuevos son los que más agradan, no imaginen que 
el poeta hable de nuevos aires, sino de una nueva manera de cantar, y 
no aprueben semejantes innovaciones. No hay que encomiar ni introdu- 
cir ninguna innovación por ese estilo. Tengan cuidado, pues, con no 
adoptar nada nuevo en materia de música, que con ello se arriesgarán a 
echarlo todo a perder; porque, como dice Damón, y en eso soy de su 
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parecer mismo, no se puede tocar a las reglas de la música sin alterar 
las leyes fundamentales de la gobernación. —Puedes incluirme también 
entre los que piensan de esa misma manera. 

—Nuestros magistrados, pues, habrán de tomar la música como cju- 
dadela del Estado. —Sí, pero el desdén a las leyes se introduce allí fácil- 
mente sin ser notado. —Cierto. Parece primero que no es más que un 
juego, y que no hay que temer de ello ningún mal. —En efecto, al prin- 
cipio no hace más que insinuarse poco a poco e infiltrarse suavemente 
en los usos y costumbres. Va luego aumentando incesantemente, y se 
desliza en las relaciones que entre sí mantienen los miembros de la 
sociedad; de ahí avanza y llega a las leyes y a los principios de la gober- 
nación, que ataca, mi querido Sócrates, con la mayor insolencia, y acaba 
en la ruina del Estado y de los particulares. —¿Realmente sucede como 
dices? —Cuando menos así me lo parece. —Razón de más por tanto, 
para que desde muy pronto sometamos los juegos de los niños a la dis- 
ciplina más rigurosa; porque a poco que llegue a relajarse, y a poco que 
de ella se aparten nuestros hijos, imposible será que en la edad madu- 
ra salgan virtuosos y sumisos para con las leyes. —¡Ni cómo podrían 
serlo! —Mientras que si los juegos de los niños son regulados desde el 
primer momento, si el amor al orden penetra en su corazón al mismo 
tiempo que la música, ocurrirá, en virtud del efecto contrario, que 
todo saldrá cada vez mejor, de modo que si la disciplina decayese en 
algún extremo, ellos mismos la restablecerán algún día. —Cierto es 
eso. —Ellos mismos restablecerán esos reglamentos que pasan por ser 
minucias, y que sus predecesores habrían dejado caer en desuso. —¿Qué 
reglamentos son ésos? —Los siguientes: callar en presencia de los ancia- 
nos, levantarse cuando éstos lleguen, cederles el puesto de honor en 
todas partes, guardar el debido respeto a los padres, conservar la mane- 
ra de vestir, de cortarse el pelo, de calzar, todo lo que atañe al cuidado 
del cuerpo, y otras mil cosas análogas. ¿No encontrarán por sí mismos 
todo eso? —Sí. —Necedad fuera dictar sobre semejante materia leyes 
que no por ser impuestas por escrito o de viva voz serían mejor obser- 
vadas. Por otra parte, ningún legislador ha descendido todavía a esos 
detalles. —Verdad es. —Parece, mi querido Adimante, que todas esas 
prácticas son como natural consecuencia de la educación. Y, en efecto, 
¿no atrae siempre a sí lo semejante a su semejante? —Sin duda. —Por 
consiguiente, nuestra conducta acaba por ser muy buena o muy mala 
según el punto de partida. —Es natural que así sea. —Por eso, jamás qui- 
siera yo instituir nada sobre esta clase de cosas. 


Ld 


LA JUSTICIA EN EL ESTADO 


Tras considerar los principios de selección de los futuros guardianes, el diá- 
logo pasa a tratar asuntos generales de organización social y señala los que 
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deberían ser objeto de legislación. A continuación se listan las cuatro virtu- 
des del Estado ideal: prudencia, valor, temperancia y justicia. La prudencia 
es la cualidad que distingue a los guardianes, mientras que la valentía de 
los auxiliares y la temperancia que existe en la sociedad en general se debe 
a que cada una de las clases acepta su papel particular en el plan general, 
así comio el derecho de los guardianes a ser sus gobernantes. Luego, Sócrates 
pasa a considerar cómo se presenta la cuarta virtud, la justicia. 


—Hemos dado, según parece, con lo que hace a nuestra república pru- 
dente, valerosa, temperante. Nos falta descubrir lo que completa su vir- 
tud; y es evidente que eso es la justicia. —Evidente es, en efecto. 
—Hagamos como los cazadores, mi querido Glaucón: rodeemos las bre- 
ñas, donde debe hallarse la justicia; tomemos todas nuestras noticias 
para impedir que se escape y desaparezca de nuestra vista. No cabe 
duda de que por aquí anda. Ojea, pues, y avisame si la distingues tú 
antes. —Pluguiese a los dioses. Mas no; no será ya poco si puedo seguir- 
te y ver las cosas a medida que tú me las muestres. —Pues sígueme, 
luego que juntos hayamos invocado a los dioses. —Eso voy a hacer.Ve tú 
delante. —Oscuro me parece el lugar, escabroso y de difícil acceso. 
Avancemos, sin embargo. —Avancemos. 

Después de haber ojeado algún tiempo: —¡Buenas nuevas mi queri- 
do Glaucón! Me parece que estoy sobre la pista, y no creo que la justi- 
cia se nos escape. —¡Buenas nuevas, en efecto! —En verdad que somos 
bien poco perspicaces, tanto el uno como el otro. —¿Por qué? —Hace 
infinito tiempo que la teníamos a nuestros pies, y no nos percatábamos 
de ello.Tan dignos de risa como los que buscan aquello que tienen entre 
manos, dirigíamos nuestras miradas hacia lo lejos, en vez de mirar cerca 
de nosotros, donde ella estaba. Por eso, sin duda, se nos ha escapado 
tanto tiempo.- —¿Cómo dices? —Digo que llevamos un buen rato 
hablando de la justicia, sin reparar en que era de ella de quien estába- 
mos hablando. —Me estás haciendo padecer con tan largo preámbulo. 
—Pues oye, a ver si no tengo razón. Lo que al principio establecimos, 
cuando fundábamos nuestro Estado, es la misma justicia, o por lo menos 
algo que se le asemeja. Ahora bien, decíamos y hemos repetido varias 
veces, si bien recuerdas, que cada ciudadano debe tener un solo empleo, 
aquel para el cual trae, al nacer, más disposición. —Eso es lo que decía- 
mos. —Pero hemos oído decir a otros, y nosotros mismos lo hemos dicho, 
que la justicia consiste en ocuparse únicamente de los propios asuntos, 
sin intervenir para nada en los ajenos. —Eso dijimos. —Avancemos otro 
paso, amigo mío: me parece que la justicia consiste en que cada cual 
haga lo que tiene que hacer. ¿Sabes qué me mueve a creerlo? —No, 
dime. —Me parece que después de la templanza, del valor y de la pru- 
dencia, lo que nos falta por examinar en nuestra república debe ser el 
principio mismo de esas tres virtudes, aquello que las produce y las con- 
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serva tanto tiempo cuanto en ellas perdura. Ahora bien, ya hemos dicho 
que si encontrásemos esas tres virtudes, lo que quedase después de 
haberlas puesto aparte sería la justicia. —Por fuerza habrá de ser ella. 

—-Si tuviésemos que decidir qué será lo que contribuya más podero- 
samente a hacer perfecto nuestro Estado; si la concordia entre magistra- 
dos y ciudadanos, o, en nuestros guerreros, la idea legítima e 
inquebrantable de lo que es de temer o lo que no, o la prudencia y celo 
de los que gobiernan, o, finalmente, aquella virtud por la cual todos los 
ciudadanos, mujeres, niños, hombres libres, esclavos, artesanos, magis- 
trados y súbditos, se limitan cada cual a su empleo, sin intervenir en los 
ajenos, difícil nos sería fallar. —Dificilísimo. —Así, esa virtud que con- 
tiene a cada cual dentro de los límites de su propia labor, no contribuye 
menos a la perfección de la sociedad civil que la prudencia, el valor y la 
templanza. —En efecto. —Y esa virtud, que unida a las demás, asegura 
el bien del Estado, ¿no es la justicia? —Ninguna otra cosa es, ciertamente. 

—Cerciorémonos de esta verdad de otra manera. En nuestro Estado, 
¿no tendrán los magistrados a su cargo fallar en las diferencias de los 
particulares? —Sin duda que sí. —Y, ¿qué otro fin se propondrán en sus 
juicios, sino el de impedir que nadie se apodere del bien ajeno ni sea 
despojado del suyo? —Ningún otro. —¿No será porque eso sea justo? 
—Sí. —¿Tenemos, pues, en eso otra prueba de que la justicia asegura a 
cada cual la posesión de aquello que le pertenece, y el libre ejercicio del 
empleo que le conviene? —Cierto es eso. —Repara si eres de mi misma 
opinión. Si el carpintero injiere en el oficio del zapatero, o el zapatero 
en el del carpintero; si hacen intercambio de sus herramientas y del 
salario que reciben, o si el mismo hombre ejerce ambos oficios a la vez, 
¿crees que ese desorden cause gran daño a la sociedad? —No. —Mas si 
aquel a quien la naturaleza ha destinado a ser artesano o mercenario, 
hinchado con sus riquezas, con su crédito, con su fuerza o con cualquie- 
ra otra ventaja semejante, injiriese en el oficio de guerrero, o el guerre- 
ro en las funciones de magistrado sin tener capacidad para ello, si 
hiciesen trueque de los instrumentos propios de su empleo y de las ven- 
tajas que éste lleve aparejadas, o si el mismo hombre quisiera cumplir 
a la vez esos diferentes empleos, entonces, creo, y sin duda lo creerás tú 
como yo, que semejante cambio y confusión acarrearían infaliblemente 
la ruina de la sociedad. 

—Infaliblemente. —La confusión y la mezcla de esos tres órdenes de 
funciones es, pues, lo más funesto que pueda ocurrirle a un Estado. 
Puede decirse que es un verdadero crimen. —Cierto. —Ahora bien, el 
más grande, el verdadero crimen para con el Estado, ¿no es la injusti- 
cia? —Sí. 

—En eso, pues, consiste la injusticia. De donde se sigue que cuando 
cada orden del Estado, el de los mercenarios, el de los guerreros y el de 
los magistrados, permanece dentro de los límites de su empleo, sin exce- 
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der de ellos, eso debe ser lo contrario de la injusticia (es decir, la justi- 
cia), y lo que hace que una república sea justa. —Me parece que no 
puede ser de otra manera. —No lo afirmemos todavía. Veamos antes si 
lo que acabamos de decir de la justicia considerada en el Estado puede 
aplicarse a cada hombre en particular. Porque, ¿qué más podemos 
pedir? Si no, orientaremos nuestras pesquisas en otro sentido. 
Pongamos fin ahora al escudriñar a qué nos hemos lanzado. 


LA JUSTICIA COMO CUALIDAD HUMANA 


La argumentación, hasta ahora, ha establecido que el buen Estado debe ser 
equilibrado y cada persona debe realizar su propio cometido, mientras que 
de acuerdo con el principio de la división del trabajo, los buenos gobernan- 
tes serán aquellos que más dotados estén por la naturaleza para serlo. 
Sócrates sostiene ahora que la justicia de cada individuo es análoga a la jus- 
ticia del Estado. El individuo es prudente por su razón, valiente por su espí- 
ritu, temperante cuando su apetito (esto es sus deseos instintivos) y su 
espíritu se hallan bajo el control de la razón. Y es justo cuando cada una de 
sus facultades desempeña su propio trabajo y no se entromete en las funcio- 
nes de las demás. 


—Por fin hemos llegado, aunque con no poco trabajo, a demostrar clara- 
mente que hay en el alma del hombre tres principios que responden a 
cada uno de los tres órdenes del Estado. —En efecto. —¿No se nos apa- 
rece como inexcusable que el particular sea prudente? —Sí. —¿Y que 
el particular sea valeroso de la misma manera y por lo mismo que el 
Estado? En una palabra, ¿que todo aquello que contribuye a la virtud se 
encuentre en el uno como en el otro?—Sin duda. —Así diremos, mi que- 
rido Glaucón, que lo que hace justo al Estado hace justo al particular 
igualmente. —Consecuencia necesaria. —No hemos olvidado que el 
Estado es justo cuando cada uno de los tres órdenes de que se compone 
hace exclusivamente aquello que es su deber. —No creo que lo hayamos 
olvidado. —Recordemos, pues, que cada cual de nosotros será justo y 
cumplirá su deber cuando cada una de las partes de que él mismo se 
compone cumpla su labor propia. —Sí, verdad es que deberemos recor- 
darlo. —¿No incumbe a la razón el mando, puesto que en ella reside la 
prudencia, y toda vez que ejerce inspección sobre la totalidad del alma? 
¿Y no corresponde a la cólera obedecer y secundarla? —Sí. —¿Y cómo 
podrían mantenerse en perfecto acorde esas dos partes si no es median- 
te la mezcla de la música y de la gimnástica de que antes hablábamos, 
y Cuyo efecto será, por una parte, nutrir y fortificar la razón con hermo- 
sos preceptos y con el estudio de las ciencias, y, por otra parte, adulcir 
y aquietar el valor con el hechizo del número y de la armonía? —No veo 
ningún otro medio. —Esas dos partes del alma, así educadas e instrui- 
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das en su deber, regirán el apetito sensitivo, que ocupa la mayor parte 
de nuestra alma, que es insaciable por naturaleza. Tendrán cuidado de 
que después de haberse acrecentado y fortalecido ese apetito con el 
goce de los placeres del cuerpo, no exceda de los límites de su deber, ni 
pretenda atribuirse sobre el alma una autoridad que no le pertenece, y 
que introduciría en el conjunto un extraño desorden. —Sin duda. 

—En caso de ataque exterior, adoptarán las mejores medidas para 
la seguridad del alma y del cuerpo. La razón deliberará, la cólera 
combatirá, y, secundada por el valor, ejecutará las órdenes de la razón. 
—Perfectamente. —El hombre merece, pues, nombre de valeroso, cuan- 
do aquella parte de su alma en que la cólera reside sigue constantemen- 
te, a través de los placeres y de los trabajos, las órdenes de la razón acerca 
de lo que es o de lo que no es de temer. —Sí. —Es prudente por esa peque- 
ña parte de su alma que ejerce el mando y da órdenes, única que sabe lo 
que es útil a cada una de las otras tres partes y a todas ellas a la vez. 
—-Cierto es eso. —¿No es temperante por la amistad y armonía que reinan 
entre la parte que manda y las que obedecen, cuando estas dos últimas 
están de acuerdo con que es la razón a quien corresponde mandar, y no le 
disputan la autoridad? —La templanza no puede tener más principio que 
ése, así en el Estado como en el particular. —Finalmente, asimismo, será 
justo por cuanto acabamos de decir. —Indudablemente. 

—«¿Hay algo, ahora, que nos impida reconocer que la justicia en el 
individuo es la misma que en el Estado? —No lo creo. —Si todavía nos 
quedase alguna duda a ese respecto, haremos que desaparezca, por los 
absurdos que trae aparejados consigo. —¿Cuáles? —Por ejemplo: si se 
tratase respecto de nuestro Estado o del particular formado con arreglo 
a su modelo por la naturaleza y por la educación, de examinar entre nos- 
otros si ese hombre podría distraer en provecho suyo un depósito de oro 
o de plata, ¿piensas que nadie le creería más capaz de una acción como 
ésa, que a aquellos que no se parecen a él? —No pienso tal cosa. —¿No 
será, igualmente, incapaz de saquear templos, de hurtar, de traicionar al 
Estado o a sus amigos? —Sí —¿Y de faltar en algún modo a sus juramen- 
tos y promesas? —Sin duda. —El adulterio, la falta de respeto hacia los 
padres y de piedad hacia los dioses, serán otros tantos delitos de que se 
hará menos culpable que cualquier otro. —En efecto. —Y la causa de 
todo ello, ¿no es la subordinación establecida entre las partes de su 
alma, y la aplicación de cada una de ellas a cumplir sus deberes? —Mal 
podría ser otra. —Pero, ¿conoces alguna otra virtud, fuera de la justicia, 
que pueda formar hombres de ese carácter? —En verdad que no. 

—Vemos, pues, ahora, con toda claridad, lo que al principio no pasá- 
bamos de entrever. Apenas pusimos mano al plan de nuestro Estado, 
cuando alguna divinidad nos ha hecho tropezar con un modelo de la jus- 
ticia. —Verdad es. —Así, mi querido Glaucón, cuando exigíamos que el 
que hubiese nacido para ser zapatero, carpintero, o para ejercer cual- 
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quier otro arte, hiciese bien su oficio y no se entrometiese en ninguna 
otra cosa, trazábamos la imagen de la justicia. Así hemos conseguido 
nuestro fin por ese medio. —Evidentemente. —La justicia, en efecto, se 
asemeja a lo que prescribíamos nosotros en que no se detiene en los 
actos eternos del hombre, sino que regula lo interior del mismo, no per- 
mitiendo que ninguna parte de su alma haga otra cosa que aquello que 
le es propio, y prohibiéndoles que recíprocamente se usurpen sus res- 
pectivas funcicnes. Quiere que el hombre, después de haber señalado 
debidamente a cada cual las funciones que propiamente le incumben, 
después de haberse hecho dueño de sí mismo, después de haber estable- 
cido orden y concordia entre esas tres partes, de haber puesto entre 
ellas un acorde perfecto, como entre los tres tonos extremos de la armo- 
nía, la octava, la baja y la quinta, y entre los restantes tonos interme- 
dios, si existen, después de haber ligado entre sí todos los elementos de 
que está compuesto, de suerte que de su conjunto resulte un todo bien 
regido y concertado, quiere que entonces comience a obrar el hombre, 
ya se proponga acumular riquezas, ya cuidarse de su propio cuerpo, ya 
acogerse a la vida privada, ya intervenir en los asuntos públicos; que en 
todas esas circunstancias dé el hombre de acción justa y hermosa a toda 
acción que haga nacer y mantenga en él ese hermoso orden, y el nom- 
bre de prudencia a la ciencia que preside las acciones de esa naturale- 
za; y que, por lo contrario, llame acción injusta a la que destruya en él 
ese orden, e ignorancia a la opinión que preside semejantes acciones. 
—Nada más cierto, mi querido Sócrates, que lo que dices. 

—Así no temeremos equivocarnos mucho si aseguramos que hemos 
hallado qué es un hombre justo, un Estado justo, y en qué consiste la 
justicia. —Nada tendremos que temer. —¿Lo aseguraremos, entonces? 
—¡Sí, por Zeus! —Sea. Réstanos ahora, me parece, examinar qué es la 
injusticia. —Sin duda. —¿Es acaso otra cosa que una sedición entre las 
tres partes del alma, que se dirigen a aquello que no es de su incumben- 
cia, usurpando ajeno oficio; una sublevación de una parte contra el todo 
por abrogarse una autoridad que no le pertenece, porque está natural- 
mente hecha para obedecer a aquello que está hecho para mandar? De 
ahí, diremos, de ese desorden y de esa perturbación nacen la injusticia 
y la intemperancia, la cobardía y la ignorancia. En una palabra, todos los 
vicios. —Ciertamente. —Puesto que conocemos la naturaleza de la jus- 
ticia y la de la injusticia, asimismo conocemos la naturaleza de las accio- 
nes justas e injustas. —¿Cómo así? —Porque hacen respecto del alma lo 
mismo que respecto del cuerpo hacen las cosas sanas y nocivas: —¿En 
qué? —Las cosas sanas dan la salud; las cosas nocivas engendran enfer- 
medad. —En efecto. —Parejamente, las acciones justas producen la jus- 
ticia; las acciones injustas, la injusticia. —Indudablemente. —Dar la 
salud es establecer entre los diversos elementos de la constitución 
humana el equilibrio natural que somete unos a otros. Engendrar enfer- 
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medad es hacer que uno de esos elementos impere sobre los otros, o sea 
dominado por ellos, contra las leyes de la naturaleza. —Es verdad. —Por 
la misma razón, producir la justicia es establecer entre las partes del 
alma la subordinación que en ella ha querido poner la naturaleza. 
Producir la injusticia es dar a una parte sobre las demás un imperio que 
va contra la propia naturaleza. —Perfectamente. 

—_La virtud es, pues, si así puedo expresarme, la salud, la belleza, la 
buena disposición del alma; el vicio, por el contrario, es su enfermedad, 
su deformidad y flaqueza. —Así es como dices. —¿No contribuyen las 
acciones honestas a promover en nosotros la virtud, y las acciones des- 
honestas a producir el vicio? —Sin duda. —No tenemos pues, más que 
examinar si es útil hacer acciones justas, aplicarse a aquello que es 
honesto, y ser justos, seamos o no tenidos por tales, o cometer injusti- 
cias y ser injustos, aun cuando no hubiésemos de temer ser castigados 
por ello y obligados por el castigo a hacernos mejores. —Pero, Sócrates, 
me parece ridículo que nos detengamos por más tiempo en semejante 
examen; porque si, agotado por completo el cuerpo, hácese insoportable 
la vida, aun cuando transcurra entre deleites y honores y en opulencia, 
con mayor motivo habrá de ser para nosotros una carga cuando el alma, 
que es su principio, esté alterada y corrompida, aun cuando por otra 
parte tuviésemos poder para hacer cuanto se nos antojase. 


EL FILÓSOFO GOBERNANTE 


A continuación de la discusión sobre la justicia, se hace la sugerencia revo- 
lucionaria (para aquel tiempo) de que se debe abolir la familia, de que las 
mujeres deben tener igualdad total con los hombres y que los hijos se deben 
educar comunitariamente. Sócrates pasa a señalar que nunca se logrará la 
justicia a menos que los gobernantes se conviertan en filósofos, y éstos en 
gobernantes. A sabiendas de que esto les sonará demasiado absurdo a 
muchas personas, muestra en el ejemplo de una tripulación que va amoti- 
nada mientras su barco es agitado por la tormenta, que el hecho de que 
el vulgo no aprecie el grado de habilidad y conocimiento requeridos para el 
ejercicio de una profesión, no significa que dicha habilidad y conocimientos 
sean innecesarios. De igual manera, por analogía, porque la filosofía actual- 
mente sea menospreciada y la mayor parte no pueda intuir la trascenden- 
cia de la educación filosófica o su pericia, no por eso hay que negar valor a 
la filosofía. Por el contrario, se sostiene aquí que la opinión pública ha sido 
formada por los infames sofistas (de ordinario maestros itinerantes) que 
hacen mal uso de la educación y crean de ella una falsa impresión. Si se 
quiere un Estado verdaderamente justo, debe empezarse de nuevo, y de esta 
manera se pasa a debatir la educación del filósofo genuino que tiene conoci- 
miento del Bien. 
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Libro V 


—Pero me parece, Sócrates, que, como te dejásemos seguir, jamás llega- 
rías al punto esencial cuya explicación diferiste antes para entrar en 
todos estos desarrollos; se trata de saber si un Estado como el que nos 
ocupa es posible, y cómo lo es. Convengo en que todos los bienes de que 
has hecho mención se hallarían en nuestro Estado, si pudiera existir. 
Añado, incluso, otras ventajas que tú omites; por ejemplo, que sus gue- 
rreros serían tanto más valerosos cuanto que, conociéndose todos, y 
dándose en el combate unos a otros el nombre de hermanos, de padres, 
de hijos, velarían en su mutúo socorro. Sé, asimismo, que la presencia de 
las mujeres les haría invencibles, bien porque ellas combatiesen en sus 
mismas filas, bien porque fuesen dispuestas detrás del cuerpo de bata- 
lla para infundir pavor al enemigo, y para ser utilizadas en caso extre- 
mo. Veo asimismo que nuestros guerreros gustarían durante la paz de 
otros mil bienes de que nada has dicho. Te concedo todo eso, y otras mil 
cosas más, si la ejecución responde al designio. Así, deja ese detalle, que 
es superfluo; mejor nos demuestras que tu proyecto no es una quimera, 
y cómo es posible ejecutarlo; libre te dejo en lo demás. 

—'¡Qué irrupción haces inopinadamente en mi discurso, sin dejarme 
respirar después de tantos ataques! Por ventura no sabes que después 
de haber escapado, no sin trabajo, a dos ondas furiosas, me expones a 
una tercera mucho mayor y más terrible; cuando la hayas visto y hayas 
oído su voz disculparás mi espanto y todos los rodeos que he seguido 
antes de aventurar proposición tan extraña. —Cuantos más pretextos 
eches por delante, más prisa te pondremos para que nos expliques cómo 
es posible realizar tu Estado; habla, pues, y no nos tengas tanto tiempo 
suspensos. —Sea. Conviene que, antes que nada, les recuerde que lo que 
hasta aquí nos ha traído es la busca de la naturaleza de la justicia y de 
la injusticia. —Sin duda; pero, ¿qué tiene que ver eso...? —Nada, pero, 
cuando hayamos descubierto la naturaleza de la justicia, ¿exigiremos al 
hombre justo que en nada se aparte de la justicia, y que exista en todo 
una perfecta conformidad entre ambos, o nos bastará con que se aseme- 
je a ella en cuanto le sea posible, y que reproduzca más rasgos de la jus- 
ticia que el resto de los hombres? —Nos bastará con esto. —Entonces, 
¿qué es lo que hemos pretendido al buscar la esencia de la justicia, y 
qué será el hombre justo, supuesto que exista? Otro tanto digo de la 
injusticia y del hombre injusto. Nada más, pienso, que hallar dos mode- 
los acabados, pasear luego nuestra mirada del uno al otro, para juzgar 
de la ventura o de la desventura que cada uno de ellos lleve aparejada, 
y obligarnos a concluir, respecto de nosotros mismos, que seremos más 
o menos dichosos según que nos asemejemos más o menos al uno o al 
otro; pero nuestro propósito no ha sido nunca el de probar que pudiesen 
existir esos modelos. —Verdad dices. —¿Crees que un pintor fuese 
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menos hábil si, después de haber pintado el más bello modelo de hom- 
bre que pueda verse, y dado a cada trazo la verdadera expresión, fuese 
incapaz de probar que la naturaleza pueda producir un hombre seme- 
jante? —No. —Y nosotros mismos, ¿qué hemos hecho en este diálogo, 
sino trazar el modelo de un Estado perfecto? —Ni más ni menos que eso. 
—Lo que hemos dicho, ¿dejaría de estar bien aun cuando nos halláse- 
mos imposibilitados de mostrar que pueda formarse un Estado con arre- 
glo a ese modelo? —En absoluto. 

—La verdad es, pues, tal como acabo de decir. Pero si quieres que te 
haga ver cómo y hasta qué punto puede realizarse semejante Estado, lo 
haré, por obligarte, con tal de que me concedas una cosa que necesito. 
—¿Cuál? —¿Es posible ejecutar una cosa precisamente como se descri- 
be? ¿No hay, por el contrario, en la naturaleza, cosas cuya ejecución se 
aproxima menos a lo cierto, a lo verdadero, que el discurso? Otros no lo 
estiman así; pero a ti, ¿qué te parece de ello? —Soy de tu opinión. —No 
exijas, pues, de mí que realice con precisión absoluta el plan que he tra- 
zado; pero si puedo hallar cómo puede ser gobernado un Estado de 
manera muy aproximada a la que dicha queda, reconoce entonces que 
he demostrado, como me exiges, que nuestro Estado no es una quimera. 
¿No quedarás satisfecho, si consigo lo que digo? Yo, por mi parte, lo esta- 
ría. —Y yo también. —Tratemos ahora de descubrir por qué están mal 
gobernados los Estados actuales, y qué cambio podría introducirse en 
ellos para que su gobierno llegase a ser semejante al del nuestro; no 
cambiemos en ellos, a ser posible, más que un punto, o a lo más dos, y, 
en todo caso, un número reducidísimo de ellos, y de los menos conside- 
rables por sus efectos. —Perfectamente. —Ahora bien, encuentro 
que sólo con cambiar ese punto, me hallo en condiciones de demostrar que 
los Estados cambiarían por completo. Verdad es que ese punto no es 
de escasa importancia, ni fácil de mudar; pero, en fin, el cambio es posi- 
ble. —¿Qué punto es ése? 

—He aquí que llego a lo que he comparado a la tercera ola; mas aun- 
que me cueste ser aniquilado y como sumergido por el ridículo, voy a 
hablar; atiéndeme. —Di. —A menos que los filósofos no gobiernen los 
Estados, o que aquellos que hoy se llaman reyes y soberanos no sean 
verdadera y seriamente filósofos, de suerte que la autoridad pública y 
la filosofía se encuentren unidas en el mismo sujeto, y que se excluya en 
absoluto del gobierno a tantas personas como hoy aspiran a uno de esos 
dos términos; a menos de eso, digo, mi querido Glaucón, no hay remedio 
para los males que desolan a los Estados, ni aun para los del género 
humano, y jamás el Estado perfecto cuyo plarr hemos trazado aparecerá 
sobre la Tierra ni verá la luz del día. Esto es lo que desde hace largo rato 
dudaba yo si diría, previendo hasta qué punto habrá de sublevar seme- 
jante discurso a la opinión común. Difícil es, en efecto, concebir que la 
dicha pública y particular vaya unida a esta condición. —Has debido 
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esperar, mi querido Sócrates, al proferir semejante discurso, ver a 
mucha gente, incluso de gran mérito, despojarse, por así decirlo, de sus 
vestiduras, y, después de haberse armado con todo lo que hallase a 
mano, caer sobre ti con todas sus fuerzas, y dispuesta a obrar maravillas. 
Si no los rechazas a todos con las armas de la razón, vas a ser abrumado 
a fuerza de burlas, y recibirás el castigo de tu temeridad. —También tú 
eres causante de ella. —No me arrepiento; pero prometo que no te aban- 
donaré. y que te daré ayuda con todo mi poder, es decir, alentándote e 
interesándome en tus triunfos. Acaso responda también a tus preguntas 
más oportunamente que otro alguno. Con semejante auxilio, prueba a 
combatir contra tus adversarios, y a convencerles de que la razón está 
de tu parte. 

—Lo intentaré con confianza, puesto que me ofreces un auxilio del 
que espero mucho. 


Libro VI 


Adimante, tomando aquí la palabra, me dijo: “Sócrates, nadie puede 
negarte la verdad de lo que acabas de decir. Pero he aquí una cosa que de 
ordinario ocurre a los que hablan contigo: imaginan que, por no hallarse 
versados en el arte de interrogar y de responder, son inducidos poco a 
poco a error, por una serie de preguntas cuyas consecuencias no ven al 
principio, pero que, relacionadas unas con otras, acaban por hacerles caer 
en un error completamente opuesto al que habían creído primero. Y así 
como en el juego los jugadores torpes son de tal suerte embarullados por 
los jugadores expertos, que acaban por no saber ya qué dado han de 
mover, así tu habilidad para mover a tu antojo, no los dados, sino los razo- 
namientos, acaba por reducir a tus interlocutores a la imposibilidad de 
saber qué han de decir, sin que por ello haya más verdad en tus palabras; 
y hablo así a propósito de lo que acabo de oír. Pudiera realmente decírse- 
te que en verdad es imposible oponer nada a cada una de tus preguntas 
en particular, pero que si se examina en sí la cosa, se ve que los que se 
aplican a la filosofía, no sólo durante la juventud, por completar su edu- 
cación, sino que envejecen en ese estudio, son, en su mayor parte, gente 
de carácter extraño y áspero, por no decir cosa más fuerte, y que los más 
capaces de ellos llegan a ser inútiles para la sociedad, por haber seguido 
ese estudio a que concedes tú tantos elogios.” 

— Adimante, ¿crees que los que así hablan no dicen verdad? —No 
sé qué te diga, pero tú me causarías un placer con comunicarme tu 
parecer. —Pues mi parecer es que dicen verdad. —Si es cemo dices, 
¿con qué fundamento has podido afirmar, poco hace, que no hay reme- 
dio para los males que asolan a los Estados, hasta tanto que sean 
gobernados por esos mismos filósofos cuya inutilidad para los Estados 
reconoces? —Pregunta es ésa a la cual sólo puedo contestar con una 
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comparación. —¿Pues no acostumbras tú, si no me engaño, a emplear a 
menudo la comparación en tus discursos? —Perfectamente. Te burlas de 
mí después de haberme arrastrado a una discusión tan difícil como es 
ésta. Oye, pues, la comparación de que voy a servirme, y así advertirás 
mejor todavía mi falta de talento para este género. El trato que se con- 
cede a los sabios en los Estados en que viven, es tan extraño y particu- 
lar, que nadie ha experimentado jamás cosa que pueda aproximársele; 
de suerte que me veo obligado a formar con diversas partes que en con- 
junto no guardan ninguna relación, el cuadro que debe servir para jus- 
tificarle, e imitar a los pintores cuando nos presentan animales mitad 
machos cabríos y mitad cuervos, u otras monstruosas figuras. Imaginate, 
pues, al patrón de uno o de varios barcos, tal como voy a pintártelo: más 
grande y más robusto que todo el resto de la tripulación, pero algo 
gordo, corto de vista, y poco versado en el arte de la navegación. Los 
marineros se disputan entre sí el gobernalle; cada uno de ellos preten- 
de ser piloto, sin tener conocimiento alguno del arte del piloto, y sin 
poder decir con qué maestro ni en qué tiempo han aprendido. Además, 
son suficientemente extravagantes para decir que no hay ciencia que 
pueda aprenderse, y todos ellos están dispuestos a descuartizar a quien- 
quiera que ose decir lo contrario. Imagínatelos, tras esto, en torno al 
patrón, acosándole, conjurándole, hostigándole para que les confíe el 
timón. Los que se ven excluidos, matan o arrojan al mar a los que han 
sido a ellos preferidos, embriagando luego al patrón, o adormeciéndole 
haciéndole beber mandrágora, o librándose de él en cualquier otra 
forma. Apoderándose entonces del barco, arrójanse sobre las provisio- 
nes, beben y comen con exceso, y conducen el barco como puede condu- 
cirlo semejante gente. Además, consideran como hombre experto, como 
hábil marino, a todo el que puede ayudarles a conseguir, por la violen- 
cia Oo mediante la persuasión, la dirección del navío; desdeñan como 
inútil a todo el que no sabe lisonjear en esto sus deseos. Por otra parte, 
ignoran qué cosa sea un piloto, y que para serlo hay que tener exacto 
conocimiento de los tiempos, de las estaciones, del ciclo, de los astros, 
de los vientos y de todo lo que atañe a aquel arte; y en cuanto a la cien- 
cia de gobernar un barco con o sin oposición por parte de los tripulan- 
tes, creen que sea imposible unirla a la ciencia del timón. En los barcos 
en que tales cosas ocurren, ¿qué idea quieres que haya del verdadero 
piloto? Los marineros, en la disposición de espíritu en que los supongo, 
¿no lo tratarán de hombre inútil, de charlatán vano, que pierde el tiem- 
po en contemplar los astros? —Verdad es. —No creo que haga falta mos- 
trarte que este cuadro es imagen fiel del trato que se da a los verdaderos 
filósofos en los diversos Estados. Sin duda comprendes mi pensamiento. 
—En efecto. —Presenta, pues, esta comparación a quien se asombre de 
ver tratados de manera tan poco honrosa a los filósofos en los Estados; 
trata de hacerle ver que aún sería más de extrañar que fuesen cubier- 
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tos de honores. —Sí que le alegaré con tu comparación. —Dile que 
le sobra razón para considerar a los más sabios de los filósofos como gen- 
te inútil para el Estado; que, con todo, no es a ellos a quienes hay que 
reprochar su inutilidad, sino a los que no se dignan utilizarlos, porque 
no está en el orden que el piloto ruegue a la tripulación que le entregue la 
dirección del navío, ni que los sabios vayan de puerta en puerta a for- 
mular semejante súplica ante los ricos. Quien tal se haya atrevido a 
decir, está muy equivocado. Porque lo cierto es que al enfermo, sea rico 
o sea pobre, es a quien corresponde acudir al médico; al que necesita de 
ajenas luces para conducirse, dar los primeros pasos, y no a los que pue- 
den ser de alguna utilidad para los demás, conjurarles a que se aprove- 
chen de sus luces. Así, no errarás si comparas a los marineros de que 
acabo de hablar, con los políticos que se hallan hoy al frente de los 
negocios, y a aquellos a quienes tratan de gente inútil, perdida en la 
contemplación de los astros, los comparas a los verdaderos pilotos. 
—Perfectamente. —Síguese de aquí que es difícil que la mejor profe- 
sión sea bienquista de los que siguen un camino enteramente opuesto. 
Pero las mayores y más importantes calumnias que haya de soportar la 
filosofía, le sobrevienen por culpa de los que se las dan de filósofos sin 
serlo. Ellos son los que hacen decir a los enemigos de la filosofía que la 
mayor parte de sus sectarios son hombres perversos, y que los mejores 
de ellos son cuando menos inútiles, acusación que contigo he reconoci- 
do fundada. ¿No es así? —En efecto. —¿No acabamos de ver la razón de 
la inutilidad de los verdaderos filósofos? — SÍ. 

—Puesto que tras no pocos esfuerzos hemos conseguido por fin lo 
que pretendíamos, veamos qué es lo que sigue: es decir, cómo, con ayuda 
de qué ciencias y de qué ejercicios, formaremos hombres capaces de 
mantener en su integridad la constitución política, y a qué edad habrá 
que aplicarlos a ello. —Veámoslo. —En vano he querido antes usar de 
habilidad para evitarme tener que hablar del matrimonio, de la procrea- 
ción de los hijos y de la elección de magistrados, sabiendo cuán delica- 
da era esa materia, y cuál sería la dificultad de la ejecución; porque 
ahora no me hallo menos obligado a hablar de ello. Verdad es que he tra- 
tado de lo que atañe a las mujeres y a los niños, pero hay que volver a 
empezar por completo en lo que se refiere a los magistrados. Dijimos, si 
bien recuerdas, que deberán mostrar gran celo por el bien público, y 
que era preciso probar ese celo con los placeres o con el dolor, de suer- 
te que ni los trabajos, ni el temor, ni ninguna otra situación crítica 
les hiciese perder de vista tal máxima; que habría que rechazar al 
que hubiese sucumbido en esas pruebas, escoger para magistrado al que 
hubiera salido de ellas tan puro como el oro que ha pasado por el fuego, 
y colmarle de distinciones y de honores durante su vida y después de su 
muerte. No dije más sobre este particular, por entonces, disfrazando y 
velando mi pensamiento, con el temor de que diésemos en la discusión 
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en que ahora nos hallamos. —Verdad dices; de todo eso me acuerdo. 
—Temía entonces yo, mi querido amigo, decir lo que por fin me deter- 
miné en declarar; ahora que el paso está dado, digamos que los mejores 
guardianes del Estado deben ser los mejores filósofos. —Digámoslo así 
audazmente. 

—Repara en cuán pequeño será su número; porque rara vez ocurre 
que las cualidades que, a juicio nuestro, deben entrar en su carácter, se 
hallen reunidas en un solo hombre; por lo general, están repartidas 
entre varios. —¿Cómo puede ser eso? —No ignoras que aquellos que tie- 
nen facilidad para aprender y retener lo que aprenden, y que están 
dotados de ingenio agudo y chispeante, no suelen unir al calor de los 
sentimientos y a la elevación de las ideas el orden, la calma y la cons- 
tancia; sino que, dejándose llevar adonde la vivacidad los arrastra, no 
tienen nada de estable ni de seguro. —Tienes razón. —Por el contrario, 
los hombres dotados de carácter firme, incapaz de mudanza, con el que 
puede contarse, y que en la guerra permanecen punto menos que impa- 
sibles ante los mayores peligros, tienen, precisamente por eso, poca dis- 
posición para las ciencias; su ingenio es pesado, poco flexible, 
anquilosado, por así decirlo; bostezan y se duermen en cuanto quieren 
ponerse a algún estudio serio. —Verdad es. —Con todo, hemos dicho que 
nuestros magistrados debían ser de ingenio vivo y de carácter firme; 
que sin eso no había que tomarse tantos cuidados por su educación ni 
ascenderles a los honores y a las primeras dignidades. —Nos sobraba razón 
para decirlo. —¿Crees ahora que sean raras tales naturales? —Sin duda. 

—PDigamos, pues, ahora, lo que antes omitimos: que aparte de la prueba 
de los trabajos, de los peligros y de los placeres porque se les hará pasar, 
habrá que adiestrarlos en gran número de ciencias, con el fin de ver si 
su espíritu es capaz de soportar los estudios más profundos, o si desma- 
yarán, como ocurre a las almas flojas en otros ejercicios. A menudo me 
has oído decir que la idea del bien es el objeto del conocimiento más 
sublime; que la justicia y las demás virtudes toman de esa idea su utili- 
dad y todas sus ventajas. Sabes perfectamente que eso mismo, sobre 
poco más o menos, es lo que ahora tengo que decirte, añadiendo que 
sólo imperfectamente conocemos esa ¿dea, y que, si no la conocemos, de 
nada nos servirá saber todo lo demás; así como la posesión de cualquier 
otra cosa nos es inútil sin la posesión del bien. —¿Crees, en efecto, que 
sea provechoso poseer nada que sea, si no es cosa buena, o conocerlo 
todo, excepto lo bello y lo bueno? —No, ciertamente; no creo tal. 
Tampoco ignoras que la mayoría de la gente hace consistir el bien en el 
placer, y otros, menos groseros, en la inteligencia. —Ya lo sé. —También 
sabes, mi querido amigo, que los que son de este último parecer se 
encuentran perplejos para explicar qué sea la inteligencia, y que final- 
mente, se ven reducidos a decir que es la inteligencia del bien. —Sí, y 
ello es sobremanera chusco. —Sin duda que es divertido que nos repro- 
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chen nuestra ignorancia respecto del bien, y que en seguida nos hablen 
de él como si lo conociésemos. Dicen que es la inteligencia del bien, 
como si tuviésemos que entenderles desde el instante en que pronun- 
cian la palabra bien. —Muy cierto. —Pero, ¿es que yerran menos que los 
otros los que definen la idea del bien por la del placer? ¿No se ven for- 
zados a confesar que hay placeres malos? —Sí. —¿Y, por consiguiente, a 
confesar que las mismas cosas son buenas y malas? —Sí. 

—Resulta, pues, evidente, que esta materia está sujeta a un gran 
número de graves dificultades. —Convengo en ello. —¿Es menos eviden- 
te que respecto de lo bello y de lo honesto, mucha gente se atendrá a las 
meras apariencias, en sus palabras y en sus actos; pero que, cuando se 
trata del bien, las apariencias no satisfacen a nadie, que se busca algo 
que sea real, y que se preocupa uno poco de las apariencias? —Cierto. 

—Pues ese bien, cuya fruición persigue toda alma, con vista, al cual 
hace todo, que sólo por conjeturas conoce, siempre en incertidumbre y 
en impotencia de definir justamente lo que es con la fe inquebrantable 
que tiene respecto de las demás cosas, lo que la priva de las ventajas que 
pudiera obtener de ellas, ese bien, tan grande y tan precioso, ¿conviene 
que no lo conozca mejor que el común de los hombres la mejor parte 
del Estado, aquella a la que debemos confiarlo todo? —Nada de eso. 
—Pienso, en efecto, que no será seguro guardián del Estado aquel que 
posea lo justo y lo honesto sin saber de sus relaciones con el bien, 
supuesto que puedan conocerse lo bello y lo justo sin conocer previa- 
mente el bien, cosa que me atrevo a negar. —Y con razón. —¿Estará, 
pues, bien regido nuestro Estado si tiene por jefe a un hombre que una 
el conocimiento del bien al de lo bello y de lo justo? —Así debe ser. 
Pero, ¿en qué haces consistir tú, Sócrates, el bien: en la ciencia, en el 
placer, o en alguna otra cosa? 


LA FORMA DEL BIEN 


La definición del Bien es fundamental en la argumentación, lo que Platón 
realiza por su teoría de las Formas que se presenta en una prolija metáfora. 
En el mundo físico, según explica, el ojo puede ver objetos porque están ilu- 
minados por el Sol, que es una fuente de luz; de igual manera, en el mundo 
inteligible, el ojo de.la mente puede “ver” los objetos inteligibles porque 
están iluminados por la Forma del Bien, que es la fuente de la luz intelec- 
tual. Para plantear lo mismo de diversa manera, Platón procede a su famo- 
sa ilustración de la división de la línea, donde se pide que se trace una línea 
y luego se divida en dos partes, correspondientes a los reinos visible e inteli- 
gible. El reino visible se puede subdividir en otras dos partes, que son la clase 
de las imágenes y la de los objetos. Éstos, como son fenoménicos, y por lo 
tanto están sujetos a cambio, sólo nos pueden proporcionar opiniones y cre- 
encias. Ahora bien, de manera parecida, la parte inteligible de la línea se 
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puede subdividir por analogía en dos clases, la de las figuras (matemáticas) 
y la de las formas puras. Como estas dos clases son nouménicas, y por lo 
tanto atemporales, son fuentes del conocimiento. Para esclarecer aún más 
este punto, Platón pasa a su alegoría, igualmente famosa, de la caverna. En 
ella sostiene que la mayoría sólo ve las sombras de la realidad, y como no 
saben nada más, confunden esas formas con la realidad. 

Aquí estriba la base de su tesis educativa: sólo hay algunos que tienen 
la capacidad de “ver” en el mundo inteligible y alcanzar, por ende, la 
Forma del Bien. Se trata de personas que poseen una “energía ínsita en su 
alma” [...tfv evovoav éxaogt 0v Ovvayuv Ev ti pvyn]. Se sigue que el Estado, 
por lo mismo, ha de ser gobernado por tales personas, y como éstas contie- 
nen en sí mismas la justicia, aceptarán su obligación de dar al Estado el 
beneficio de su p: udencia. 


—Hay muchas cosas que llamamos bellas, y muchas que calificamos de 
buenas; así designamos a cada una de ellas. —Verdad es. —Hay, además, 
lo bello en sí, lo bueno en sí, a los cuales referimos todas esas bellezas 
y todas esas bondades particulares como a una idea simple y una. —Sea. 
—Y de las cosas bellas o buenas decimos que son objeto de los sentidos 
y del espíritu; de las ideas de lo bello y de lo bueno, que son objeto del 
espíritu y no de los sentidos. —Estoy de acuerdo respecto de eso. —¿Con 
qué sentido percibimos los objetos visibles? —Con la vista. —Con el 
oído captamos los sonidos, y con los demás sentidos todas las demás 
cosas sensibles; ¿no es eso? —Sin duda. —¿Has reparado en cuánto 
mayor gasto ha hecho el artífice de nuestros sentidos para el órgano de 
la vista que para los sentidos restantes? —No. —Pues repara en ello. 
¿Necesitan el oído y la voz de una tercera cosa, el uno para oír, la otra 
para ser oída, de suerte que, si esa cosa llega a faltar, el oído no oiga y 
la voz no sea oída? —En modo alguno. —Creo que la mayor parte de los 
restantes sentidos, por no decir todos, no necesitan de nada por el esti- 
lo. ¿Ves alguna excepción? —No. —Pero en lo que atañe a la vista, ¿no 
concibes que no puede percibir el objeto visible sin ayuda de una terce- 
ra cosa? —¿Qué quieres decir con eso? —Quiero decir que aun cuando 
los ojos se hallen bien dispuestos, aunque se les aplique a su uso, y aun 
cuando el objeto esté coloreado, con todo, si no interviene esa tercera 
cosa destinada a concurrir en la visión, los ojos no verán nada, y los 
colores serán invisibles. —¿Qué cosa es ésa? —Lo que tú llamas la luz. 
—Tienes razón. 

—El sentido de la vista lleva, pues, una gran ventaja a los demás: la 
de estar unido a su objeto por vínculo de mucho mayor valor, a menos de 
que se diga que la luz es cosa desdeñable. —Dista mucho de serlo. —De 
cuantos dioses hay en el cielo, ¿cuál es aquel cuya luz dispone mejor los 
ojos para ver y los objetos para ser vistos? —A mi parecer, como al tuyo 
y al de todo el mundo, es el sol. —Mira si la relación de la vista con ese 
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dios no es tal como voy a decirte. —¿Cómo? —La vista, así como tam- 
poco la parte en que se forma, y que llamamos ojo, no es el sol. —No. 
—Pero de todos los órganos de nuestros sentidos, el ojo es, según creo, 
el que más participa del sol. —Sin duda alguna. —¿No es el sol de donde 
toma la facultad que posee para ver? ¿Facultad que fluye del sol, por así 
decirlo, hasta él? —Sí. —Y el sol, que no es la vista, pero que es su prin- 
cipio, ¿es percibido por ella? —En efecto. 

—Sabe, pues, que cuando hablo de producción del bien, aludo al sol. 
El hijo muestra perfecta analogía con el padre. El uno es en la esfe- 
ra visible, respecto de la vista y de sus objetos, lo que el otro, en la esfera 
ideal, es respecto de la inteligencia y de los seres inteligibles. —¿Cómo 
es eso? Te ruego que me expliques tu pensamiento. —Ya sabes que cuan- 
do volvemos los ojos a objetos que no están iluminados por el sol, sino 
por los astros nocturnos, cuesta trabajo distinguirlos, está uno casi 
ciego, y la vista no es clara. —Así es. —Pero que, cuando miramos los 
objetos iluminados por el sol, entonces los vemos distintamente, y la 
vista está muy clara. —Sin duda. —Entiende, pues, que lo mismo ocurre 
respecto del alma. Cuando ésta fija sus miradas en objetos alumbrados 
por la verdad y por el ser, ¡os ve claramente, los conoce, y muestra estar 
dotada de inteligencia; mas cuando vuelve su mirada a lo que está mez- 
clado con tinieblas, a lo que nace y perece, túrbase su vista, se oscure- 
ce, y sólo tiene opiniones que cambian a cada paso: en una palabra, que 
parece por completo desprovista de inteligencia. —Así es como dices. 
—Ten, pues, por cierto que lo que esparce sobre los objetos de las cien- 
cias de la luz de la verdad, lo que confiere al alma la facultad de cono- 
cer, es la idea del bien, y que esa misma idea es el principio de la ciencia 
y de la verdad, en cuanto éstas pertenecen al dominio de la inteligen- 
cia. Por hermosas que sean la ciencia y la verdad, puedes asegurar, sin 
temor a equivocarte, que la idea las aventaja en belleza. Y así como en 
el mundo visible hay razón para pensar que la luz y la vista tienen ana- 
logía con el sol, pero sería falso decir de ellas que sean el sol, así en el 
mundo inteligible puede considerarse a la ciencia y a la verdad como a 
imágenes del bien, pero sería un error tomar a la una o a la otra por el 
bien mismo, cuya naturaleza es de un valor infinitamente mayor. Su 
belleza debe estar por encima de toda expresión, puesto que es la fuen- 
te de la ciencia y de la verdad, y aun más hermosa que ellas. Por consi- 
guiente, no pensarás en decir que el bien, sea el placer. —¡Dios no lo 
permita! —Pero considera su imagen con más atención, y de esta mane- 
ra. —¿Cómo? —Sin duda piensas, como yo, que el sol no sólo hace visi- 
bles las cosas visibles, sino que además les da nacimiento, crecimiento 
y nutrición, sin ser él nada de eso. —Sin duda. —Asimismo puedes decir 
que los seres inteligibles no sólo reciben del bien su inteligibilidad, 
sino, además, su ser y su esencia, aun cuando el propio bien no sea esen- 
cia, sino algo muy por encima de la esencia, en dignidad y en poder. 


| 
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—¡Maravilloso es eso, gran Apolo! -exclamó Glaucón riéndose-. —Tú 
eres causa de ello. ¿Por qué me obligas a revelar mi pensamiento 
sobre ese tema? —No te detengas ahí, te lo ruego; acaba la compara- 
ción del bien con el sol, si es que todavia le falta algo. —Cierto que 
sí; aún faltan muchas cosas. —Una vez más te conjuro a que no omi- 
tas nada. —Me esforzaré en ello, pero eso no impedirá que se me 
escapen muchos puntos de semejanza, a pesar mío. —Haz como dices. 
—Imaginate, pues, que el bien y el sol son dos reyes, el una del 
mundo inteligible, el otro del mundo visible; no digo del cielo, por 
temor a que creas que quiero hacer un equívoco. He aquí, por consi- 
guiente, dos especies de seres, visibles los unos, los otros inteligibles. 
—Perfectamente. —Sea, por ejemplo, una línea cortada en dos partes 
iguales. Vuelve a cortar cada parte, es decir, el mundo visible y el mundo 
inteligible; tendrás por un lado la parte clara, por el otro la parte oscu- 
ra de cada uno de ellos. Una de las secciones de la especie visible te 
dará las imágenes: entiendo por imágenes, primero, las sombras; luego, 
los fantasmas representados en las aguas y en la superficie de los cuer- 
pos opacos, bruñidos y brillantes. ¿Comprendes mi pensamiento? —Sí. 
—La otra sección te dará los objetos que esas imágenes representan; 
quiero decir: los animales, las plantas y todas las obras de la naturaleza 
y del arte. —Concibo lo que dices. —¿Te parece que aplicando esta divi- 
sión a lo verdadero y a lo falso estableciésemos esta proporción: la opi- 
nión es al conocimiento, lo que las apariencias son a las cosas que 
representan? —Consiento en ello. 

—Veamos ahora cómo hay que dividir el mundo inteligible. —¿Cómo? 
—En dos partes, de manera que una de ellas comprenda figuras visibles, 
cosas inteligibles que obliguen al alma, cuando se sirve de ellas como de 
imágenes, a proceder en sus investigaciones partiendo de ciertas hipó- 
tesis, no para remontarse a un principio, sino para descender hasta las 
conclusiones más remotas, y que la otra parte nos presente las ideas más 
puras, por medio de las cuales el alma, sin ayuda de imagen alguna, par- 
tiendo de una hipótesis, se remonte, en virtud del razonamiento, hasta 
un principio independiente de toda hipótesis. —No comprendo bien lo 
que acabas de decir. —Ahora lo comprenderás. No ignoras, presumo, que 
los geómetras y los aritméticos suponen dos suertes de números, uno 
par, el otro impar; figuras, tres especies de ángulos, y así sucesivamen- 
te, según la demostración que buscan; que consideran luego esas supo- 
siciones como otros tantos principios ciertos y evidentes, de que no 
dan razón ni a sí mismos ni a los demás; que finalmente, parten de 
esas hipótesis, y, siguiendo una cadena no interrumpida, descienden 
de suposición en suposición hasta la que se habían propuesto demos- 
trar. —Ya lo sé. —Sabrás, por tanto, asimismo, que se sirven para ello 
de figuras visibles, y que aplican a ellas sus razonamientos, aunque 
no sea en ellas en quien piensen, sino en otras figuras por aquéllas 
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representadas. Por ejemplo, sus razonamientos no gravitan sobre el cua- 
drado ni sobre la diagonal, tal como la trazan, sino sobre el cuadrado tal 
como en sí mismo es con su diagonal. Otro tanto digo de las demás figu- 
ras que representan, bien en relieve, bien por medio del dibujo, y que 
se reproducen así, bien en su sombra, bien en las aguas. Los geómetras 
las emplean como otras tantas imágenes que les sirven para conocer las 
verdaderas figuras, que sólv por el pensamiento pueden ser conocidas. 

—Verdad dices. —Ahí tienes la primera clase de las cosas inteligi- 
bles. El alma, para llegar a conocerla, se ve obligada a servirse de supo- 
siciones, no para llegar hasta un primer principio, porque no puede 
remontarse más allá de las suposiciones que ha hecho, sino que em- 
pleando imágenes terrenas y sensibles, que sólo por la opinión conoce, 
y suponiendo que son claras y evidentes, se ayuda de ellas para el conoci- 
miento de las verdaderas figuras. —Ya entiendo que el método de 
que hablas es el de la geometría y de las demás ciencias de la misma 
naturaleza. 

—Concibe ahora lo que yo entiendo por la segunda clase de cosas 
inteligibles. Son aquellas que el alma capta inmediatamente por vía del 
razonamiento, haciendo algunas hipótesis que no considera como prin- 
cipios, sino como simples suposiciones, y que le sirven de grados y de 
puntos de apoyo para elevarse hasta un primer principio independiente 
de toda hipótesis. Aduéñase de ese principio, y, uniéndose luego a todas 
las conclusiones que de él dependen, desciende de ahí hasta la última 
conclusión, sin recurrir a cosa alguna sensible, apoyándose sobre todo 
en ideas puras, por las cuales empieza, procede y termina su demostra- 
ción. —Algo entiendo, pero no suficientemente todavía; esa materia me 
parece muy oscura. Antójaseme, con todo, que tu finalidad consiste en 
probar que el conocimiento que se adquiere de los seres puramente 
inteligibles por medio de la dialéctica, es más claro que el que se 
adquiere por medio de las artes, a que ciertas hipótesis sirven de prin- 
cipios. Verdad es que esas artes están obligadas a servirse del razona- 
miento, y no de los sentidos; mas como están fundadas en suposiciones, 
y no se remontan hasta un principio, estimas que no poseen la clara inte- 
ligencia que tendrían si a un principio se remontasen, y denominas, 
según me parece, conocimiento razonado al que se adquiere por medio 
de la geometría y de las demás artes análogas, y lo sitúas entre la opi- 
nión y la pura inteligencia. —Perfectamente has comprendido mi pen- 
samiento. Aplica ahora a esas cuatro clases de objetos sensibles e 
inteligibles cuatro diferentes operaciones del alma, a saber: a la prime- 
ra clase, la pura inteligencia; a la segunda, el conocimiento razonado; a 
la tercera, la fe; a la cuarta, la conjetura; y da a cada una de estas mane- 
ras de conocer más o menos evidencia, según que sus objetos participen 
en mayor o menor grado de la verdad. —Ya entiendo; estoy de acuerdo 
contigo y adopto el orden que me propones. 
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—Represéntate ahora el estado de la naturaleza humana respecto de la 
ciencia y de la ignorancia, según el cuadro que de él voy a trazarte. 
Imagina un antro subterráneo que tiene a todo lo largo una abertura 
que deja libre a la luz el paso, y, en ese antro, unos hombres encadena- 
dos desde su infancia, de suerte que no puedan cambiar de lugar ni vol- 
ver la cabeza, por causa de las cadenas que les sujetan las piernas y el 
cuello, pudiendo solamente ver los objetos que tienen delante. A su 
espalda, a cierta distancia y altura, hay un fuego cuyo fulgor les alum- 
bra, y entre ese fuego y los cautivos se halla un camino escarpado. A lo 
largo de ese camino, imagina un muro semejante a esas vallas que los 
charlatanes ponen entre ellos y los espectadores, para ocultar a éstos el 
juego y los secretos trucos de las maravillas que les muestran. —Todo 
eso me represento. —Figúrate unos hombres que pasan a lo largo de ese 
muro, porteando objetos de todas clases, figuras de hombres y de anima- 
les de madera o de piedra, de suerte que todo ello se aparezca por enci- 
ma del muro. Los que los portean, unos hablan entre sí, otros pasan sin 
decir nada. —¡Extraño cuadro y extraños prisioneros! 

—Sin embargo, se nos parecen punto por punto. Y, ante todo, ¿crees 
que verán otra cosa, de sí mismos y de los que se hallan a su lado, más que 
las sombras que van a producirse frente a ellos al fondo de la caverna? 
—¿Qué más pueden ver, puesto que desde su nacimiento se hallan for- 
zados a tener siempre inmóvil la cabeza? —¿Verán, asimismo, otra 
cosa que las sombras de los objetos que pasen por detrás de ellos? —No. 
—Si pudiesen conversar entre sí, ¿no convendrían en dar a las sombras 
que ven los nombres de esas mismas cosas? —Indudablemente. —Y si al 
fondo de su prisión hubiese un eco que repitiese las palabras de los que 
pasan, ¿no se figurarían que oían hablar a las sombras mismas que pasan 
por delante de sus ojos? —Sí. —Finalmente, ¿no creerían que existiese 
nada real fuera de las sombras? —Sin duda. 

—Mira ahora lo que naturalmente habrá de suceder si uno de ellos 
es libertado y se le obliga inmediatamente a levantarse, a volver la 
cabeza, a caminar y a mirar hacia la luz; nada de eso hará sin infinito 
trabajo; la luz le abrasará los ojos, y el deslumbramiento que le produz- 
ca le impedirá distinguir los objetos cuyas sombras veía antes. ¿Qué 
crees que respondería si le dijesen que hasta entonces no había visto 
más que fantasmas, y que ahora tiene ante los ojos objetos más reales 
y más próximos a la verdad? Si se le muestran luego las cosas a medida 
que vayan presentándose, y se le obliga, a fuerza de preguntas, a 
decir qué es cada una de ellas, ¿no se le sumirá en perplejidad, y no se 
le persuadirá a que lo que antes veía era más real que lo que ahora se le 
muestra? —Sin duda. —Y si se le obligase a mirar al fuego, ¿no enferma- 
ría de los ojos? ¿No desviaría sus miradas para dirigirlas a la sombra, que 
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afronta sin esfuerzo? ¿No estimaría que esa sombra posee algo más 
claro y distinto que todo lo que se le hace ver? —Seguramente. —Si 
ahora se le arranca de la caverna y se le arrastra por el sendero áspero 
y escarpado hasta la claridad del sol, ¡qué suplicio no será para él ser así 
arrastrado!, ¡qué furor el suyo! Y cuando haya llegado a la luz libre, ofus- 
cados con su fulgor los ojos, ¿podría ver nada de la multitud de obje- 
tos que llamamos seres reales? —Le sería imposible, al menos pronto. 
—Necesitaría tiempo, sin duda, para acostumbrarse a ello. Lo que mejor 
distinguiría sería, primero, las sombras; luego las imágenes de los hom- 
bres y de los demás objetos, pintadas en la superficie de las aguas; final- 
mente, los objetos mismos. De ahí dirigiría sus miradas al cielo, cuya 
vista sostendría con mayor facilidad durante la noche, al claror de 
la luna y de las estrellas, que por el día y a la luz del sol. —Sin duda. 
—Finalmente, se hallaría en condiciones, no sólo de ver la imagen del 
sol en las aguas y en todo aquello en que se refleja, sino de fijar en 
él la mirada, de contemplar al verdadero sol en verdadero lugar. —Sí. 
—Después de esto, dándose a razonar, llegará a concluir que el sol es 
quien hace las estaciones y los años, quien lo rige todo en el mundo visi- 
ble, y que es en cierto modo causa de lo que se veía en la caverna. —Es 
evidente que llegaría por grados hasta hacerse esas reflexiones. 

—Si llegase entonces a recordar su primera morada, la idea de que en 
ella se tiene la sabiduría, y a sus compañeros de esclavitud, ¿no se albo- 
rozaría de su mudanza, y no tendría compasión de la desdicha de aqué- 
llos? —Seguramente. —¿Crees que sintiese todavía celos de los honores, 
de las alabanzas y recompensas allí otorgados al que más rápidamente 
captase las sombras a su paso, al que recordase con mayor seguridad las 
que iban delante, detrás o juntas, y que por tal razón sería el más hábil 
en adivinar su aparición, o que envidiase la condición de los que en la pri- 
sión eran más poderosos y más honrados? ¿No preferiría, como Aquiles en 
Homero, pasarse la vida al servicio de un pobre labrador y sufrirlo todo, 
ante, que volver a su primer estado y a sus ilusiones primeras? 

—No dudo de que estaría dispuesto a soportar todos los males del 
mundo, mejor que vivir de tal suerte. —Pues pon atención a esto otro: si 
de nuevo tornase a su prisión, para volver a ocupar en ella su antiguo 
puesto, ¿no se encontraría como enceguecido, en el súbito tránsito de la 
luz del día a la oscuridad? —Sí. —Y si mientras aún no distingue nada, 
y antes de que sus ojos se hayan repuesto, cosa que no podría suceder 
sino después de pasado bastante tiempo, tuviese que discutir con los 
demás prisioneros sobre esas sombras, ¿no daría qué reír a los demás, 
qué dirían de él que, por haber subido a lo alto, ha perdido la vista, aña- 
diendo que sería una locura que ellos quisiesen salir del lugar en que 
se hallan, y que si a alguien se le ocurriese querer sacarlos de allí y lle- 
varlos a la región superior, habría que apoderarse de él y darle muerte? 
—Indiscutiblemente. 
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—Pues ésa es precisamente, mi querido Glaucón, la imagen de la condi- 
ción humana. El antro subterráneo es este mundo visible; el fuego que 
lo ilumina, la luz del sol; el cautivo que sube a la región superior y la 
contempla, es el alma que se eleva hasta la esfera inteligible. He aquí, 
a lo menos, mi pensamiento, puesto que quieres saberlo. Dios sabe si es 
cierto. Por mi parte, la cosa me parece tal como voy a decir. En los últi- 
mos límites del mundo inteligible está la idea del bien, que se percibe 
con trabajo, pero que no puede ser percibida sin concluir que ella es la 
causa primera de cuanto hay de bueno y de bello en el universo; que 
ella, en este mundo visible, produce la luz y el astro de quien la luz 
viene directamente; que, en el mundo invisible, engendra la verdad y la 
inteligencia; que es preciso, en fin, tener puestos los ojos en esa idea, si 
queremos conducirnos cuerdamente en la vida pública y privada. —Soy 
de tu parecer, en cuanto puedo comprender tu pensamiento. —Consiste, 
pues, asimismo, en no extrañarte de que los que han llegado a esa subli- 
me contemplación desdeñen la intervención de los asuntos humanos, y 
que sus almas aspiren sin tregua a establecerse en ese eminente lugar. 
La cosa debe ser así. si es conforme a la pintura alegórica que de ella he 
trazado. —Así debe ser. 

—¿Es de extrañar que un hombre, al pasar de esa divina contempla- 
ción a la de los miserables objetos que nos ocupan, se turbe y parezca 
ridículo cuando, antes de haberse familiarizado con las tinieblas que le 
rodean, se ve obligado a disputar ante los tribunales, o en algún otro 
lugar, acerca de sombras y fantasmas de justicia, y a explicar en qué 
forma los concibe ante personas que jamás vieron a la propia justicia? 
—Nada de sorprendente veo en ello. —Un hombre sensato se hará la 
reflexión de que la vista puede ser turbada de dos maneras y por dos 
causas opuestas: por el paso de la luz a la oscuridad, o por el de la oscu- 
ridad a la luz; y aplicando a los ojos del alma lo que acontece a los del 
cuerpo, cuando la vea turbada y embarazada para distinguir ciertos 
objetos, en lugar de reírse sin razón de semejante perplejidad, examina- 
rá si proviene de que descienda de un estado más luminoso, o si es por- 
que, pasando de la ignorancia a la luz, quede ofuscada por su fulgor 
excesivo. En el segundo caso, la felicitará por su perplejidad; en el pri- 
mero, compadecerá su suerte; o, si quiere reírse a costa suya, sus burlas 
serán menos ridículas que si se dirigiesen al alma que vuelve a descen- 
der de la morada de la luz. —Sensatísimo es lo que dices. 

— Ahora bien, si todo esto es cierto, fuerza es concluir de ello que la 
ciencia no enseña en la forma en que cierta gente pretende. Se alaban 
de hacerla penetrar en un alma en que nada hay de ella, aproximada- 
mente como podría darse vista a unos ojos ciegos. —A voz en cuello lo 
dicen. —Pero el presente discurso nos hace ver que todos poseen en su 
alma la facultad de aprender, con un órgano, con toda el alma, de la 
visión de lo que nace, hacia la contemplación de lo que es, hasta que 
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puedan fijar sus miradas en lo que hay de más luminoso en el ser; es 
decir, según nosotros, en el bien; del mismo modo que, si el ojo no estu- 
viese dotado de movimiento propio, ocurriría por fuerza que todo el 
cuerpo habría de girar con él, en el tránsito de las tinieblas a la luz; ¿no 
es asi? —En efecto. —En esa evolución que se obliga a hacer al alma, 
todo el arte consiste, pues, en hacerla girar de la manera más fácil y más 
útil. No se trata de conferirle facultad de ver, que ya tiene; pero su órga- 
no está orientado en mala dirección, no mira adonde es debido, y eso es 
lo que hay que corregir. —Me parece que no hay otro secreto. 

—Sobre poco más o menos, ocurre a las demás cualidades del alma 
lo que a las del cuerpo; cuando no han sido dadas por la naturaleza, se 
adquieren mediante la educación y el cultivo. Mas por lo que hace a la 
facultad de saber, como quiera que es de naturaleza más divina, jamás 
pierde su virtud; únicamente pasa a ser útil o inútil, ventajosa o nociva, 
según la dirección que se le imprima. ¿No has observado aún hasta 
dónde llega la sagacidad de esos hombres y a quienes se da el nombre 
de pícaros redomados, y con qué penetración su mísera alma distingue 
todo aquello que le interesa? Su vista no es débil ni se halla turbada, 
sino que, como la obligan a que sirva de instrumento a su malicia, son 
tanto más perjudiciales cuanto más sutiles y clarividentes. —La obser- 
vación es justa. —Si desde la infancia se hubiesen descuajado esas incli- 
naciones criminales que, como otros tantos pesos de plomo, arrastran al 
alma hacia los placeres sensuales y groseros y las fuerzas a que mire 
siempre a lo bajo; si después de haberla librado de esos pesos, se hubie- 
se orientado su mirada hacia la verdad, con la misma sagacidad la 
hubiera distinguido. —Así parece. —¿No es consecuencia verosímil, o 
más bien necesaria, de cuanto queda dicho, que ni los que no han reci- 
bido ninguna educación y no tienen ningún conocimiento de la verdad, 
ni aquellos a quienes se ha dejado pasar toda su vida en estudio y medi- 
tación, son propios para la gobernación de los Estados; los unos, porque 
en toda su conducta no tienen un fin fijo a que puedan referir todo lo 
que hagan en la vida pública o en la vida privada, los otrbs porque 
jamás consentirán en encargarse de semejante fardo, creyéndose ya, en 
vida, en las islas afortunadas? —Tienes razón. 

—Según eso, a nosotros, que fundamos una república, nos incumbe 
obligar a los naturales excelentes a que se apliquen a la más sublime de 
todas las ciencias, a contemplar el bien en sí mismo y a elevarse hasta 
él por el escarpado camino de que hemos hablado; mas después de que 
hayan llegado a él, y cuando lo hayan contemplado durante cierto tiem- 
po, librémonos de permitirles lo que hoy se les permite. —¿Pues tan 
duros hemos de ser con ellos? ¿Por qué condenarlos a la vida miserable, 
cuando pueden gozar de condición más dichosa? —Otra vez olvidas, mi 
querido amigo, que el legislador no debe proponerse la felicidad de cier- 
to orden de ciudadanos con exclusión de los demás, sino la felicidad de 
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todos; que, con esta mira, debe unir alos ciudadanos en los mismos inte- 
reses, induciéndoles por la persuasión o por la autoridad a que unos a 
otros se den parte en las ventajas que están en condiciones de prestar a 
la comunidad; y que, al formar con cuidado semejantes ciudadanos, no 
pretende dejarles libertad para que hagan el uso que les plazca de sus 
facultades, sino servirse de ellos para robustecer el vínculo del Estado. 
—Verdad dices, lo había olvidado. 

—Por lo demás, observa, mi querido Glaucón, que no seremos culpa- 
bles de injusticia para con los filósofos que se hayan formado entre nos- 
otros, y que tendremos buenas razones que alegarles para obligarlos a 
encargarse de la guardia y conducta de los demás. En otros Estados, les 
diremos, es más disculpable que los filósofos se sustraigan al peso de los 
asuntos públicos, porque sólo a sí mismos deben su sabiduría, y se for- 
man a pesar del gobierno; justo es de quien no debe más que a sí su 
nacimiento y crecimiento no estar obligado a guardar reconocimiento 
alguno a nadie; pero ustedes se han formado en interés del Estado tanto 
como en el propio, para que sean en nuestra república, como ocurre en 
la de las abejas, nuestros jefes y nuestros reyes; con este designio les 
hemos dado educación más perfecta, que les hiciese más capaces que 
todos los demás de aliar el estudio de la sabiduría al manejo de los asun- 
tos. Descender, pues, todos y cada uno de ustedes, a la morada común; 
avezar sus ojos a las tinieblas que en ella reinan; cuando se hayan fami- 
liarizado con ellas, juzgarán infinitamente mejor que los demás de las 
cosas que allí se ven; distinguirán mejor que ellos los fantasmas de lo 
bello, de lo justo y del bien, porque en otra parte habrán visto la esen- 
cia de lo bello, de lo justo y de lo bueno. Así, para su dicha tanto como 
para la felicidad pública, el gobierno de nuestro Estado será una reali- 
dad, y no un sueño; como en los más de los otros Estados, en que los 
jefes se pelean por vanas sombras, y se disputan encarnizadamente la 
autoridad, que estiman como un gran bien. Pero la verdad es que todo 
Estado en que los que deben mandar no dejan ver ninguna solicitud por 
su elevación, es de gran rigor que esté bien gobernado, y que reine en 
él la concordia, mientras que allí donde el mando es codiciado y dispu- 
tado, no puede dejar de ocurrir lo contrario. —Verdad es. 

—.¿Se resistirán nuestros discípulos contra la fuerza de esas razo- 
nes? ¿Se negarán a asumir por turno el peso del gobierno, para ir a 
pasar luego juntos la mayor parte de su vida en la legión de la pura luz? 
—Imposible es que se nieguen a ello, porque son justos, y lo que les pedi- 
mos es asimismo justo; así es que cada uno de ellos, contrariamente a lo 
que en otras partes se usa, cargará con el mando como un yugo inevita- 
ble. —Así es, mi querido amigo. —Si puedes encontrar, para los que han 
de ejercer el mando, alguna condición que prefieran al mando, podrás 
asimismo hallar una república bien gobernada, porque en ese Estado 
sólo mandarán aquellos que sean verdaderamente ricos; no ricos de oro, 
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sino de sabiduría y virtud, únicas riquezas de los que son auténticamen- 
te dichosos; pero alli donde hombres pobres, gente hambrienta de bienes 
y que por sí misma no tiene nada, aspiran al mando, creyendo encontrar 
en él la dicha que buscan, el gobierno será siempre malo; disputará la 
gente, se arrancarán unos a otros la autoridad, y esa lucha doméstica e 
intestina perderá finalmente al Estado con sus jefes. —Nada más 
cierto. —Ahora bien, ¿conoces alguna otra condición, fuera de la del 
verdadero filósofo, que inspire desprecio hacia las dignidades y cargos 
públicos? —Ninguna otra conozco fuera de ésa. 


Plan de estudios para la educación del guardián 


Ahora la discusión se vuelca sobre el plan de estudios para el designado guar- 
dián. Partiendo del fundamento de los estudios de la música, la literatura y 
la educación física, que de ordinario no se efectuaba en la antigua Grecia 
sino hasta bien entrada la adolescencia, que era cuando los jóvenes pasaban 
a hacer su servicio militar, en la sección que siguese toman en consideración 
los estudios que se deben impartir al principio de la etapa adulta. Se propo- 
ne un plan de matemáticas de diez años: aritmética, geometría (plana y sóli- 
da), astronomía, a lo que seguirá un quinquenio de dialéctica. Esta última, 
como trata de la “definición de la naturaleza esencial de las cosas”, debe ser 
necesariamente la meta del logro intelectual y, por lo tanto, debe ser la “pie- 
dra de toque” del plan de educación del guardián. 


—¿Quieres que examinemos ahora juntos de qué manera habremos de 
formar a los hombres de ese carácter, y cómo les haremos pasar de las 
tinieblas a la luz, como se dice que han pasado algunos de los infier- 
nos a la morada de los dioses? —¿Y aún me preguntas que si lo quiero? 
—No se trata aquí de arrojar un tejuelo, como en el juego, sino de 
imprimir al alma un movimiento que, del día tenebroso que la rodea, la 
eleve hasta la verdadera filosofía. —Perfectamente. —Así conviene ver 
cuál es, entre las ciencias, la que es más propia para producir ese efecto. 
—Sin duda. —Pues dime, mi querido Glaucón, ¿qué ciencia es la que eleva 
al alma de lo que nace hacia lo que es? Pero al mismo tiempo me hago otra 
reflexión: ¿no hemos dicho que era preciso que nuestros filósofos se adies- 
trasen desde su juventud en el ejercicio de las armas? —Sí. —Fuerza es, 
pues, que la ciencia que buscamos, aparte de esa primera ventaja, tenga, 
además, otra. —¿Cuál? —La de no ser inútil para los guerreros. —Sin duda 
que hace falta que así sea, con tal de que ello sea posible. 

—¿No hemos admitido ya en nuestro plan de educaeión la música y 
la gimnástica? —Sí. —Pero la gimnástica tiene por objeto lo que está 
sujeto a la generación y a la corrupción, puesto que su finalidad consis- 
te en examinar lo que puede aumentar o disminuir las fuerzas del cuer- 
po. —Verdad es. —Por tanto, no es la ciencia que buscamos. —No. 
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—¿Será esa ciencia la música, tal como la hemos explicado antes? 
Pero, si bien recuerdas, la música corresponde a la gimnástica, si bien 
en un género opuesto. Su finalidad, decíamos, consiste en acordar, por 
así decirlo, el alma de los guerreros por medio de la armonía, y en regu- 
larizar sus movimientos por medio del ritmo y de la mesura, pero no en 
comunicarle una ciencia. Para ese fin emplea los discursos, verdaderos 
o fabulosos; pero no he visto que encerrase ninguna de las ciencias que 
buscas, y que son propias para elevar el alma hasta el conocimiento del 
bien. Exactamente me recuerdas lo que dijimos: la música, en efecto, 
no nos ha parecido que contuviese nada por el estilo. Pero, entonces, 
mi querido Glaucón, ¿dónde podremos encontrar esa ciencia? ¿No en 
las artes mecánicas; según tú confiesas, son demasiado bajas para eso? 
—Indiscutiblemente. —Con todo, si ponemos aparte la música, la gim- 
nástica y las artes, ¿qué otra ciencia puede quedar después de eso? Si 
fuera de eso no encontramos nada, tomemos alguna ciencia universal. 
—¿Cuál? —Aquella que es común, de la cual hacen uso todas las artes 
y todas las ciencias, y que es preciso aprender como una de las prime- 
ras. —Pero, ¿qué ciencia es ésa? —La que enseña a conocer lo que es 
uno, dos, tres; ciencia vulgar y fácil. La llamo en general la ciencia de 
los números y del cálculo. ¿No es verdad que ningún arte, ninguna cien- 
cia pueden pasarse sin ella? —Convengo en ello. —Ni, por consiguiente, 
el arte militar. —Le es absolutamente necesario. 

—En verdad que Palamedes, en las tragedias, nos presenta siempre 
a Agamenón como a un divertido general. ¿No has observado que se 
jacta de haber inventado los números, de haber dado el plan de campa- 
ña ante Troya, y de haber enumerado los barcos y todo lo demás, como 
si antes de él hubiera sido imposible contar todo eso, y el propio 
Agamenón no supiese cuántos pies tenía, puesto que, si hemos de creer- 
le, ni siquiera sabía contar? ¿Qué idea quieres que se tuviese de seme- 
jante general? —Una idea desventajosísima si la cosa fuera cierta. 
—¿Hay, a tu parecer, ciencia más necesaria para el guerrero que la de 
los números y del cálculo? —Indispensable es para él, si quiere enten- 
der algo de la ordenación de un ejército, o más bien si quiere ser hom- 
bre. —¿Compartes la misma idea que yo acerca de esta ciencia? 
—¿Qué idea? —Me parece que presenta la ventaja que buscamos, la 
de elevar al alma a la pura inteligencia, y llevarla a la contemplación 
de lo que es; mas nadie sabe servirse de ella como es debido. —No 
entiendo. 

—Voy a tratar de explicarte lo que pienso. A medida que yo vaya dis- 
tinguiendo entre las cosas que creo propias para elevar el alma y las que 
no lo son, considera tú sucesivamente el mismo objeto que yo. Veremos 
mejor así si la cosa es tal como yo imagino. —Habla. —Mira si no es ver- 
dad que, de las cosas sensibles, unas en modo alguno invitan al entendi- 
miento a que dirija hacia ellas su atención, porque los sentidos son 
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jueces competentes de ellas, mientras que otras hay que obligan al 
entendimiento a reflexionar, porque los sentidos no sabrían emitir nin- 
gún sano juicio acerca de ellas. —Sin duda te refieres a los objetos que 
distinguimos desde lejos, y a los esbozos. —No has penetrado bien lo 
que quiero decir. —¿Pues de qué quieres hablar entonces? —Por obje- 
tos que no invitan al alma a la reflexión, entiendo aquellos que no inci- 
tan al mismo tiempo dos sensaciones contrarias; y por objetos que 
invitan al alma a reflexionar, entiendo aquellos otros que hacen nacer 
dos sensaciones opuestas, cuando la relación de los sentidos no dice ter- 
minantemente si se trata de tal cosa o de su contraria, ya sea que el 
objeto hiera de cerca los sentidos, o ya los afecte de lejos. Para que 
comprendas mejor mi pensamiento, repara en estos tres dedos: el 
meñique, el que le sigue y el de en medio. —Perfectamente. —Imagina 
que los supongo vistos de cerca, y haz después conmigo esta observación. 
—¿Cuál? —Cada uno de ellos nos parece igualmente ser un dedo. Poco 
importa, a este respecto, que lo veamos en medio o en el extremo, blan- 
co o negro, grueso o menudo, y así sucesivamente. Nada de eso obliga al 
alma a preguntar al entendimiento qué cosa sea un dedo, porque jamás 
ha atestiguado la vista que un dedo fuese al mismo tiempo otra cosa que 
un dedo. —Sin duda que no. —Razón tengo, pues, al decir que, en este 
caso, nada despierta ni excita al entendimiento. —En efecto. 

—Pero, ¿juzga la vista como es debido del grandor o de la pequeñez 
de tus dedos? ¿Le es indiferente, para juzgar bien, que uno de ellos esté 
en medio o en el extremo? Otro tanto digo del grosor y de la finura, de lo 
blando y de la dureza al tacto. En general, ¿es exacta la relación que de 
todos ésos dan los sentidos? ¿No es más bien esto lo que cada uno 
de ellos hace? El sentido destinado a juzgar de lo que es duro, no puede 
hacerlo sino después de haber juzgado de lo que es blando, y así da 
cuenta al alma de que el cuerpo que le afecta es al mismo tiempo duro 
y blando. —Así es. —¿No es inevitable que entonces se vea perpleja el 
alma ante esa relación del tacto que le dice que una misma cosa es dura 
y blanda? La sensación de gravedad y la de ligereza, ¿no obligan igual- 
mente al alma a ser presa de las mismas incertidumbres respecto de la 
naturaleza de la gravedad y de la ligereza, cuando la misma sensación 
le dice que el cuerpo es pesado y ligero? —Tales testimonios han de 
parecerle sobremanera extraños al alma, y requieren un serio examen 
por parte de ella. —No sin razón, por tanto, el alma, llamando entonces 
en su auxilio al entendimiento y a la reflexión, trata de examinar si 
cada uno de esos testimonios se refiere a una sola cosa o a dos. —Sin 
duda. — Y si estima que son dos cosas, cada una de ellas le parecerá una 
distinta de la otra. —En efecto. —Por tanto, si cada una de ellas le pare- 
ce ser una, y una y otra dos, concebirá entrambas aparte; porque si las 
concibiera como si no fuesen separadas, ya no sería la concepción de dos 
cosas, sino de una sola. —Perfectamente. 


Selecciones 79 


—La vista, decíamos, percibe el grandor y la pequeñez, no como dos 
cosas separadas, sino como cosas confundidas, ¿no es así? —Cierta- 
mente. —Y para poner en claro esa separación confusa, el entendimien- 
to, haciendo lo contrario de la vista, se ve forzado a considerar el 
grandor y la pequeñez, no ya como confundidos, sino como distintos el 
uno de la otra. —Es verdad. —Así, esto hace nacer en nosotros el pensa- 
miento de preguntarnos a nosotros mismos qué son pequeñez y grandor. 
—Sí. —Precisamente porque hemos distinguido entre un algo visible y 
un algo inteligible. —Perfectamente. —Eso es lo que vo quería hacerte 
comprender cuando decía que, de los objetos sensibles, unos incitan al 
alma a la reflexión, designando así a los que producen a la vez dos sen- 
saciones contrarias; los otros no invitan al espíritu a reflexionar, porque 
solamente una reflexión hacen nacer en él. —Ahora lo comprendo, y 
pienso como tú. 

—¿En cuál de esas dos clases sitúas el número y la unidad? —No sé 
decirte. —Juzga de ello por lo que acabamos de decir. Si logramos un 
conocimiento suficiente de la unidad por medio de la vista o de cual- 
quier otro sentido, ese conocimiento no podrá dirigirnos hacia la con- 
templación de la esencia, como a propósito del dedo decíamos hace un 
momento. Pero si la vista nos ofrece siempre alguna contradicción en la 
unidad, de modo que ya no nos parece una unidad, sino una reunión de 
unidades, entonces se necesita un juez que decida; el alma, perpleja, 
despierta en sí al entendimiento, y se ve forzada a hacer pesquisas, y a 
preguntarse a sí misma qué es la unidad. En este caso, el conocimiento 
de la unidad es uno de los que elevan al alma y la vuelven hacia la con- 
templación del ser. —Pero la vista de la unidad produce en nosotros 
el efecto de que hablas, porque vemos al mismo tiempo la misma cosa 
como una y múltiple hasta el infinito. —¿Y lo que ocurre a la unidad, 
no ocurre asimismo al número, cualquiera que éste sea? —Sin duda. 
—Ahora bien, la aritmética y la ciencia del cálculo tienen por objeto el 
número. —Sí. —Por consiguiente, una y otra llevan al conocimiento de 
la verdad. —Perfectamente. 

—Pues ya tenemos aquí dos de las ciencias que buscamos. 
Necesarias son, en efecto, al guerrero para disponer bien un ejército; al 
filósofo, para salir de lo que nace y muere, y elevarse hasta la esencia 
misma de las cosas; porque sin esto jamás habría un auténtico matemá- 
tico. —Tienes razón. —Pero aquel a quien confiamos la custodia de nues- 
tro Estado es a la vez guerrero y filósofo. —Sí. —Pongamos, pues, como 
ley para aquellos que entre nosotros están destinados a ocupar los pri- 
meros puestos, que se apliquen en la ciencia del cálculo, que la estu- 
dien, no superficialmente, sino hasta que, por medio de la pura 
inteligencia, hayan llegado a conocer la esencia de los números; no para 
hacer que esta ciencia sirva, como hacen los mercaderes y negociantes, 
para las ventas y compras, sino para aplicarla a las necesidades de la 
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guerra, y facilitar al alma el camino que debe llevarla desde la espe- 
ra de las cosas perecederas a la contemplación de la verdad y del ser. 
—Perfectamente. 

—Advierto ahora cuán bella en sí es esta ciencia del cálculo, y cuán 
útil para el designio que nos proponemos, cuando se estudia por sí 
misma, y no para hacer de ella un negocio. —¿Qué es lo que tanto te 
admira de etla? —La virtud que posee para elevar el alma, como acaba- 
mos de decir, obligándola a razonar sobre los números tales cuales son 
en sí mismos, sin tolerar jamás que sus cálculos versen sobre números 
visibles y palpables. Sin duda sabes los versados en esta ciencia. Si en 
su presencia tratas de dividir la unidad propiamente dicha, se burlan de 
ti y no te escuchan; pero si la divides, ellos la multiplican en la misma 
medida, temiendo que la unidad no aparezca tal cual es, sino como una 
reunión de partes. —Tienes razón. —Y si se les pregunta: “¿de qué 
número hablas? ¿Dónde están esas unidades tales cuales las supones, 
perfectamente iguales entre sí, sin que haya entre ellas la menor dife- 
rencia, y que no están compuestas de partes?”, ¿qué crees tú que res- 
pondan, mi querido Glaucón? —Creo que responderían que hablan de 
esos números que no caen bajo los sentidos y que sólo pueden ser cap- 
tados por el pensamiento. —Pues bien ves, mi querido amigo, que no 
podemos pasarnos absolutamente sin esa ciencia, puesto que es eviden- 
te que obliga al alma a servirse del entendimiento para conocer la ver- 
dad. —Verdad es que es maravillosamente adecuada para producir ese 
efecto. —Asimismo habrás observado que los que han nacido calculado- 
res, dotados de espíritu de combinación, tienen mucha facilidad para 
casi todas las ciencias, y que los mismos espíritus pesados, cuando se 
han adiestrado suficientemente en el cálculo, consiguen con ello, cuan- 
do menos, la ventaja de adquirir más facilidad y penetración. —Así es. 
—Por lo demás, difícil te sería hallar muchas ciencias en cuyo aprendi- 
zaje cueste más profundizar que en esto. —Bien lo creo. —Así, por todas 
esas razones, no debemos desdeñarla; mas es preciso aplicar a ella 
desde muy temprano a los que hayan nacido dotados de un natural exce- 
lente. —Consiento en ello. 

—Adoptémoslo, pues. Veamos si alguna otra ciencia relacionada con 
ésta nos conviene o no. —¿Qué ciencia es ésa? ¿No será la geometría? 
—La misma. —Evidentemente nos conviene, a lo menos en lo que se refie- 
re a las operaciones de la guerra. Porque, en igualdad de circunstancias, 
un geógrafo se entenderá mejor que otro cualquiera en lo pertinente a 
sentar un campo, tomar plazas fuertes, concentrar un ejército, obligarle a 
hacer todas las evoluciones acostumbradas en una acción o en una mar- 
cha. —Si he de serte franco, para eso no hacen falta ni mucha geometría 
ni cálculo. Lo que hay que ver es si la parte más elevada de esa ciencia 
tiende a hacer más fácil al espíritu la contemplación de la idea del bien. 
Porque dijimos que ése es el resultado de las ciencias que obligan al 
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alma a volverse hacia la parte en que está ese ser, el más dichoso de 
todos los seres, que el alma debe esforzarse en contemplar de todas las 
maneras. —Tienes razón. —Por tanto, si la geometría mueve al alma a 
contemplar la esencia de las cosas, nos conviene; si se detiene en sus 
accidentes, no nos conviene. —Sin duda. —Ahora bien, ninguno de cuan- 
tos poseen el más leve barniz de geometría nos negará que la finalidad 
de esa ciencia es directamente contraria al lenguaje que emplean los 
que de ella tratan. —¿Cómo así? —Su lenguaje es muy divertido, aunque 
no tengas más remedio que usarlo. Hablan de cuadrar, de prolongar, de 
añadir, y así sucesivamente, como si realmente operasen, como si todas 
sus demostraciones tendiesen a la práctica, cuando toda esta esencia no 
tiene otro objeto que el conocimiento. —Verdad es. —Pues convén toda- 
vía en otra cosa. —¿En qué? —En que tiene por objeto el conocimiento 
de lo que es siempre, y no de lo que nace y perece. —Sin dificultad con- 
vengo en ello, porque la geometría tiene por objeto el conocimiento de 
lo permanente. —Por tanto, atrae al alma hacia la verdad, forma en ella 
el espíritu filosófico, obligándola a dirigir hacia lo alto sus miradas, en 
lugar de posarlas, como suele hacerse, en las cosas terrenas. —Nada más 
cierto. —Dispondremos, pues expresamente, que los ciudadanos de nues- 
tro Estado no descuiden el estudio de la geometría; tanto más cuanto 
que aparte de esta ventaja principal tiene otras que no son de desdeñnar. 
—¿Cuáles? —Ante todo, aquellas de que hablaste tú, y que atañen a la 
guerra. Además, comunica al espíritu facilidad para las restantes cien- 
cias; así vemos que hay una diferencia palmaria entre el que está versa- 
do en geometría y el que no lo está. —Grandísima es, en efecto, la 
diferencia. —Haremos pues, que aprendan esta otra ciencia nuestros 
jóvenes discípulos. —Me parece muy bien. 

—d¿Será la tercera ciencia la astronomía? —¿Qué te parece? 
—Perfectamente; tanto más, cuanto que no es menos necesario al gue- 
rrero que al labrador o que al piloto poseer un conocimiento exacto de 
las estaciones, de los meses y de los años. —La verdad es que eres dema- 
siado bueno. Parece que temes que el vulgo te reproche que hagas 
entrar ciencias inútiles en tu plan de educación. Las ciencias de que 
hablamos ofrecen una considerable ventaja, pero que pocas gentes 
saben apreciar. Consiste esa ventaja en purificar, en reanimar un órga- 
no cuya conservación nos importa mil veces más que la de los ojos del 
cuerpo, puesto que solamente gracias a él percibimos la verdad. Cuando 
hayas dicho esto, los que piensan como nosotros en este punto te aplau- 
dirán; pero no esperes el sufragio de los que jamás se han hecho estas 
reflexiones, y que no ven en esas ciencias otra utilidad que aquella de 
que has hablado tú. Ahora bien, mira bien de qué hablas ahora. A menos 
que no razones para unos ni para otros, sino para ti mismo, aun cuando 
te halles en disposición de no envidiar a los demás la utilidad que pue- 
dan sacar de tus palabras. 
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—-Cierto que es principalmente por mí por quien gusto de interrogar y 
de responder. Si es como dices, volvamos sobre nuestros pasos, porque no 
hemos tomado en cuenta la ciencia que sigue a la geometría. —¿Pues cómo 
ha sido eso? —De las superficies hemos pasado a los sólidos en movimien- 
to, antes de ocuparnos de los sólidos considerados en sí mismos. El orden 
exigía que, después de lo que está compuesto de dos dimensiones, tomáse- 
mos los sólidos que poseen tres; es decir, el cubo y todo aquello que posee 
profundidad. —Verdad es. Pero me parece, Sócrates, que aún no se ha 
hecho ningún descubrimiento en ese terreno. —Ello obedece a dos causas. 
La primera es que ningún Estado hace bastante caso de esos descubri- 
mientos, y que se trabaja penosamente en ellos porque son penosos. La 
segunda es que los que a ellos se dedican necesitarían de un guía, sin el 
cual serán inútiles sus investigaciones. Ahora bien, es difícil encontrar un 
buen guía, y aun cuando se hallase alguno, en el presente estado de cosas, 
los que se ocupan de esas investigaciones tienen demasiada precaución 
para que consistiesen en obedecerle. Mas si un Estado dirigiese esos tra- 
bajos y les concediese alguna estima, los individuos se prestarían a sus 
miras, y, gracias a esfuerzos concertados y sostenidos, no tardaría en des- 
cubrirse la verdad, puesto que hoy mismo, pese al desdén que se tiene 
hacia esa ciencia, y aunque el pequeño número de los que a ella se entre- 
gan no comprende toda su utilidad, con todo, la sola fuerza del hechizo que 
ella ejerce vence todos los obstáculos, y hace cada día nuevos progresos. 
No tiene nada de extraño, por tanto, que haya llegado al estado en que la 
vemos. —Convengo en que no hay punto digno de estudio que sea más 
atrayente que ése. Pero, por favor, explícame lo que hace un instante decías. 
¿No ponías antes que nada la geometría o ciencia de las superficies? —Sí. 
—Y en seguida la astronomía, volviendo luego sobre tus pasos. —Eso es 
porque, al querer apresurarme demasiado, retrocedo en lugar de avanzar. 
En seguida de la geometría, debía hablar de la formación de los sólidos; 
pero viendo que nada se ha descubierto aún en ese terreno, le di de 
lado para pasar a la astronomía, es decir, a los sólidos en movimiento. 
—Pr.rfectamente. —Pongamos, pues, la astronomía en lugar, suponiendo 
descubierta la ciencia de los sólidos desde el momento en que se ocupe de 
ella el Estado. —Muy probable es, en efecto. Pero como tú me reprochaste 
que hiciese un torpe elogio de la astronomía, voy a alabarla de manera con- 
forme a tus ideas. Me parece que es evidente para todo el mundo que la 
astronomía obliga al alma a mirar a lo alto, y a pasar de las cosas de la Tierra 
a la contemplación de las del cielo. —Eso será evidente acaso para otro que 
no sea yo, porque lo que es por mi parte, no pienso completamente lo 
mismo. —¿Pues qué piensas tú de eso? —Creo que, tal como la estudian los 
que la erigen en filosofía, hace mirar abajo. —¿Qué quieres decir con eso? 

—Me parece que te formas una idea singularísima de lo que yo llamo 
conocimiento de las cosas superiores. ¿Crees, por lo visto, que si alguien 
distinguiese alguna cosa considerando de arriba abajo los ornamentos de 


Selecciones 83 


un techo, miraría con los ojos del alma y no con los del cuerpo? Puede ser 
que tengas razón tú, y que yo me haya engañado groseramente. Por mi 
parte, no puedo reconocer otra ciencia que haga mirar al alma a lo alto, 
salvo la que tiene por objeto lo que es y que no se ve, adquiérase esa cien- 
cia mirando arriba con la boca abierta, o agachando la cabeza y con los 
ojos entornados; mientras que si alguien mira hacia arriba, con la boca 
abierta, para aprender algo sensible, ni siquiera diré que aprenda algo, 
sino que no hay nada sensible que sea objeto de ciencia; ni que su alma 
mire hacia arriba sino hacia abajo, aun cuando estuviese tendido boca 
arriba sobre la tierra o sobre el mar. —Razón tienes para reprenderme. No 
encuentro más que lo que merezco. Pero dime qué es lo que censuras en 
la forma en que hoy se estudia la astronomía, y qué cambio habría que 
introducir en ese estudio para hacerlo útil a nuestro propósito. —Helo 
aquí. Que se admite la belleza y el orden de los astros de que está ornado 
el cielo, nada mejor; mas como, después de todo, con esos objetos sensi- 
bles, quiero que se ponga su belleza muy por debajo de la belleza verda- 
dera que producen la rapidez y la lentitud reales en sus relaciones mutuas 
y en los movimientos que comunican a los astros, según el verdadero 
número y todas las verdaderas figuras. Ahora bien, esas cosas escapan a 
la vista, y sólo pueden ser captadas por el entendimiento y por el pensa- 
miento. ¿Crees tú lo contrario? —En modo alguno. 

—Quiero, pues, que la belleza del cielo visible no sea sino imagen del 
cielo inteligible, y que nos sirva como servirían a un geómetra las figuras 
ejecutadas por Dádalo o por cualquier otro escultor o pintor. No podría 
dejar de considerarlas como obras maestras de arte; mas al mismo tiem- 
po creería que sería ridículo estudiarlas en serio, con la esperanza de des- 
cubrir en ellas la verdad tocante a la relación de igualdad, a la del todo y 
su mitad, o cualquier otra. ¿No le sobraría razón para juzgar que eso fuese 
ridículo? —¿No tendrá el mismo pensamiento el verdadero astrónomo al 
considerar las revoluciones celestes? —Creerá sin duda que el que ha 
hecho el cielo ha dado a su obra la belleza que el artista humano ha dado 
a la suya. Pero, ¿no estás convencido de que tendrá por extravagancia el 
imaginarse que las relaciones entre el día y la noche, entre los días y los 
meses, los meses y los años, y, finalmente de las revoluciones de los 
astros entre sí o con las del sol sean siempre las mismas, sin cambiar 
jamás, cuando sólo se trata de fenómenos materiales y visibles, y tratar 
de descubrir en ello por todos los medios la verdad misma? —Ahora que 
te comprendo, me parece que la cosa es tal como dices. —Nos serviremos, 
pues, de los astros en el estudio de la astronomía, como quien se sirve de 
las figuras er geometría, sin detenernos en lo que ocurre en el cielo, si 
queremos llegar a ser verdaderos astrónomos y sacar alguna utilidad de 
la parte inteligente de nuestra alma, que sin eso nos será inútil. —Con 
eso haces el estudio de la astronomía mucho más difícil de lo que es hoy. 
—Presumo que prescribiremos el mismo método respecto de las demás 
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ciencias; de otra suerte, ¿de qué servirían nuestras leyes? Pero, ¿podrías 
indicarme alguna otra ciencia que pueda servir a nuestro propósito? —No 
acude ninguna a mi pensamiento en este momento. —Sin embargo, el 
movimiento, a lo que me parece, no presenta sólo una forma única, sino 
que posee varias. Ácaso un sabio pudiese enumerarlas todas. Por nues- 
tra parte sólo nombraremos las dos que nos son conocidas. —¿Cuáles 
son? —La astronomía es la primera; la otra, la que se corresponde con 
ella. —¿Cuál es esa otra? —Parece que los oídos han sido hechos para los 
sonidos armónicos, como los ojos para los movimientos astronómicos; y 
que estas dos ciencias, astronomía y música, es cosa que dicen los pitagó- 
ricos, y nosotros con ellos. ¿No es eso? —Sí. —Como la cuestión es grave, 
adoptaremos su opinión en este punto, y en otros más, si ha lugar a ello, 
observando cuidadosamente, con todo, nuestra máxima. —¿Qué máxima? 
—La de velar porque no se obligue a nuestros discípulos a hacer estudios 
imperfectos que no les conduzcan al término a que deben llevar todos 
nuestros conocimientos, como hace un instante decíamos a propósito de 
la astronomía. ¿No sabes que la música no es hoy mejor tratada que su 
hermana? Limítase a esta ciencia a la medida de los tonos y de los acor- 
des sensibles; trabajo tan inútil como el de los astrónomos. 

—Verdad es que no hay cosa más divertida. —Nuestros músicos hablan 
sin cesar de matices diatónicos, tienden el oído como para sorprender al 
paso los sonidos; unos dicen que oyen un sonido medio entre dos tonos, y 
que ese sonido es el más pequeño de los intervalos que los separan; los 
otros sostienen, por el contrario, que esos dos tonos son perfectamente 
semejantes; todos prefieren el juicio del oído al del entendimiento. 
—Hablas de esos famosos músicos que no dan reposo a las cuerdas, que las 
someten a continuo tormento de las clavijas. —Mucho más lejos podría lle- 
var esta descripción, hablar de los golpes de arco que les dan, y de las acu- 
saciones de que las abruman por su obstinación en no dar ciertos sones o 
en dar los que no se les piden; pero los dejo, y declaro que no es de ellos 
de quienes quiero hablar, sino de aquellos a quienes nos hemos propuesto 
interrogar sobre armonía. Éstos, a lo menos, hacen lo mismo que los astró- 
nomos: indagan de qué números resultan los acordes que hieren el oído; 
pero no llegan hasta ver en esos acordes exclusivamente un medio de des- 
cubrir cuáles son los números armónicos y cuáles no, ni de dónde procede 
esa diferencia entre ellos. —Semejante indagación sería verdaderamente 
sublime. —Lleva al descubrimiento de lo bello y de lo bueno; mas si lo 
toma de otra forma o con otro fin, de nada servirá. —Tal creo. —Pienso, en 
efecto, que si el estudio de todas las ciencias de que acabamos de hablar 
tuviese como fin conocer las relaciones íntimas y generales que esas cien- 
cias mantienen entre sí, sería entonces ese estudio de gran ayuda para la 
finalidad que nos proponemos; de lo contrario, no valdría la pena de entre- 
garse a él. —Soy de tu parecer; mas ese trabajo, Sócrates, sería muy largo 
y penoso. —¿Qué quieres decir? Esto aún no es más que el preludio. ¿No 
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sabes que todo esto no es más que una especie de preludio del aire que 
tenemos que aprender? ¿Son, en efecto, a juicio tuyo, dialécticos todos los 
que están versados en esas ciencias? —Cierto que no; sólo he encontrado 
un reducidísimo número que lo fuese. —Pues qué, ¿crees que sin estar en 
condiciones de dar o de entender la razón de cada cosa, se pueda jamás 
conocer bien lo que dijimos que es preciso saber? —No lo creo. 

—He aquí, al fin, mi querido Glaucón, el aire de que acabo de hablar- 
te: la dialéctica. Esta ciencia, aun siendo como es puramente espiritual, 
puede ser representada por el órgano de la vista, que, como hemos 
demostrado, se eleva gradualmente del espectáculo de los animales al 
de los astros, y finalmente a la contemplación del mismo Sol. Así, el que 
se aplica a la dialéctica, vedándose absolutamente el uso de los senti- 
dos, se eleva exciusivamente por medio de la razón hasta la esencia del 
bien, ha llegado al límite de los conocimientos inteligibles, como el 
que ve el Sol ha llegado al límite del conocimiento de las cosas visibles. 
—Verdad es. —¿No es esto lo que llamas tú la marcha de la dialéctica? 
—Sin duda. —Recuerda al hombre de la caverna que decíamos: empie- 
za por ser libertado de sus cadenas; después, dejando las sombras, se 
vuelve hacia las figuras artificiales y hacia el fuego que las ilumina. 
Finalmente, sale de ese lugar subterráneo para subir hasta los lugares 
que el sol alumbra; y como quiera que sus débiles ojos no pueden al 
principio fijarse en los animales, ni en las plantas, ni en el Sol, recurre 
a sus imágenes pintadas en la superficie de las aguas, y a sus sombras; 
pero estas sombras pertenecen a seres reales, y no a objetos artificiales 
como en la caverna, y no se han formado gracias a la luz que el prisione- 
ro tomaba por el sol. El estudio de las ciencias de que hemos hablado 
produce el mismo efecto. Eleva la parte más noble del alma hasta la con- 
templación del más excelente de todos los seres, como, en el otro caso, 
el órgano más agudo del cuerpo humano se eleva hasta la contempla- 
ción de lo más luminoso que existe en el mundo material y visible. 

—De acuerdo estoy con lo que dices. Con todo, considerada en cierto 
aspecto, la cosa me parece difícil de admitir; considerada en otro aspec- 
to, me parece difícil de rechazar. Mas como quiera que no es ésta la única 
vez que hablaremos de este asunto, y a menudo habremos de volver sobre 
ello más adelante, supongamos que es como decimos, y vengamos ahora a 
nuestro aire, y estudiémoslo con tanto cuidado como pusimos en estudiar 
el preludio. Dinos, pues, en qué consiste la dialéctica, en cuántas especies 
se divide y por qué caminos se llega a ella. Porque hay indicios de que el 
término a que esos caminos conducen es el reposo del alma y el final de 
su viaje. —No podrías seguirme hasta allí, mi querido Glaucón. Por mi 
parte, no faltaría la buena voluntad; lo que te haría ver, no sería ya la ima- 
gen del bien, sino el bien mismo. Tal es mi pensamiento, cuando menos. 
Por lo demás, que sea o no el bien mismo, la cuestión no es ésa ahora, sino 
que de lo que se trata es de probar si existe algo semejante, ¿no es eso? 
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—Sí. —Y que sólo la dialéctica puede descubrirlo a un espíritu diestro en 
las ciencias que sirven de preparación a aquélla, siendo imposible la cosa 
por cualquier otro camino. —Eso es propiamente lo que se trata de pro- 
bar. —Hay, cuando menos, un punto que nadie nos discutirá: que este 
método es el único que trata de llegar regularmente a la esencia de cada 
cosa; porque, en primer lugar, la mayor parte de las artes sólo se ocupa de 
las opiniones de los hombres, y de sus gustos, de la producción y de la 
fabricación, o incluso simplemente del mantenimiento de los productos 
de la naturaleza o del arte. En cuanto a las artes restantes, como la geo- 
metría y todas las del mismo orden, que, según nosotros, tienen algún 
comercio con lo que es, vemos que el conocimiento que poseen del ser 
asemeja a un sueño; que les será imposible siempre verlo con la clara 
visión que distingue la vigilia del ensueño, mientras no se eleven por enci- 
ma de sus hipótesis, de las cuales no pueden dar razón. ¿Qué medio hay, 
pues, de dar nombre de ciencia a demostraciones fundadas en principios 
inciertos, y sobre los cuales, con todo, descansan las conclusiones y las 
proposiciones intermedias? —No hay ningún medio. 

—Solamente, pues, el método dialéctico, dando de lado las hipótesis, se 
remonta hasta el principio para establecerlo firmemente, extrae poco a 
poco el ojo del alma del tremedal en que se halla hundido, y lo eleva a lo 
alto con la ayuda y por ministerio de las artes de que hemos hablado. 
Varias veces les hemos dado nombre de ciencias, por acomodarnos al uso; 
mas habría que darles otro nombre que ocupase el término medio entre la 
oscuridad de la opinión y la evidencia de las ciencias; antes nos hemos ser- 
vido del nombre del conocimiento razonado. Pero me parece que tenemos 
que examinar cosas demasiado importantes para que nos detengamos en 
una disputa de nombres. —Tienes razón. —Mi parecer es, pues, que siga- 
mos llamando ciencia a la primera y más perfecta forma de conocer, cono- 
cimiento razonado a la segunda, fe a la tercera, conjetura a la cuarta, 
comprendiendo a las dos últimas bajo el nombre de opinión, y a las dos pri- 
meras bajo el de inteligencia, de suerte que lo que nazca sea objeto de la 
opinión, y lo que es, de la inteligencia; y que la inteligencia sea respecto 
de la opinión, la ciencia respecto de la fe, el conocimiento razonado respec- 
to de la conjetura, lo que la esencia es respecto de lo que nace. Dejemos 
por ahora, mi querido Glaucón, el examen de las razones en que se funda 
esta analogía, así como la manera de dividir en dos especies el género de 
objetos que cae bajo la opinión, y el que pertenece a la inteligencia, para 
no lanzarnos a discusiones más prolijas que todas cuantas hemos sosteni- 
do hasta ahora. —En la medida en que me ha sido posible seguirte, me 
adhiero a todas las otras cosas que has dicho. —¿No llamas dialéctico a 
aquel que conoce la razón de la esencia de cada cosa? ¿Y no dices de un 
hombre que no puede separar con el entendimiento la idea del bien de 
todas las demás, ni dar una definición precisa de ella, ni vencer todas las 
objeciones como un hombre valeroso en un combate, ni demostrar esa idea 


Selecciones 87 


por modo real, arrollando todos los obstáculos con un razonamiento irre- 
sistible, no dirás de él, repito, que no conoce el bien por esencia ni ningún 
otro bien; que si aprehende algún fantasma de bien, no es por ciencia, sino 
por medio de la opinión; que su vida transcurre en un profundo sueño 
acompañado de ensueños, y del cual no despertará antes de bajar a los 
infiernos para dormir allí con perfecto y acabado sueño? —Ciertamente 
que lo diré. —Pero si algún día te hallases en efecto encargado de la ed»- 
cación de los mismos discípulos que aquí formas por modo de discurso, nu 
los pondrías, sin duda, al frente del Estado, con pleno poder para disponer 
en los mayores asuntos, si sus pensamientos fuesen para ellos lo que son 
en geometría las líneas irracionales, y no pudiesen dar razón de más nada. 
—Cierto que no. —Les prescribirás, pues, que se apliquen especialmente 
a la ciencia de interrogar y responder de la manera más sabia posible. 
—Sí, así se lo prescribiré contigo. —Por tanto, estimas que la dialéctica es, 
por así decirlo, el supremo ápice y colmo de las demás ciencias, que no hay 
ninguna otra que deba ponerse por encima de ella, y que cierra la serie de 
las ciencias que importa aprender. —En efecto. 


Resumen de la disquisición 


En la sección final se resume toda la tesis. Platón propone aquí, una vez 
más, su creencia de que la justicia viene del gobierno de gente idónea moral 
e intelectualmente, personas en quienes coexistan la aptitud y capacidad 
necesarias. Esas personas deben recibir largo periodo de preparación, aun- 
que sus estudios de filosofía deben ser pospuestos hasta haber alcanzado los 
años de la madurez suficiente. Platón deseaba evitar que la inquisición filo- 
sófica se denigrara a meras disputas verbales o erística, como la llamaban 
los griegos. Si la filosofía se enseñaba demasiado pronto, los jóvenes alum- 
nos sólo aprenderían a convertirse en cachorros discutidores. Quienes hayan 
sido seleccionados, después de un estudio de diez años de las matemáticas (de 
los 20 a los 30 años de edad), más un quinquenio ulterior de estudios de dia- 
léctica, podrán obtener su primer ejercicio de la autoridad a los 35 años. Y 
consistirá en responsabilidades menores, como el mando de unidades del 
ejército. Luego de unos quince años de tules cometidos, los guardianes, ya en 
edad de unos 50 años, deberán haber alcanzado el punto de desarrollo inte- 
lectual y moral suficiente para que se les confíe el régimen del Estado. De esa 
manera, sostiene Platón, logrará prevalecer la justicia. 


—Te falta, por consiguiente, designar aquellos a quienes daremos parte 
de esas ciencias, y de qué manera se las enseñaremos. —Así es, eviden- 
temente. —¿Recuerdas cuál es el carácter de los que hemos escogido 
para gobernar? —Sí —Tú mismo pensabas que debíamos escoger hom- 
bres de ese temple, y que debía preferirse a los más firmes, de más méri- 
to, y, a ser posible, más hermosos; mas no basta con esas ventajas 
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corporales y con la nobleza de sentimientos, es preciso que además ten- 
gan disposiciones que queremos darles. —¿Qué disposiciones son ésas? 
—La sagacidad necesaria para el estudio de las ciencias, y la facilidad 
para aprender. Porque el alma desmaya mucho más pronto ante las difi- 
cultades de las ciencias abstractas que ante las de la gimnástica, porque 
el trabajo es sólo para ella, y el cuerpo no lo comparte. —Verdad es. 
—+Es preciso, además, que tengan memoria, voluntad, amor al trabajo, y 
a todo género de trabajo, sin distinciones; de otra manera, ¿cómo crees 
que consienten en aliar tantos ejercicios del cuerpo con tantas reflexio- 
nes y trabajos del espíritu? —Jamás consentirán en ello si no han naci- 
do datados del más dichoso natural. 

—La culpa en que hoy se incurre, y que tanto daño ha hecho a la filo- 
sofía, viene, como antes dijimos, de que no se tiene bastante respeto a 
la dignidad de esa ciencia. No está hecha para espíritus bastardos, sino 
para talentos francos y veraces. —¿Qué entiendes por eso? —En primer 
lugar, que los que quieren aplicarse a ella deben hallarse a cubierto de 
todo reproche en lo que atañe al amor al trabajo. No deben ser en parte 
laboriosos, en parte indolentes, cosa que ocurre cuando un joven, lleno 
de ardor por el gimnasio, por la caza, por todos los ejercicios del cuer- 
po, no tiene por otra parte ningún apego a cuanto es estudio, conversa- 
ciones, indagaciones científicas, y teme este género de trabajos. Otro 
tanto digo del que es de condición opuesta. —Nada más cierto. —¿No 
incluiremos también en el rango de los naturales imperfectos respecto 
del estudio de la verdad a aquellas almas que detestando la mentira 
voluntaria y no pudiendo tolerarla en sí misma sin repugnancia, ni sin 
indignación en los demás, no sienten el mismo horror hacia la mentira 
involuntaria, ni se desprecian a sus propios ojos cuando se ven convic- 
tas de ignorancia, y se revuelcan en ella con la misma complacencia que 
el cerdo en el fango? —Sin duda que sí. —No hay que poner, pues, menos 
atención en distinguir los naturales francos de los naturales bastardos, 
en lo que atañe a la templanza, a la fuerza, a la grandeza de alma y a 
las demás virtudes. Por no saber distinguirlos, los particulares y los 
Estados encomiendan sus intereses, éstos, a magistrados; aquéllos, a 
amigos débiles e incapaces. —Todo eso es demasiado frecuente. 

—Tomemos, pues, todas nuestras medidas para hacer una buena 
elección. Porque si sólo aplicamos a estudios y a ejercicios de esa impor- 
tancia a sujetos a los cuales no les falte nada, ni en lo referente al cuer- 
po ni en lo que atañe al alma, la propia justicia no tendrá ningún 
reproche que hacernos, y nuestro Estado y sus leyes se conservarán; 
pero si aplicamos a esos trabajos a sujetos dignos, ocurrirá lo contrario, 
y Cubriremos la filosofía de un ridículo mucho”“mayor aún. —Sería una 
vergúenza para nosotros. —Sin duda, pero no me doy cuenta de que yo 
mismo doy aquí ocasión de que se rían a mi costa. —¿Pues en qué? 
—Olvido que todo esto no es sino un proyecto al aire, y hablo con tanta 
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vehemencia como si la cosa se ejecutase ante nuestros ojos. Lo que así 
me ha caldeado el ánimo ha sido que mientras hablaba puse los ojos en 
la filosofía, y viéndola tratada con el mayor desprecio, no he podido 
menos que dar testimonio de mi indignación contra los que la ultrajan. 
—Tu oyente no encuentra que hayas dicho nada que sea demasiado fuer- 
te. —Pues el orador no piensa lo mismo. Sea de ello lo que quiera, no 
olvidemos que nuestra primera elección recaía en los ancianos, y gne no 
estaría fuera de lugar aquí en una elección por estilo de aquélla; porque 
no hay que creer a Solón cuando dice que un viejo puede aprender 
muchas cosas. Más bien estaría en estado de correr que de aprender. No, 
todos los grandes trabajos son para la juventud. —Cierto es eso. 
—Desde su más tierna edad, por tanto, debemos aplicar a nuestros 
alumnos al estudio de la aritmética, de la geometría y de las demás cien- 
cias que sirven de preparación a la dialéctica; pero hay que desterrar de 
las formas de la enseñanza todo lo que pueda sonar a coacción y a traba. 
—+¿Por qué razón? —Porque un espíritu libre no debe aprender nada 
como esclavo. Sean obligados o voluntarios los ejercicios del cuerpo, el 
cuerpo no por eso obtiene menos provecho de ellos; pero las lecciones 
que por fuerza se hacen entrar en un alma no quedan en ella. —Verdad 
es. —No uses, pues, de violencia para con los niños en las lecciones que 
les des; haz más bien de suerte que se instruyan jugando; con eso esta- 
rás más cerca de conocer las disposiciones de cada uno de ellos. —Lo que 
dices me parece muy sensato. —¿Te acuerdas también de lo que antes 
decíamos de que había que llevar a la guerra a los niños, montados a 
caballo, hacerles espectadores del combate, acercarles incluso a la pelea, 
cuando esto pueda hacerse sin peligro, y hacerles en cierto modo probar 
la sangre, como se hace con los cachorros de presa? —Me acuerdo de eso. 
—Pondrás aparte a los que hayan mostrado más paciencia en los traba- 
jos, más valor en los peligros y más ardor para las ciencias. —¿A qué 
edad? —Cuando hayan acabado sus cursos de ejercicios gimnásticos; por- 
que en todo ese tiempo, que será de dos o tres años, les es imposible 
hacer ninguna otra cosa, puesto que nada es más enemigo de las ciencias 
que la fatiga y el sueño. Por otra parte, los ejercicios gimnásticos son una 
prueba a la que es muy importante que se les someta. —Así lo creo. 
—Pasado ese tiempo, cuando hayan alcanzado la edad de veinte 
años, concederás las más honrosas distinciones a quienes hayas escogi- 
do y les presentarás en su conjunto las ciencias que habrán estudiado 
en detalle en su infancia, con el fin de que se acostumbren a ver de una. 
ojeada las relaciones que mantienen entre sí las ciencias, y a conocer la 
naturaleza del ser. —Ese método es el único que pueda afirmar en ellos 
los conocimientos que hayan adquirido. —Es, asimismo, el medio más 
seguro de distinguir el espíritu dialéctico de cualquier otro. Porque el 
que sabe agrupar los objetos desde un punto de vista general, ése ha 
nacido para la dialéctica; los demás no son aptos para ella. —Soy del 
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mismo parecer. —Jespués de haber observado cuidadosamente cuáles 
son los mejores ingenios en ese género, y cuáles son los que hayan mos- 
trado más constancia y firmeza, bien en el estudio de las ciencias, bien 
en los trabajos de la guerra, bien en las restantes pruebas prescritas, 
cuando hayan llegado a la edad de treinta años los promoverás a mayo- 
res honores, y distinguirás, aplicándolos a la dialéctica, a los que, sin 
ayuda de sus ojos ni de otros sentidos, puedan, con la sola fuerza de la 
verdad, elevarse hasta el conocimiento del ser. Y aquí es, mi querido 
Glaucón, donde hay que tomar las mayores precauciones. —¿Por qué? 
—«¿Has puesto atención en el gran mal que hoy en día reina en la dialéc- 
tica? —¿Qué mal? —Que está llena de desorden. —Verdad es. 

—¿Crees que haya algo de extrañar en ese orden, y no disculpas a los 
que de él se dejan llevar? —¿En qué son disculpables? —Les ocurre lo 
mismo que a un hijo supuesto que, educado en el seno de una familia 
noble, opulenta, entre fasto y aduladores, se percatasen, al llegar a su 
mayor, que los que se dicen sus padres no lo son, sin poder descubrir a los 
que lo son verdaderamente. ¿Podrías decirme cuáles fuesen sus senti- 
mientos respecto de sus aduladores y de sus pretendidos parientes, antes 
de que tuviese conocimiento de su posición, y después de que estuviese 
instruido acerca de ella? ¿O quieres saber cuál es mi sentir en esto? —¡Ya 
lo creo que quiero! —Me imagino que primero tendría más respeto a su 
padre, a su madre y a los demás a quienes consideraría como parientes, 
que no a sus aduladores; que pondría más solicitud en socorrerles si los 
viese en la indigencia, que estaría menos dispuesto a maltratarlos de 
palabra o de obra; en una palabra, que en las cosas esenciales les obede- 
cería antes que a sus aduladores, todo el tiempo en que ignorase su esta- 
do. —Así parece. —Mas apenas hubiese sabido la verdad, cuando su 
respeto y sus atenciones disminuirían para con sus padres, y aumentarían 
para con sus aduladores, se entregaría a éstos con menos reservas que 
antes, siguiendo en todo sus consejos y viviendo públicamente en la 
mayor familiaridad con ellos; mientras que no se cuidaría ni poco ni 
mucho del padre y de los parientes supuestos, a menos de que fuese de 
natural muy sensato. —La cosa no dejaría de ocurrir tal como dices. Pero, 
¿cómo aplicar ese cuadro al desorden de que te quejas? 

—He aquí cómo: ¿no se nos educa desde niños en principios de justi- 
cia y de honestidad que honramos, a que obedecemos como a nuestros 
padres? —Cierto. —¿No ocurre lo mismo con las máximas opuestas a ésas; 
máximas que sólo tienden al placer, que ofuscan y acosan a nuestra alma 
como otros tantos aduladores, pero que nos persuaden, cuando menos a 
los más cuerdos de nosotros, que conservan siempre el mismo respeto a la 
misma sumisión para las máximas en que han sido educados? —También 
eso es verdad. —Ahora, si se llegase a preguntar a uno que se hallase en 
esa disposición de espíritu, qué cosa sea lo honesto, y si, después de haber 
respondido él conforme a lo que ha aprendido de labios del legislador, se 


Selecciones 91 


refutase su respuesta, se le confundiese reiteradamente y se le llevase a 
dudar de si hay algo que sea honesto en sí más bien que deshonesto; si se 
hace otro tanto respecto de lo justo, de lo bueno y de las restantes 
cosas a que consagra más reverencia, ¿qué partido crees que adopte 
en lo que se refiere al respeto y sumisión que debe tener a esas cosas? 
—Necesariamente habrá de honrarlas y respetarlas menos que antes. 
—Mas cuando haya llegado a no tener ya el mismo respeto a esa máximas, 
y a no reconocer ya las mismas relaciones que con él mantienen, y cuan- 
do, por otra parte, le sea imposible descubrir por sí mismo lo verdadero, 
¿cabe que siga otras máximas que aquellas que le halaguen? —No. —Por 
consiguiente, pasará a ser rebelde a las leyes, de sumiso que antes era. 
—Sin duda. —Así, los que se aplican de esa manera a la dialéctica, tienen 
que tropezar con este inconveniente, y, después de todo, merecen que se 
les perdone. —Y que se les compadezca, además. 

— Ahora bien, con el fin de no exponer a nuestros discípulos al mismo 
inconveniente, cuando hayan llegado a edad de treinta años, antes de 
aplicarlos a la dialéctica, tomarás todas las precauciones necesarias. 
—Perfectamente. —¿No es, ante todo, excelente precaución la de prohi- 
birles la dialéctica, mientras son demasiado jóvenes? Sin duda no igno- 
ras que los jóvenes, cuando han aprendido las primeras lecciones de la 
dialéctica se sirven de ella como de una diversión, y toman como juego 
el contradecirse sin descanso. Siguiendo el ejemplo de aquellos que los 
han confundido en la disputa, confunden, a su vez, a los demás; y, seme- 
jantes a los perrillos cachorros, se divierten zarandeando y desgarrando 
con el razonamiento a todos aquellos que se les ponen a tiro. —Al natu- 
ral los pintas. —Tras muchas disputas en que han sido tan pronto vence- 
dores como vencidos, suelen acabar por no creer ya en nada de lo que 
antes creían. Con ello dan a los demás ocasión de que los denigren a 
ellos y a la filosofía. —Nada más cierto. —En edad más madura no se 
dará en semejante manía; se imitará más bien a los que conversan con 
propósito de descubrir la verdad, que no a los que se contradicen por 
diversión y juego. El que de esa suerte obra, se granjeará fama de hom- 
bre sensato y moderado, y pondrá a la profesión filosófica en un grado 
de estima en que antes no se encontraba. —Muy bien. 

—Por vía de precaución dijimos también antes que solamente debía 
admitirse en los ejercicios de la dialéctica a los espíritus graves y de 
peso, en lugar de admitir en ellos, como hoy día se hace, al primero que 
llegue, aun cuando a menudo no traiga la menor disposición para el 
caso. —Tienes razón. —¿Bastará con que se conceda a la dialéctica el 
doble del tiempo concedido a la gimnástica, aplicándose a ella sin tre- 
gua y tan exclusivamente como añtes a los ejercicios del cuerpo? 

—¿Cuántos años: cuatro o seis? —Pongamos cinco. Después de eso 
les harás que desciendan de nuevo a la caverna, obligándoles a pasar 
por los empleos militares y por las demás funciones propias de su edad, 
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con el fin de que a nadie cedan en experiencia. En todas tus pruebas 
observarás si permanecen firmes aun cuando se vean distraídos y solicita- 
dos por todas partes, o si se dejan ablandar, por poco que sea. —¿Cuánto 
tiempo durarán esas pruebas? —Quince años. Entonces será tiempo de 
conducir a término a aquellos que a los cincuenta años hayan salido 
puros de esas pruebas, y que se hayan distinguido en las ciencias y en 
todo su comportamiento, obligándoles a que dirijan el ojo del alma 
hacia el ser que ilumina las cosas todas; a que contemplen la esencia del 
bien, y a que se sirvan de ella, después, como de modelo para regular sus 
costumbres, las del Estado y las de cada ciudadano, ocupándose casi 
siempre del estudio de la filosofía, pero cargando, cuando les llegue la 
vez, con el peso de la autoridad y de la administración de los asuntos, 
con la sola mira del bien público, y en la persuasión de que se trata 
menos de un puesto honroso que de un deber indispensable. Entonces, 
después de haber trabajado sin tregua en formar y dejar al Estado suce- 
sores dignos de sustituirles, podrán pasar de esta vida a las islas afortu- 
nadas. El Estado les erigirá magníficos sepulcros, y, si el oráculo de 
Apolo los encuentra bien, se les harán sacrificios como a genios tutela- 
res, o por lo menos como a almas bienaventuradas y divinas. 

—Acabas de fabricar, Sócrates, como un hábil escultor, cumplidos 
hombres de Estado. —Di también mujeres, mi querido Glaucón, porque 
no creas que he hablado más bien de los hombres que de las mujeres, 
siempre que estén dotadas de la conveniente aptitud. —Así debe ser, 
puesto que en nuestro sistema es preciso que todo sea común entre los 
dos sexos. —Pues bien: ¿me concedes ahora que nuestro proyecto de 
Estado y de gobierno es algo más que un simple deseo? Difícil es su eje- 
cución, sin duda; pero es posible, y sólo es posible como queda dicho, a 
saber: cuando se vea al frente de los gobiernos a uno o a varios filósofos 
auténticos que, considerando con ojos desdeñosos los honores que en 
torno a ellos son objeto de disputa, poniendo la justicia por encima de 
todo, como lo de más importancia y necesidad, sumisos en todo a sus leyes 
y aplicándose a hacerla prevalecer, emprendan la reforma del Estado. 
—¿De qué manera? —Relegarán al campo a todos los ciudadanos que 
excedan de diez años; y, habiendo así sustraído a los hijos de esos ciuda- 
danos a la influencia de las actuales costumbres, que son las costumbres 
de sus padres, los educarán conforme a sus propias costumbres y a sus 
propios principios, que son los que antes hemos expuesto. Por este medio 
establecerán en el Estado, en poco tiempo y sin trabajo, el gobierno de que 
hemos hablado, y le harán sobremanera dichoso. —Indiscutiblemente. 
Creo, Sócrates, que has dado con la manera de que nuestro proyecto se eje- 
cute, supuesto que llegue a ejecutarse algún día. —Acabemos aquí nues- 
tro discurso tocante al Estado y al hombre que a él se asemeja. No es difícil 
juzgar cuál haya de ser ese hombre con arreglo a nuestros principios. —Sin 
duda que no, y, como bien dices, la materia está agotada. 


2. ARISTÓTELES 


Comentario 


Biografía 


Aristóteles (385/384-322 a.C.) nació en Estagira, ciudad del norte de 
Grecia. Su padre, Nicómaco, fue físico de la corte de Amintas Il, rey 
de Macedonia, y por lo mismo Aristóteles pasó parte de sus primeros 
años en la capital macedonia, Pella. Cuando llegó más o menos a los 18 
años, viajó a Atenas para completar su educación y estudió en La 
Academia, pero no es seguro que en aquel tiempo aún estuviera 
Platón. De todas formas, Aristóteles fue muy influido por las ideas de 
Platón, pero como veremos, más adelante rechazó algunas de ellas. Al 
morir Platón en el año 347 a.C., Aristóteles abandonó La Academia y 
viajó primero a Assos, en Asia Menor, y luego a Mitilene, en la isla de 
Lesbos, donde prosiguió sus estudios, especialmente en biología y vida 
marina. 

Alcanzó fama hacia el año 343 a.C., cuando fue invitado por Filipo, 
rey de Macedonia, a que asumiera el cargo de tutor de su hijo de 13 
años, Alejandro, futuro conquistador del Imperio Persa. Allí tuvo opor- 
tunidad de poner en práctica el máximo ideal de Platón, el del rey filó- 
sofo, ideal que Aristóteles compartía en gran medida. Pero resultó que 
la influencia de Aristóteles en Alejandro no parece que haya sido muy 
marcada. Alejandro llegó a rey cuando sólo tenía 20 años, tras el asesi- 
nato de su padre en el año 336 a.C., y después de esto ya no tuvo tiem- 
po para estudios filosóficos. Además, sus prácticas políticas posteriores 
parece que tuvieron muy poco en común con los ideales políticos del 
propio Aristóteles. 

Al poco tiempo de la muerte de Filipo, Aristóteles regresó una vez 
más a Atenas y abrió una escuela propia, El Liceo, donde enseñó duran- 
te 20 años. El tema de la instrucción abarcaba un rango más amplio que 
el de La Academia de Platón, y según sabemos, se enseñaba física, bio- 
logía, ética, política y retórica. El Liceo se conoció como la escuela peri- 
patética de filosofía (de la palabra griega peripatéin, que significa 
pasear) debido al hábito de Aristóteles de enseñar a sus alumnos pa- 
seando por los jardines anexos a la escuela. 
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Aristóteles, desgraciadamente, se vio obligado a abandonar Atenas 
en el año 323 a.C. (cuando murió Alejandro), y aunque después de su 
partida El Liceo continuó en funciones, no parece que hubiera manteni- 
do su influencia en el mismo grado que La Academia de Platón. La razón 
de la partida de Aristóteles era la creciente hostilidad ateniense contra 
Macedonia. que dio pie a una breve revuelta contra el régimen macedo- 
nio tras la muerte de Alejandro. Los claros nexos de Aristóteles con 
Alejandro y Macedonia significaban que no tenía la seguridad si conti- 
nuaba en Atenas, por lo que la dejó y se estableció en Calcis, ciudad 
madre de su nativa Estagira, donde murió en el año 322 a.C. 


Características principales del pensamiento educativo de Aristóteles 


La obra aristotélica ha ejercido gran influencia en el pensamiento occi- 
dental, a pesar de que sólo hasta el siglo xm se redescubrió el cuerpo 
principal de sus escritos en Europa Occidental. No obstante, a partir de 
entonces, y de manera especial desde el siglo xv, que fue cuando se 
conoció el grueso de sus escritos, su obra alcanzó enorme fama, siendo 
aceptada como autoridad máxima en gran número de cuestiones inte- 
lectuales. En efecto, durante muchos siglos todo aquel que deseaba pro- 
poner alguna teoría filosófica o científica, por lo general se sentía 
obligado a indicar dónde y por qué difería de Aristóteles. 

Por desgracia, a pesar de todo no nos han llegado completas las obras 
de Aristóteles, y cuanto poseemos son, principalmente, copias de lo que 
se cree fueron los apuntes de sus lecciones (o en algunos casos los apun- 
tes que tomaron sus alumnos). Esto explica, en parte, dos diferencias 
con la obra de Platón que resaltan de inmediato. En primer lugar, el 
estilo de Aristóteles no es tan terso y en algunas partes resulta reitera- 
tivo, e incompleto en otras; en segundo lugar, sus ideas sobre educación 
se han conjuntado a partir de cierto número de sus libros, y no posee- 
mos ningún tratado educativo completo comparable a La República de 
Platón. 

La bibliografía que aparece al final de esta sección presenta una 
lista de las obras principales de Aristóteles y de los temas que tratan. 
Los que más relación tienen con sus ideas educativas son la Ética nico- 
maquea* y la Política, que son las fuentes principales de su filosofía 
moral y política. Esos dos libros contienen el resto de sus escritos explí- 
citos sobre educación y de muchos otros asuntos que tienen relación 


directa con su filosofía educativa en general. 
Le 


* Se suele traducir mal Ética Nicómaco y Ética a Eudemo, que es otra ética de 
Aristóteles. No tiene sentido tal traducción porque se refieren a las obras 
recopiladas por Nicómaco y Eudemo. 
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Antes de escudriñar esas obras, anotaremos brevemente algunas de 
las características principales del pensamiento aristotélico en lo esen- 
cial, y veremos en qué diverge del de Platón. Se ha dicho (en un princi- 
pio por Samuel Taylor Coleridge) que todo hombre al nacer es platónico 
o aristotélico, y parece cierto que entre estos dos filósofos abarcan la 
mayor parte de los puntos de vista principales que se pueden adoptar 
sobre cuestiones filosóficas. Esto no quiere decir que se opongan en 
todos los temas; por el contrario, comparten ciertas ideas, incluidas 
algunas sobre educación. 

La diferencia filosófica básica entre los dos estriba en que mientras 
Platón fue un idealista, Aristóteles fue realista. Es básico en la filosofía 
de Platón que existan dos mundos de la realidad: el mundo real o sensi- 
ble y el mundo ideal o inteligible; para Aristóteles no hay esa clara divi- 
sión. Para él, todo nuestro conocimiento trata sobre el mundo real (el 
mundo que percibimos a través de los sentidos), y las Formas que Platón 
contempla como entidades separadas en el mundo ideal, Aristóteles las 
considera pertenecientes a los objetos materiales; esto es, todo objeto 
se compone tanto de materia como de forma y no es necesario postular 
otro orden de la realidad para explicar la que percibimos directamente 
en la experiencia cotidiana. 

Esta influencia filosófica fundamental se refleja también en lo que 
los dos filósofos consideraban como el método básico de razonamiento. 
Debido a que Platón creía que todo nuestro conocimiento se deriva de 
las formas básicas, o Ideas, que de un modo u otro se hallan presentes 
en nosotros desde el nacimiento, el proceso fundamental del pensa- 
miento consiste en la decisión de partir de principios generales (univer- 
sales) hasta llegar a hechos particulares. Éste es precisamente el 
método de razonamiento que se emplea en matemáticas, tema que tanto 
recalcó Platón. 

Aristóteles, por su parte, al creer que nuestro conocimiento se va 
estructurando por extracción de la forma o esencia de un objeto al 
experimentar los casos particulares del mismo, prefirió el método 
inductivo de razonamiento, que empieza con los hechos particulares y 
pasa a generalizaciones basadas en ellos. Sin embargo, como raramen- 
te logramos experimentar todos los casos particulares en un principio 
general, Aristóteles afirma que se requiere un salto intuitivo final para 
alcanzar la conclusión apropiada (esto es, que por lo que denomina el 
acto de la “razón intuitiva”, vemos que todos los demás casos han de 
ser iguales a los que hemos experimentado y, por tanto, la generaliza- 
ción es verdadera). Una de las tareas fundamentales del maestro, por 
ende, es proporcionar al niño las experiencias concretas necesarias 
para realizar ese juicio reflexivo final que conduce al conocimiento 
definitivo. El niño al nacer tiene la mente como una tableta en blanco 
—tábula rasa— en la que se reciben las experiencias sensoriales y 
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luego, por la acción de la potencia racional latente en la mente, se van 
estructurando los principios generales o conocimientos como los adver- 
timos. Este esquema del modo en que adquirimos el conocimiento ha 
influido notablemente en los sistemas de enseñanza y aprendizaje 
hasta los tiempos modernos, y sobre él se funda el concepto tradicional 
de que la tarea del maestro es ir proporcionando los conocimientos 
necesarios a la mente en desarrollo.* 

Es evidente que Aristóteles también se dio cuenta de que es posible 
el razonamiento deductivo y tuvo mucho que decir sobre la naturaleza 
del silogismo (que es la forma básica del argumento deductivo); pero 
sobre todo subrayó que el método inductivo era el primordial, tanto al 
aprender como al enseñar. Es también, en general, el método de razona- 
miento que se emplea en la ciencia y, por lo mismo, no ha de sorprender 
que Aristóteles (a diferencia de Platón) diera un lugar importante a las 
ciencias empíricas entre las asignaturas que se enseñaban en el Liceo. 

De manera general, pues, mientras que las opiniones filosóficas de 
Platón lo inclinaban a mirar más allá del mundo de la experiencia 
común al buscar respuestas básicas a los problemas humanos, la pers- 
pectiva de Aristóteles lo llevó a examinar la experiencia del sentido 
común con minucioso detalle, para encontrar respuestas a partir de ella. 
Por lo mismo, podría decirse que Platón es más atractivo al hombre mís- 
tico, mientras que Aristóteles lo es para el hombre de mente práctica; 
pero en realidad cada una de sus filosofías contiene la suficiente rique- 
za y variedad para interesar a todas las personas. 

Antes de adentrarnos directamente en las ideas educativas de 
Aristóteles, es necesario saber algo acerca de su opinión sobre la natu- 
raleza del hombre (la fuente principal al efecto es su libro De Anima). 
Aristóteles sostenía que el hombre posee un alma que le proporciona la 
forma a su cuerpo: la materia. Esto no se debe confundir con la idea cris- 
tiana del alma; la concepción aristotélica no necesariamente implica 
ninguna conexión sobrenatural. Asevera que el alma se puede dividir en 
dos partes: la racional y la irracional (estrictamente, la “no-racional”). 
Esos dos aspectos proporcionan el medio para la operación de las tres 
funciones básicas del hombre: la intelectiva (razón), la apetitiva (los 
deseos instintivos) y la vegetativa (los procesos biológicos). La función 
intelectiva está controlada por el alma racional, la vegetativa por la no- 
racional y la apetitiva o concupiscente cae bajo el control de ambas. 
Esto básicamente significa que los deseos e instintos no son racionales 


en sí mismos, sino que se pueden regular de diversa manera por el poder 
de la razón. . 


* En la primera lectura de Aristóteles, que es un breve pasaje de su Analítica 
posterior, se trata de la naturaleza del razonamiento inductivo como se ha bos- 
quejado aquí. 
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El hombre es el único ser viviente que posee esas tres funciones. Las 
plantas sólo tienen la vegetativa, mientras que los animales (irracionales) 
poseen la vegetativa y la apetitiva. El hombre, por tanto, se distingue por 
sus capacidades intelectuales; de ahí la famosa definición aristotélica del 
hombre como “animal racional”. Lo mismo que Platón, Aristóteles da 
suprema importancia a la capacidad de razonar, de donde se infieren impli- 
caciones para su pensamiento educativo (que se indicarán más adelante). 

Consideremos ahora la Ética, donde se explicitan las ideas educativas de 
Aristóteles. Su tesis se puede resumir de la siguiente manera: empieza en el 
Libro I sosteniendo la opinión teleológica* de que todas nuestras acciones 
llevan algún propósito; luego se pregunta cuál puede ser ese propósito gene- 
ral que subyace a las acciones del hombre y responde: “la búsqueda de la 
felicidad”. Éste es el único fin autosuficiente. En otras palabras, la felicidad 
es lo único por lo que no tiene sentido preguntar: “¿por qué deseas eso?” 
Pero la felicidad sólo se puede lograr, afirma Aristóteles, si somos virtuosos. 
¿Qué, pues, es la virtud? Recuérdese que Platón también trató de dar res- 
puesta a esta cuestión y dedujo que la virtud y el bien verdadero sólo los 
pueden lograr muy pocos. La Forma del Bien, que es la esencia de toda vir- 
tud, sólo se puede aprehender por pensamiento puro; y sólo por aquel redu- 
cido grupo de personas que pueden alcanzar el pináculo del sistema 
educativo de Platón. A Aristóteles no le satisfizo esa respuesta, y para resol- 
ver el problema hizo una distinción importante entre la virtud moral y la 
intelectiva. La primera correspondía a la función apetitiva y la segunda a la 
intelectiva del alma humana. La virtud intelectiva equivale más o menos a 
lo que denominaríamos inteligencia. 

Hay que añadir aquí que la palabra griega que traducimos como “vir- 
tud”: areté, tiene una connotación mucho más alta que el concepto 
actual de virtud. Más o menos significa: “excelencia interior” o “dispo- 
nibilidad”. Teniendo esto presente, es más fácil ver por qué Aristóteles 
considera a la virtud como algo esencial para la felicidad. Si una perso- 
na carece de virtud, no funciona como debería y, por lo tanto, no cum- 
ple eficientemente sus propósitos, por lo cual le es imposible alcanzar la 
felicidad. Esto no quiere decir que Aristóteles no hable de las cualida- 
des morales como las conocemos; es vbvio que a ellas se refiere, según 
indican muchos de sus ejemplos (el valor, la honestidad, etc.). No obs- 
tante, bajo el mismo encabezado incluye la inteligencia y todas las 
demás cualidades que auxiliarán al hombre a lograr su propósito en la 
vida, a saber, la felicidad. 

Sin embargo, es la virtud moral lo que se contempla de manera espe- 
cífica en la Ética, y en el Libro II procede a examinar su naturaleza pre- 
cisa. La describe como una disposición a escoger entre dos extremos de 
conducta. Por ejemplo, la virtud del valor es un medio entre los extre- 


* De telos, propósito (T.). 
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mos de la cobardía y la temeridad. La idea de la acción virtuosa como 
término medio entre dos extremos ha sido muy popular entre los mora- 
listas a partir de Aristóteles, y se le conoce como la doctrina de la 
“áurea mediocridad”. . 

La tesis aristotélica de que la virtud es necesaria para la felicidad, 
podría parecer que asume una actitud expeditiva frente a la virtud: la 
deberíamos seguir sólo porque nos reportará felicidad. Pero aquí, una 
vez más, el sentido que damos a la felicidad no es idéntico al dado por 
Aristóteles. La eudaimonia (palabra griega que se traduce como “felici- 
dad”) no significa sólo un sentimiento de goce personal (véase, por 
ejemplo, lo que dice Aristóteles al efecto en el Libro X); significa vivir 
la buena vida, hacer el Bien, además de pasarla bien y basar el propio 
comportamiento en la razón y la moralidad. Además no es algo que 
venga y vaya, sino algo que debe perdurar durante toda la vida. Como 
afirma Aristóteles en el Libro 1: “una golondrina no hace verano; como 
tampoco un buen día. Y un día, o incluso un breve periodo de felicidad, 
no vuelve al hombre entera y perfectamente dichoso”. 

Todo lo anterior tiene implicaciones obvias para la educación moral, 
y Aristóteles analiza entonces directamente la cuestión de cómo se 
puede adquirir la virtud (o sea, la disposición para elegir el término 
medio). Ha dicho ya al principio del Libro U que mientras que la virtud inte- 
lectiva se logra primordialmente mediante la enseñanza, la virtud moral 
se recaba por el hábito. 

La respuesta que da Aristóteles, por lo tanto, es muy diferente de la 
de Platón. En consonancia con su enfoque filosófico empírico y de 
mayor sentido común, cree que la moralidad se desarrolla a través de la 
experiencia, por la repetición de buenas acciones hasta que se convier- 
ten en parte de nuestro carácter. De aquí la gran importancia de dispo- 
ner de una guía atinada de los padres y maestros; es esencial que nos 
acostumbren desde edad temprana a que realicemos los actos debidos. 

Luego Aristóteles plantea la siguiente objeción a su propio pensa- 
miento: ¿cómo podemos realizar actos morales si no somos ya morales? 
Considérese con cuidado la respuesta que da, advirtiendo de manera par- 
ticular la distinción que propone entre actos de acuerdo con la moralidad 
y actos morales propiamente dichos. Ahora pondérese si describe correc- 
tamente el modo en que la educación moral de los hijos debería comen- 
zar y cómo debería ocurrir la transición hacia una conciencia moral plena. 
¿Dice Aristóteles lo bastante acerca de esa transición y habría de inhibir- 
la el hábito de la educación temprana que recomienda? * 


* Esta cuestión se suscitará de nuevo en los capítulos posteriores de este libro, 
en especial en el que trata del filósofo analítico contemporáneo R.S. Peters, 
que asume un enfoque algo semejante al de Aristóteles en lo que se refiere a 
la adquisición de la virtud moral. 
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Un problema importante derivado de tal discusión es averiguar en qué 
actividad se pone mejor de manifiesto la actitud del hombre (o en qué acti- 
vidad se logra el tipo más elevado de virtud), pues ésa será la actividad 
que, por tanto, le reportará la máxima felicidad. Su respuesta (que se da 
en el Libro X) es la contemplación; es aquí donde la función distintiva del 
hombre, la intelección, queda más de manifiesto. Como hemos visto, subra- 
ya el hecho de que de todos los seres vivientes, sólo el hombre tiene la 
capacidad de razonar y trata de entender y explicar la naturaleza y el 
mundo en el que vive. Es interesante advertir que Aristóteles se acerca 
mucho a Platón aquí, quien hizo gran hincapié en el pensamiento puro y 
en la dialéctica como la actividad más excelsa del hombre. (Sin embargo 
ya se habrá dadu usted cuenta en este momento de que aquello que consi- 
deraban como los objetos más apropiados de esa potencia de razonar y de 
contemplación, difiere considerablemente.) También es interesante adver- 
tir la semejanza entre las conclusiones de Platón y Aristóteles a este res- 
pecto, con las de ciertos místicos orientales y otros que insisten en la 
meditación. Una vez más, sin embargo, los objetos de esta meditación pue- 
den ser bastante distintos de los propuestos por los dos filósofos griegos, 
aunque pueden tener algunas semejanzas, al menos en el caso de Platón. 

Así pues, la meta educativa básica de Aristóteles, al igual que la de 
Platón, es producir filósofos o al menos hombres que tengan tiempo, 
inclinación y capacidad de entregarse a la vida de la razón y de la con- 
templación. Lo que exigen, tanto esto como las demás recomendaciones 
educativas de Aristóteles, por lo que se refiere a planes políticos, es lo 
que vamos a examinar en su Política. 

En esta obra, Aristóteles relaciona las conclusiones morales a las que 
ha llegado en la Ética con la sociedad en general, y bosqueja el tipo de 
educación que se requiere para producir tanto el Estado ideal como al 
hombre virtuoso y feliz que manifiesta vida contemplativa. Al igual que 
Platón, Aristóteles divide el Estado en gobernantes, guerreros y trabaja- 
dores. (Los esclavos no son contados como miembros del Estado.) Sólo los 
dos primeros grupos son capaces de una auténtica virtud, pero en reali- 
dad no se trata más que de una ampliación del punto de vista platónico 
sobre que sólo los gobernantes son capaces de entender realmente la 
naturaleza de la virtud (esto es, aprehender la Forma del Bien). La opi- 
nión de Aristóteles de que la virtud moral está más ampliamente distri- 
buida en la población que cuanto concede Platón, se debe principalmente 
a su concepción más vasta del modo como se adquiere la virtud. 

Gran parte de la Política está dedicada al análisis de tres formas dis- 
tintas de gobierno: monarquía, aristocracia y polidad, y lo que 
Aristóteles denomina sus correspondientes perversiones: despotismo, 
oligarquía y democracia. Se inclinaba por la polidad, donde todos los ciu- 
dadanos plenos tienen derecho a participar. La polidad, por tanto, tiene 
una base más amplia que la aristocracia (que era la favorita de Platón), 
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pero no tanto como la democracia, que consideraba carente de forma y 
que operaba principalmente para beneficio de los patanes y los pobres. 
Como se verá de sus observaciones al principio del Libro VIH, 
Aristóteles creía con gran firmeza que el Estado debía poseer control com- 
pleto sobre educación, que ésta debería ser la misma para todos (esto es, 
para todos los ciudadanos; los trabajadores y los esclavos no son considera- 
dos dignos de la educación como tal, sino sólo de un entrenamiento míni- 
mo necesario para desempeñar sus tareas) y que el proceso de la educación 
debería consistir en moldear a los niños para que se conviertan en los tipos 
de ciudadanos requeridos por el Estado. Todo esto es una característica 
muy importante del patrón tradicional de educación y contra la que reac- 
cionaron con rigor los filósofos progresistas como Rousseau y Dewey. 

Aristóteles nunca delinea con detalle sus ideas sobre cómo estructurar 
el plan de estudios, aunque por las diversas observaciones que hace (de 
manera principal en los libros VH y VI de la Política), es posible darse cier- 
ta idea del plan educativo en general que contemplamos. Pretendía dividir 
el desarrollo educativo de los niños en cinco etapas. Primero la infancia, 
que es el periodo de crianza y el principio de la formación de hábitos. Aquí 
el aprendizaje principal estriba en los movimientos corporales. Aristóteles 
recomienda acostumbrar a los niños al frío ya desde edad temprana, por- 
que según dice, reporta salud y los prepara para el servicio militar. 

La segunda etapa llega hasta los cinco años de edad. Hasta aquí no 
debería haber lecciones que estudiar ni quehaceres obligatorios. En esta 
etapa son importantes las habilidades físicas y los juegos. Al igual que 
Platón, recomienda que se controlen con cuidado las experiencias de los 
niños para que no aprendan nada perjudicial. Esto, evidentemente, va de 
acuerdo con la opinión aristotélica de que la virtud moral sólo se logra 
adquirir por el desarrollo moral de buenos hábitos, lo que depende del tipo 
de buenos ejemplos y de guía que se proporcione. Por lo tanto, todos los 
relatos o la música que el niño escuche han de pasar por estricta censura, 
para garantizar que constituyan una experiencia moralmente benéfica. 

La tercera etapa es muy breve, va de los cinco a los siete años y es 
una continuación de la educación anterior, cuando los niños empiezan a 
observar y a remedar a los demás niños. 

Las etapas cuarta y quinta comprenden de los siete años de edad a la 
pubertad (el momento preciso no queda especificado), y de la pubertad a 
los 21 años, respectivamente. Se trata de un periodo de educación pública, 
dirigida por el Estaco, en el cual se imbuye a los niños las capacidades bási- 
cas y el conocimiento necesario para un funcionamiento bueno y continuo 
del Estado. Aristóteles no plantea con detalle las asignaturas que se debe- 
rían enseñar o cuándo se deberían introducir y completar. (Sin embargo es 
cierto que la gimnasia, la lectura, la escritura, la música y el dibujo están 
entre las asignaturas por estudiar.) Nada debe efectuarse en demasía, a 
pesar de todo, porque ésta sólo conduce, según dice, a la vulgarización. 
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Aparte de su valor utilitario, esas asignaturas llevan el propósito de 
preparar al ciudadano para el periodo sexto y definitivo de su educación, 
que ha de durar por el resto de su vida y va más allá de los confines de 
la escuela. Es el periodo de la educación liberal; liberal tanto en el sen- 
tido de que libera a la mente de la ignorancia como de que es la idónea 
para los hombres libres. Comporta los estudios que creemos eran enseña- 
dos en este Liceo (que eran también muchos de los temas tratados en los 
escritos del propio Aristóteles): matemáticas principalmente, lógica, 
metafísica, ética, política, música, poesía, retórica, física y biología. 

Es este periodo final el que, a todas vistas, interesaba más a Aristóteles 
y el que consideraba valioso por sí mismo o con un valor intrínseco. Es aquí 
donde se realiza el ideal de la contemplación ociosa. Recuérdese que sólo 
una minoría de toda la población podía alcanzar ese estadio y que el hecho 
de que pudieran dedicar su vida a tal ideal, sólo era posible en una socie- 
dad basada en la esclavitud. Sin embargo existen implicaciones importan- 
tes para la sociedad actual en lo que se refiere a cómo emplear el tiempo 
libre. Debido a que la mayoría de la población tiene ahora mucho más 
tiempo libre que en el pasado (en gran parte por el advenimiento de la 
máquina, que ha ocupado el lugar del esclavo en la sociedad griega), la 
cuestión de qué se debería hacer con ese tiempo es ineludible. Si se pudie- 
ra persuadir a la gente para que dedicara una proporción importante de 
ese tiempo a la educación liberal, como opina Aristóteles, sería de inmen- 
so valor tanto para la sociedad como para los propios individuos. Esto no 
quiere decir que se deban excluir las recreaciones y diversiones ordina- 
rias, sino que al menos algunas de las horas de holganza de la gente se 
deberían dedicar a la ampliación de su vida intelectual y cultural. Como 
afirma Aristóteles, esto ha de resultar obviamente en una concepción más 
rica y completa de lo que significa ser hombre. En efecto, para alcanzar tal 
estado de cosas se requeriría gran expansión de las instalaciones educati- 
vas, de manera particular a nivel de educación recurrente y para adultos. 

Una de las asignaturas que según Aristóteles desempeñaba un papel 
importante en la educación liberal es la música, y como se verá en la 
Política, tenía mucho que decir acerca de su valor educativo. Según 
Aristóteles, la música desempeña básicamente tres funciones distintas 
en la educación: a) en los primeros años contribuye a la formación del 
carácter; b) es parte importante de la educación liberal, y c) contribuye 
a la purificación emotiva o catarsis. Consúltense las últimas lecciones 
del Libro VIII para cerciorarse del modo como ve cada una de estas fun- 
ciones. Pondérese también si algunas de sus ideas sobre el papel de la 
música son aplicables hoy en día. Por ejemplo, ¿desempeña la música 
popular moderna alguna función catártica?, ¿debe ser la apreciación de 
la música parte esencial de la educación liberal en nuestros días?, ¿se 


debe emplear la música de manera más sistemática en la preparación 
temprana del carácter de los niños? 
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Para concluir este comentario sobre Aristóteles, cabe indicar ahora 
en qué sentido su obra constituye una innovación importante en el pen- 
samiento educativo occidental. Ya se ha señalado cómo diverge de 
Platón en cierto número de temas filosóficos básicos y, por lo mismo, nos 
proporciona teorías filosóficas nuevas y muy influyentes, teorías que 
han atraído a muchos seguidores hasta nuestros días. En el campo del 
pensamiento educativo, de manera particular, algunas de las innovacio- 
nes más significativas de su obra son las siguientes: 


1. El patrón inductivo del modo como la mente adquiere el conocimien- 
to y las implicaciones de esto para el proceso didáctico-docente. 

2. La división de la virtud en dos clases: intelectual y moral, de las 
cuales la primera se adquiere principalmente por inducción y la 
segunda por formación de hábitos. 

3. La idea de que la felicidad, la virtud y la contemplación son inter- 
dependientes y juntas proporcionan un patrón del estilo de vida 
que la educación tiene por cometido producir. 

4. La idea de la educación liberal como actividad de tiempo libre y 
como una meta en sí (no necesariamente vinculada a producir 
gobernantes futuros del Estado, como en Platón). Esto proporcio- 
na la base de una vertiente muy importante de pensamiento edu- 
cativo que se reitera una y otra vez hasta el día presente; la 
opinión es, a saber, de que el significado esencial de la educación 
estriba en sus valores intrínsecos no utilitarios. 
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Biología: Historia de los animales, Sobre las partes de los animales y Sobre 
la generación de los animales. 
Estética: Poética y Retórica. 
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Selecciones 


A continuación se presentan tres selecciones de Aristóteles, tomadas de la 
Analítica posterior, de la Ética nicomaquea y de la Política. El contenido de 
cada uno de esos libros se ha tratado en el comentario que precede. Dichos 
libros proporcionan, respectivamente, una visión general de las ideas aristoté- 
licas sobre el aprendizaje, la moralidad y la política. En cada caso, los extrac- 
tos elegidos son los más afines a su filosofía educativa en general. 


Analítica posterior* 


Una clara característica de todos los seres vivientes es que poseen una 
facultad innata de discernimiento, que se conoce como percepción senso- 
rial. Pero si bien la percepción sensorial es propia de todos los seres 
vivientes, hay algunos que retienen sus impresiones sensoriales, mientras 
que otros no. Cuando las impresiones no persisten, no ocurre ningún cono- 
cimiento en absoluto que vaya más allá del momento de la percepción 
sensorial. Pero cuando ésta persiste después del momento de la percep- 
ción, es el ser viviente quien la retiene en su alma. Cuando esto acaece, 
con frecuencia se manifiesta una distinción clara entre aquellos seres 
vivientes que son capaces de organizar sistemáticamente las impresiones 
que persisten, y quienes no lo pueden hacer. 

Así, la memoria hunde sus raíces en la percepción sensorial, mientras 
que la experiencia proviene de las memorias repetidas con frecuencia de 
un mismo acontecimiento; las memorias son múltiples pero constituyen 
una experiencia única. Además, la experiencia, o sea la idea universal que 
se ha logrado asentar en el alma, el universal que corresponde a la plura- 
lidad, la unidad que existe idénticamente la misma dentro de la memoria 
particular, proporciona el punto de partida de las artes y del conocimien- 
to científico, siendo que las artes se refieren a la producción, mientras que 
el conocimiento científico se basa sobre lo que ya existe. Por lo tanto, esas 
capacidades mentales no existen en forma claramente determinada ya en 
el nacimiento ni se derivan de otras capacidades superiores. Por el con- 
trario, se originan en la percepción sensorial. El procedimiento es más o 
menos así: imaginemos que en un campo de batalla ha ocurrido una des- 
bandada; pero un soldado resiste y a éste le sigue otro y luego otro, hasta 
que se vuelve a restablecer la formación de un principio. La constitución 
del alma es tal, que se comporta de una manera similar. 

Repitamos, pues, lo que dijimos anteriormente, aunque con claridad 
insuficiente. Cuando un particular “resiste”, éste es el primer principio 
de una idea universal en el alma; pues, aunque lo que se percibe es la 


* Tomado de Aristóteles, Posterior Analytics; de la traducción de George Howe. 
Con permiso de Collier-Macmillan Publishers, Londres. 
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cosa particular, no obstante la percepción incluye la idea universal. Para 
decirlo con un ejemplo: percibimos al “hombre” en general, no mera- 
mente a un hombre particular, pongamos por caso a Callías. Entre estos 
universales rudimentarios se van formando otras resistencias hasta que 
se establecen los conceptos indivisibles, esto es, los auténticos universa- 
les, como por ejemplo cuando una especie particular de animal condu- 
ce a la idea general de animal, y así a ideas de una generalidad más 
vasta. Obviamente, ha de ser por inducción como llegamos a conocer los 
primeros principios, pues tal es el método por el que la percepción sen- 
sorial produce la idea universal dentro de nosotros. 

Ahora bien, de los procesos cogitativos por los que alcanzamos la vir- 
tud, algunos son por completo confiables, mientras que otros están 
abiertos al error. El conocimiento científico y la razón intuitiva son de 
fiar, mientras que la omisión y el cálculo, por ejemplo, no lo son. No hay 
ninguna otra clase de conocimiento más preciso q.1e el conocimiento 
científico, con excepción de la razón intuitiva. Además, los primeros 
principios son más conocibles que las pruebas demostrativas, y todo 
el conocimiento científico depende de la razón. Según eso, no puede haber 
conocimiento científico, es de los primeros principios, y como nada, 
salvo la razón intuitiva, puede ser más fidedigno que el conocimiento 
científico, es por la razón intuitiva como se conocen los primeros princi- 
pios. Ésta es la conclusión que se sigue también del hecho de que el 
punto de partida de la demostración no es la demostración en sí, ni por 
lo consiguiente el conocimiento científico por sí mismo es el punto de 
partida del conocimiento científico. Por lo tanto, si no tenemos otra 
clase de conocimiento que el científico, la razón intuitiva ha de ser el 
punto de partida de este conocimiento científico. 


(Del Libro Il, Cap. 19) 


Etica nicomaquea* 
Libro 1 


Todo arte y toda investigación científica, lo mismo que toda acción y 
elección, parecen tender a algún bien; y por ello definieron con toda 
pulcritud el bien los que dijeron ser aquello a que todas las cosas aspi- 
ran. Siendo como son en gran número las acciones y las artes y ciencias, 
muchos serán por consiguiente los fines. Así, el fin de la medicina es la 
salud; el de la construcción naval, el navío; el de la estrategia, la victo- 
ria; y el de la ciencia económica, la riqueza. 


* Tomado de Ética nicomaquea, versión publicada por Editorial Porrúa, México. 
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Cuando de las ciencias y artes algunas están subordinadas a alguna 
facultad unitaria —como por ejemplo la fabricación de los frenos y de 
todo lo demás concerniente al arreo de los caballos está subordinada al 
arte de la equitación, y ésta a su vez, junto con las acciones militares, 
está sometida a la estrategia, hallándose de la misma manera otras artes 
sometidas a otras—, en todos esos casos los fines de todas las disciplinas 
gobernadoras son preferibles a los de aquellas que les están sujetas, 
pues es en atención a los primeros por lo que se persiguen los demás. 

Si existe un fin de nuestros actos querido por sí mismo, y los demás 
por él; y si es verdad también que no siempre elegimos una cosa en vista 
de otra —sería tanto como remontar al infinito, y nuestro anhelo sería 
vano y miserable—, es claro que ese fin último será entonces no sólo el 
bien, sino el bien soberano. Con respecto a nuestra vida, el conocimien- 
to de este bien es cosa de gran momento, y teniéndolo presente, como 
los arqueros el blanco, acertaremos mejor donde conviene. Y si así es, 
hemos de intentar comprender en general cuál pueda ser, y la ciencia 
teórica o práctica de que depende. 

A lo que creemos, el bien de que hablamos es de la competencia de 
la ciencia soberana y más que todas arquitectónica, la cual es, con evi- 
dencia, la ciencia política. Ella, en efecto, determina cuáles son las cien- 
cias necesarias en las ciudades, y cuáles las que cada ciudadano debe 
aprender y hasta dónde. ¿O no vemos que las facultades más preciadas 
están debajo de ella, como la estrategia, la economía doméstica y la 
retórica? 

Desde el momento en que la política se sirve de las demás ciencias 
prácticas y legisla sobre lo que debe hacerse y lo que debe evitarse, el 
fin que le es propio abraza los de todas las otras ciencias, al punto de ser 
por excelencia el bien humano. Y por más que este bien sea el mismo 
para el individuo y para la ciudad, es con mucho cosa mayor y más per- 
fecta la gestión y salvaguarda del bien de la ciudad. Es cosa amable 
hacer el bien a uno solo; pero más bella y más divina es hacerlo al pue- 
blo y las ciudades. A todo ello, pues, tiende nuestra indagación actual, 
incluida de algún modo entre las disciplinas políticas. 

Puesto que los fines parecen ser múltiples, y que de entre ellos ele- 
gimos algunos por causa de otros, como la riqueza, las flautas, y en gene- 
ral los instrumentos, es por ello evidente que no todos los fines son fines 
finales; pero el bien supremo debe ser evidentemente algo final. Por 
tanto, si hay un solo fin final, éste será el bien que buscamos; y si hay 
muchos, el más final de entre ellos. 

Lo que se persigue por sí mismo lo declaramos más final que lo que 
se busca para alcanzar otra cosa; y lo que jamás se desea con ulterior 
referencia, más final que todo lo que se desea al mismo tiempo por sí y 
por aquello, es decir, que lo absolutamente final declaramos ser aquello 
que es apetecible siempre por sí y jamás por otra cosa. 
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Tal nos parece ser, por encima de todo, la felicidad. A ella, en efecto, 
la escogemos siempre por sí misma, y jamás por otra cosa; en tanto que 
el honor, el placer, la intelección y toda otra perfección cualquiera, son 
cosas que, aunque es verdad que las escogemos por sí mismas —si nin- 
guna ventaja resultase elegiríamos, no obstante, cada una de ellas—, lo 
cierto es que las deseamos en vista de la felicidad, suponiendo que por 
medio de ellas seremos felices. Nadie, en cambio, escoge la felicidad por 
causa de aquellas cosas, ni, en general, de otra ninguna. 

Es manifiesto, en suma, que la felicidad es algo final y autosuficien- 
te, y que es el fin de cuanto hacemos. 

Quizá, empero, parezca una perogrullada decir que la felicidad es el 
bien supremo; y lo que se desea, en cambio, es que se diga con mayor 
claridad en qué consiste, lo cual podría tal vez hacerse si pudiésemos 
captar el acto del hombre. Pues así como para el flautista y para el escul- 
tor y para todo artesano, y en general para todos aquellos que producen 
obras o que desempeñan una actividad, en la obra que realizan se cree 
que residen el bien y la perfección, así también parece que debe acon- 
tecer con el hombre en caso de existir algún acto que le sea propio. ¿O 
es que sólo habrá ciertas obras y acciones que sean propias del carpin- 
tero y del zapatero, y ninguna del hombre, como si éste hubiese nacido 
como cosa ociosa? ¿O que así como es notorio que existe algún acto del 
ojo, de la mano, del pie, y en general de cada uno de los miembros, no 
podríamos constituir para el hombre ningún acto fuera de todos los indi- 
cados? ¿Y cuál podría entonces ser? 

El vivir, con toda evidencia, es algo común, aun a las plantas; mas 
nosotros buscamos lo propio del hombre. Por tanto, es preciso dejar de 
lado la vida de nutrición y crecimiento. Vendría en seguida la vida sen- 
sitiva; pero es claro también que ella es común aun al caballo, al buey y 
a cualquier animal. 

Resta, pues, la que puede llamarse vida activa de la parte racional 
del hombre, la cual a su vez tiene dos partes: una, la que obedece a la 
razón; otra, la que propiamente es poseedora de la razón y que piensa. 
Pero como esta vida racional puede asimismo entenderse en dos senti- 
dos, hemos de declarar, en seguida, que es la vida como actividad lo que 
queremos significar, porque éste parece ser el más propio sentido del 
término. 

Si, pues, el acto del hombre es la actividad del alma según la razón, 
o al menos no sin ella; y si decimos de ordinario que un acto cualquiera 
es genéricamente el mismo, sea que lo ejecute un cualquiera o uno com- 
petente, cemo es el mismo, por ejemplo, el acto del citarista y el del 
buen citarista, y en general en todos los demás casos, añadiéndose en 
cada uno la superioridad de la perfección al acto mismo (diciéndose así 
que es propio del citarista tañer la cítara, y del buen citarista tañerla 
bien); si todo ello es así, y puesto que declaramos que el acto propio del 
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hombre es una cierta vida, y que ella consiste en la actividad y obras del 
alma en consorcio con el principio racional, y que el acto de un hembre 
de bien es hacer todo ello bien y bellamente; y como, de otra parte, cada 
obra se ejecuta bien cuando se ejecuta según la perfección que le es 
propia, de todo esto se sigue que el bien humano resulta ser una activi- 
dad del alma según su perfección, y si hay varias perfecciones, según la 
mejor y más perfecta, y todo esto, además, en una vida completa. Pues 
así como una golondrina no hace primavera, ni tampoco un día de sol, 
de la propia suerte ni un día ni un corto tiempo hacen a nadie bienaven- 
turado y feliz. 

Siendo la felicidad una actitud del alma conforme a la virtud perfec- 
ta, consideremos ahora la naturaleza de la virtud, pues quizá de este 
modo podremos percibir mejor la de la felicidad. 

El verdadero hombre de Estado, además, parece que ha de ocuparse 
de la virtud más que de otra cosa alguna, desde el momento en que quie- 
re hacer de sus conciudadanos hombres de bien y obedientes a las leyes, 
ejemplo de lo cual lo tenemos en los legisladores de Creta: y 
Lacedemonia y otros cualesquiera de esta especie que puedan haber 
existido. Y puesto que tal consideración es propia de la ciencia política, 
es claro que la indagación que al respecto hagamos estará de acuerdo 
con nuestro designio original. Pero evidentemente la virtud que debe- 
mos considerar es la virtud humana, ya que el bien y la felicidad que 
buscamos son el bien humano y la humana felicidad. Y por virtud huma- 
na entendemos no la del cuerpo, sino la del alma, y por felicidad una 
actividad del alma. 

Si todo ello es así, es menester que el político posea algún saber de 
las cosas del alma, no de otro modo que el oculista debe conocer todo el 
cuerpo, y tanto más cuanto que la política es más estimada y mejor que 
la medicina; ahora bien, los que son reputados entre los médicos se afa- 
nan grandemente en el conocimiento del cuerpo. Es preciso, por tanto, 
que el político estudie lo relativo al alma, mas que lo estudie por razón 
de las virtudes y no de lo que sea menester para nuestra actual investi- 
gación, pues agudizar más este examen sería tal vez de sobra laborioso 
para los fines antes propuestos. 

Algo se ha dicho ya del alma satisfactoriamente en nuestros escritos 
en circulación, y a esas nociones debemos ahora recurrir, por ejemplo a 
la, de que en el alma hay una parte irracional y otra dotada de un prin- 
cipio racional. Si estas partes están separadas como los miembros del 
cuerpo o como las partes de cualquier todo divisible, o bien si son dos 
partes por división mental, pero naturalmente inseparables, al modo 
como en la circunferencia lo son la parte convexa y la parte cóncava, no 
hace al caso de momento. 

En la parte irracional hay a su vez una parte que parece ser común 
a todos los vivientes, inclusive a las plantas, quiero decir el principio de 


108 Aristóteles 


la nutrición y del crecimiento. Esta facultad del alma podemos colocarla 
en todos los seres que se alimentan, aun en los fetos, como asimismo en 
los organismos plenamente desarrollados, en los cuales es más verosímil 
suponerla que no otra distinta. 

Ahora bien, la virtud de esta parte es obviamente común a todos los 
vivientes, y no especificamente humana, porque esta parte o facultad 
actúa, al parecer, sobre todo en el sueño. Mas en el sueño en nada puede 
distinguirse el hombre bueno del malo; de donde viene el dicho de que 
durante la mitad de la vida en nada difieren los felices de los desdicha- 
dos. Y se comprende que así sea, como quiera que el sueño es la cesa- 
ción de la actividad del alma por la cual es ella calificada de buena o 
mala; a no ser que le lleguen de alguna manera débilmente ciertos 
movimientos, y que de este modo los sueños de los hombres de bien pue- 
dan ser mejores que los de la mayoría. Y contentándonos con lo dicho 
sobre este punto, dejemos la potencia nutritiva, toda vez que por su 
naturaleza no tiene parte en la virtud humana. 

Hay, empero, según parece, otro elemento de naturaleza irracional 
en el alma, el cual, sin embargo, participa de algún modo de la razón. En 
el hombre continente, no menos que en el incontinente, alabamos la 
razón y la parte racional del alma, siendo ella la que directamente lo 
aconseja y excita hacia las mejores acciones. Pero al mismo tiempo, es 
patente en ambos otro principio que por su naturaleza está al margen 
de la razón y que mueve guerra y asiste a la razón. Pues, exactamente 
como los miembros del cuerpo que han sufrido un ataque de parálisis se 
mueven al contrario hacia la izquierda cuando queremos hacerlo a la 
derecha, otro tanto pasa en el alma: los deseos de los incontinentes van 
en sentido contrario a la razón, pero así como en los cuerpos vemos esta 
desviación, en el alma ya no la vemos. Pero no menos hemos de pensar 
que en el alma existe algo, además de la razón, que se le opone y va con- 
tra ella. En qué sentido es distinto este elemento del otro elemento, no 
nos interesa aquí. Con todo, según dijimos, también esta parte del alma 
parece participar de la razón, puesto que en el hombre continente está 
de cierto sometido al imperio de la razón. Y sin duda es más dócil aún 
en el temperante y en el valiente, en los cuales el elemento irracional 
habla en todo con la misma voz de la razón. 

Queda de manifiesto, por tanto, que es doble a su vez la parte irra- 
cional del alma: de un lado la vegetativa, que en manera alguna comul- 
ga con la razón; del otro la concupiscible y en general la desiderativa, 
que participa de la razón en cierta medida, en cuanto la obedece y se 
somete a su imperio, todo lo cual pasa como cuando tenemos en cuenta 
los consejos del padre o del amigo, y no en el sentido de las razones 
matemáticas. 

Que la parte irracional se deja persuadir de algún modo por la racio- 
nal, lo revelan las amonestaciones y todo género de reproches y exhor- 
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taciones. Y así, si de esta parte hay que decir también que posee la 
razón, doble será a su vez la parte racional: una, la que posee la razón 
propiamente y en sí misma; otra, la que escucha la voz de aquélla como 
la de un padre. 

Atendiendo a esta diferencia se divide la virtud. A unas virtudes las 
llamamos intelectuales; a otras, morales. Intelectuales son, por ejemplo, 
la sabiduría, la comprensión y la prudencia; morales, la liberalidad y la 
templanza. En efecto, cuando nos referimos al carácter moral de aiguno, 
no decimos de él que sea sabio o comprensivo, sino que es apacible o 
temperante, sin que por eso dejemos de alabar al sabio por la disposi- 


ción habitual que le es propia. Y a las disposiciones dignas de alabanza 
las llamamos virtudes. 


Libro 11 


Siendo, pues, de dos especies la virtud: intelectual y moral, la intelec- 
tual debe, sobre todo, al magisterio su nacimiento y desarrollo, y por eso 
ha menester de experiencia y de tiempo, en tanto que la virtud moral es 
fruto de la costumbre, de la cual ha tomado su nombre por una ligera 
inflexión del vocablo. 

De lo anterior resulta claramente que ninguna de las virtudes mora- 
les germina en nosotros naturalmente. Nada, en efecto, de lo que es 
por naturaleza puede por la costumbre hacerse de otro modo; como, por 
ejemplo, la piedra, que por su naturaleza es arrastrada hacia abajo, no 
podría contraer el hábito de moverse hacia arriba, aunque infinitas 
veces quisiéramos acostumbrarla a ello lanzándola a lo alto; ni el fuego 
hacia abajo, ni nada, en fin, de lo que naturalmente está constituido de 
una manera podría habituarse a proceder de otra. 

Las virtudes, por tanto, no nacen en nosotros ni por naturaleza ni 
contrariamente a la naturaleza, sino que siendo nosotros naturalmente 
capaces de recibirlas, las perfeccionamos en nosotros por la costumbre. 

Todo lo que nos da la naturaleza lo recibimos primero como poten- 
cialidades, y luego nosotros las traducimos en actos, lo cual se manifies- 
ta en los sentidos: no por mucho ver o por mucho oír adquirimos las 
facultades sensibles, antes por el contrario nos servimos de ellas porque 
las tenemos, y no a la inversa: que las tengamos como resultado de su 
uso. Las virtudes, en cambio, las adquirimos ejercitándonos primero en 
ellas, como pasa también en las artes y oficios. Todo lo que hemos de 
hacer después de haberlo aprendido, lo aprendemos haciéndolo, como 
por ejemplo, llegamos a ser arquitectos construyendo, y citaristas tañen- 
do la cítara. Y de igual manera nos hacemos justos practicando actos de 
justicia, y temperantes haciendo actos de templanza, y valientes ejerci- 
tando actos de valentía. En testimonio de lo cual está lo que pasa en las 
ciudades,.en las cuales los legisladores hacen contraer hábitos a los ciu- 
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dadanos para hacerlos buenos, y en esto consiste la intención de todo 
legislador. Los que no hacen bien esto, yerran el blanco, pues es en ello 
en lo que el buen gobierno difiere del malo. 

A más de esto, de las mismas causas y por los mismos medios nace y 
se estraga toda virtud, como también todo arte. De tañer la cítara resul- 
tan los buenos y los malos citaristas, y análogamente los arquitectos y 
todos los demás artífices. Construyendo bien, serán buenos arquitectos; 
construyendo mal, malos. Si así no fuese, para nada se necesitaría del 
maestro, ya que todos serían nativamente buenos o malos artífices. 

Lo propio exactamente pasa con las virtudes. Por la conducta que 
observemos en las convenciones que tienen lugar entre los hombres, 
seremos justos o injustos; y por la manera como nos comportemos en los 
peligros, según que nos habituemos a tener miedo u osadía, seremos 
valientes o cobardes. Lo mismo tiene lugar en las pasiones, sean del 
género concupiscible o irascible, que unos serán templados y apacibles 
y otros desenfrenados y violentos, porque unos se conducen de un modo 
con respecto a esas pasiones, y otros de otro. 

En una palabra, de los actos semejantes nacen los hábitos. Es preci- 
so, por tanto, realizar determinados actos, ya que los hábitos se confor- 
marán a su diferente condición. No es de poca importancia contraer 
pronto en la adolescencia estos o aquellos hábitos, sino que la tiene 
muchísima, o por mejor decir, es el todo. 

Nuestra labor actual, a diferencia de las otras, no tiene por fin la 
especulación. No emprendemos esta pesquisa para saber qué sea la vir- 
tud —lo cual no tendría ninguna utilidad—, sino para llegar a ser virtuo- 
sos. En consecuencia, es preciso considerar, en lo que atañe a las 
acciones, la manera de practicarlas, pues los actos, según dijimos, son 
los señores y la causa de que sean tales o cuales los hábitos. 

Es un principio comúnmente admitido, y que hemos de dar por 
supuesto, el de que debemos obrar conforme a la recta razón. Más tarde 
diremos, a su respecto, en qué consiste la recta razón y qué relación 
mantiene con las demás virtudes. 

Debe también concederse de manera preliminar, que todo discurso 
acerca de la conducta práctica ha de expresarse sólo en generalidades 
y no con exactitud, ya que, como en un principio dijimos, lo que debe 
exigirse de todo razonamiento es que sea adecuado a su materia. 
Ahora bien, todo lo que concierne a las acciones y a su conveniencia, 
nada tiene de estable, como tampoco lo que atañe a la salud. Y si tal 
condición tiene la teoría ética en general, con mayor razón toda propo- 
sición sobre casos particulares carece de exactitud, como quiera que 
semejantes casos no caen bajo alguna norma técnica ni alguna tradi- 
ción profesional. Menester es que quienes han de actuar, atiendan 
siempre a la oportunidad del momento, como se hace en la medicina y 
el pilotaje. 


Selecciones 111 


Con ser talla presente disciplina, debemos, no obstante, esforzarnos 
por prestar este servicio. 

Observemos en primer término que los actos humanos son de tal 
naturaleza, que se malogran tanto por defecto como por exceso, pues si 
para juzgar de lo invisible hemos de apelar al testimonio de lo visible, 
tal vemos que acontece con la fuerza y la salud. Una gimnasia exagera- 
da, lo mismo que una insuficiente, debilitan el vigor; y del mismo modo, 
el exceso y el defecto en la comida y la bebida estragan la salud, en 
tanto que la medida proporcionada la produce, la desarrolla y la man- 
tiene. Pues otro tanto pasa con la templanza, la valentía y las demás vir- 
tudes. El que de todo huye y todo teme y nada soporta, acaba por ser un 
cobarde; y el que por otro lado nada teme en absoluto, antes marcha al 
encuentro de todo, hácese temerario. Y otro tanto digamos del gozador 
de todos los placeres y que de ninguno se abstiene, que llega a ser un 
desenfrenado, y en cambio el que huye de todos los goces, como la gente 
rústica, acaba por ser un insensible. La templanza y la valentía, por 
tanto, se malogran igualmente por el exceso y el defecto, y se conservan 
por la medida. 

Pero no solamente provienen las virtudes de las mismas causas y a 
ellas están sujetas tanto en su génesis como en su crecimiento y corrup- 
ción, sino que asimismo encuentran su pleno ejercicio en los mismos 
actos causativos. Y para que se vea que así es también en otras situacio- 
nes más visibles, sea el caso, por ejemplo, del vigor corporal, el cual por 
una parte es el resultado de una alimentación abundante y de soportar 
muchas fatigas, y por la otra tales actos puede ejecutarlos más que otro 
alguno el hombre vigoroso. Pues otro tanto pasa con las virtudes. Por la 
abstinencia de los placeres nos hacemos temperantes, y una vez que lo 
somos, podemos muy fácilmente privarnos de ellos. Y lo propio aconte- 
ce con respecto a la valentía: acostumbrándonos a menospreciar los 
peligros y a afrontarlos nos hacemos valientes, y siéndolo podremos 
arrostrar los trances temerosos con máximo arrojo. 

Signos forzosos de los hábitos son el placer o la pena que acompañan 
a los actos. Temperante es el que se abstiene de los placeres corpóreos 
y en ello se complace, y disoluto el que se irrita por su privación. 
Valiente es el que con alegría, o a lo menos no con tristeza, arrostra los 
peligros, y cobarde el que lo hace con tristeza. 

La virtud moral, por tanto, está en relación con los placeres y los 
dolores. Por obtener placer cometemos actos ruines, y por evitar penas 
nos apartamos de las bellas acciones. Por lo cual, como dice Platón, es 
preciso que luego desde la infancia se nos guíe de modo tal que goce- 
mos o nos contristemos como es menester, y en “esto consiste la recta 
educación. 

Por otra parte, como las virtudes morales tienen por materia accio- 
nes o pasiones, y como a toda acción o pasión acompaña placer o dolor, 
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ésta sería una razón más para que la virtud tenga que ver con los place- 
res y dolores. Lo mismo dan a entender las correcciones que se aplican 
sirviéndose de unos y otros. Son ellas como curaciones, en cuya natura- 
leza está el obrar por medio de los contrarios. 

En fin, como dijimos antes, toda disposición del alma mantiene una 
relación natural con todo aquello que puede naturalmente tornarla 
mejor o peor. Y es así como los hombres se vuelven perversos por los pla- 
ceres o los dolores, por perseguir o evitar unos u otros, bien sea lo que 
no se debe, o cuando no se debe, o cvumo no se debe, o por otra desvia- 
ción cualquiera de lo que la razón determina en las circunstancias. De 
aquí que algunos definan las virtudes como estados de impasibilidad y 
de quietud; definición errónea si se toman esos términos absolutamen- 
te sin agregar si esos estados se dan de manera debida o indebida, y en 
tiempo oportuno o inoportuno, con todas las demás precisiones que 
deben añadirse. Quede sentado, por tanto, que es propio de la virtud 
poner en obra los goces o sufrimientos moralmente más valiosos, y pro- 
pio del vicio hacer lo contrario. 

Lo que vamos a decir ahora nos hará ver más claramente la misma 
materia. Tres cosas hay en cuanto a nuestras preferencias: lo bueno, lo 
útil y lo placentero; y otras tres contrarias de aquéllas en cuanto a nues- 
tras aversiones: lo malo, lo nocivo y lo desagradable. Tocante a todas 
ellas acierta el hombre bueno y falla el hombre malo, y sobre todo en lo 
que atañe al placer, por la razón de que el placer es común a todos los 
animales y acompaña a todos los actos dictados por una preferencia, 
puesto que lo bueno y lo útil se presentan como placenteros. 

Desde la primera infancia se desarrolla en todos nosotros el senti- 
miento del placer, por lo cual es difícil desembarazarnos de una afec- 
ción que colorea nuestra vida. Unos más, otros menos, todos medimos 
nuestras acciones por el placer y el dolor. Por todo esto es preciso que a 
lo largo de todo nuestro estudio tengamos en cuenta ambos estados, 
como quiera que no es de poco momento para nuestros actos afligirnos 
bien o torpemente. 

En fin, más dificultoso es combatir el placer que la ira, como dice 
Heráclito. Mas para lo que es más difícil están el arte y la virtud, pues 
aun el bien es mejor en lo áspero. Por esta razón, aun los placeres y dolo- 
res son materia de preocupación para la virtud y la ciencia política. 
Quien sepa usar de ellos rectamente, será bueno; quien mal, malo. 

Queda dicho, por tanto, cómo la virtud mantiene relación con los pla- 
ceres y dolores; cómo se desarrolla por las mismas causas de que nace, 
y se corrompe cuando esas causas actúan en otro sentido, y cómo, en fin, 
la virtud se ejercita en los mismos actos de que nace. 

Podría alguno plantearnos la dificultad de que cómo es que decimos 
que para hacernos justos debemos practicar actos de justicia, y para 
hacernos temperantes actos de templanza, toda vez que si se ejecutan 
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actos de justicia y de templanza somos ya justos y temperantes, como 
son gramáticos y músicos los que se ejercitan en la gramática y en la 
música. 

¿O no será que ni siquiera en las artes pasan así las cosas? AÁcontece 
tal vez que pueda uno tener un acierto gramatical por suerte o porque 
otro se lo sugiera; pero será gramático sólo si ejercita la gramática gra- 
maticalmente, es decir, con arreglo al saber gramatical que hay en él. 

A más de esto, no hay semejanza entre las artes y las virtudes en este 
punto. Las obras de arte tienen su bondad en sí mismas, pues les basta 
estar hechas de tal modo. Mas para las obras de virtud no es suficiente 
que los actos sean tales o cuales para que puedan decirse ejecutados 
con justicia o con templanza, sino que es menester que el agente 
actúe con disposición análoga, y lo primero de todo es que esté cons- 
ciente de ella; luego, que proceda con elección y que su elección sea en 
consideración a tales actos; y en tercer lugar, que actúe con ánimo firme 
e inconmovible. 

Todo esto, tratándose de las artes, no se tiene en cuenta, como no sea 
el saber. Mas con respecto a las virtudes poco o nada significa el saber, 
y las demás condiciones, en cambio, tienen una influencia no pequeña, 
sino total, y resultan de la multiplicación de actos de justicia y de tem- 
planza. 

Los actos de justicia o templanza reciben, pues, tal denominación 
cuando son tales como los haría un hombre justo o temperante. Y el 
hombre justo y temperante, a su vez, no es el que simplemente ejecuta 
esos actos, sino el que los ejecuta del modo que lo harían los justos y 
temperantes. 

Con razón se dice, por tanto, que el hombre se hace justo por la prác- 
tica de actos de justicia, y temperante por la práctica de actos de tem- 
planza, y que sin este ejercicio nadie en absoluto estaría siquiera en 
camino de hacerse bueno. Pero los hombres en su mayoría no proceden 
así, sino que refugiándose en las teorías, se imaginan hacer obra de filó- 
sofos, y que por este medio serán varones perfectos, haciendo en esto 
como los enfermos que prestan diligente oído a los médicos, y luego no 
hacen nada de lo que se les prescribe. Y así como éstos no tendrán salud 
en su cuerpo con esta terapéutica, tampoco aquéllos, filosofando de este 
modo, la tendrán en su alma. 

Examinemos en seguida qué es la virtud. Puesto que todo lo que se 
da en el alma son pasiones, potencias y hábitos, la virtud deberá ser 
alguna de estas tres cosas. 

Llamo pasiones al deseo, la cólera, el temor, la audacia, la envidia, 
la alegría, el sentimiento amistoso, el odio, la añoranza, la emulación, la 
piedad y, en general, a todas las afecciones a las que son concomitantes 
el placer o la pena. Llamo potencias a las facultades que nos hacen pre- 
sas de esos estados, como son las que nos hacen capaces de airarnos, 
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contristarnos o compadecernos. Y llamo hábitos a las disposiciones que 
nos hacen conducirnos bien o mal en lo que respecta a las pasiones; por 
ejemplo, si al airarnos lo hacemos con vehemencia o remisamente, esta- 
remos mal dispuestos, pero si lo hacemos con medida, bien, y así en las 
demás pasiones. 

Ni las virtudes ni los vicios son, por tanto, pasiones, como quiera que 
no se nos declara virtuosos o viciosos según nuestras pasiones, sino 
según nuestras virtudes o vicios. No es por las pasiones por lo que se nos 
alaba o censura: no se elogia al temeroso o al airado, ni se reprocha que 
alguno monte en cólera por este solo hecho, sino por la manera o cir- 
cunstancias. Por el contrario, se nos dispensa alabanza o censura por las 
virtudes y vicios. 

Allende de esto, no depende de nuestra elección airarnos o temer, 
mientras que ias virtudes sí son elecciones o por lo menos no se dan sin 
elección. 

Finalmente, dícese que somos movidos por las pasiones, mientras 
que por las virtudes y vicios no somos movidos, sino que estamos de tal 
o cual modo dispuestos. 

Por los mismos motivos, las virtudes no son tampoco potencias, como 
quiera que no se nos llama buenos o malos ni se nos elogia o censura por 
la simple capacidad de tener pasiones. Y además, si poseemos estas 
capacidades por naturaleza, no venimos a ser buenos o malos por natu- 
raleza. Con antelación nos hemos explicado acerca de este punto. 

Si entonces las virtudes no son pasiones ni potencias, no queda sino 
que sean hábitos, con lo cual está dicho a qué género pertenece la vir- 
tud. 

La virtud es, por tanto, un hábito selectivo, consistente en una posi- 
ción intermedia para nosotros, determinada por la razón y tal como la 
determinaría el hombre prudente. Posición intermedia entre dos vicios, 
el ur ) por exceso y el otro por defecto. Y así, unos vicios pecan por defec- 
to y otros por exceso de lo debido en las pasiones y en las acciones, mien- 
tras que la virtud encuentra y elige el término medio. Por esto, según su 
sustancia y la definición que expresa su esencia, la virtud es medio, pero 
desde el punto de vista de la perfección y del bien, es extremo. 

No toda acción, empero, ni toda pasión admiten una posición inter- 
media. Algunas se nombran precisamente implicadas con su perversión 
como la alegría del mal ajeno, la imprudencia, la envidia; y entre las 
acciones el adulterio, el robo, el homicidio. Todas estas cosas son objeto 
de censura por ser ruines en sí mismas, y no por sus excesos ni por sus 
defectos. Con respecto a ellas,no hay manera de conducirse rectamente 
jamás, sino que siempre se yerra. No hay en estos asuntos un hacer bien 
o un no hacer bien, como en punto a con qué mujer o cómo o cuándo 
cometer adulterio, sino que sencillamente el hacer cualquiera de estas 
cosas es errar. 
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Sería igualmente absurdo pretender que en la injusticia, la cobardía 
y el desenfreno pudiese haber un medio, un exceso y un defecto porque 
entonces habría un medio del exceso y del defecto, y un exceso del exce- 
so y un defecto del defecto. Así como en la templanza y en la valentía 
no hay exceso ni defecto, por ser el término medio en cierto modo un 
extremo, tampoco en aquellas cosas hay medio ni exceso ni defecto, 
sino que como quiera que se obre, se yerra. En suma, no hay término 
medio del exceso ni del defecto, como tampoco exceso ni defecto del 
término medio. 

Que la virtud moral es una posición intermedia, y de qué manera, o 
sea que es un término medio entre dos vicios, uno por exceso, otro por 
defecto, y que es tal porque apunta al término medio en las pasiones y 
en las acciones, todo esto queda suficientemente declarado. 

Por esto, ser virtuoso es toda una obra. Alcanzar el término medio en 
cada caso es una faena, como determinar el centro del círculo no es de 
la competencia de cualquiera, sino del que sabe. Airarse es cosa fácil y 
al alcance de todos, lo mismo que el dar dinero y el gastarlo; pero con 
respecto a quién y cuánto y cuándo y por qué y cómo, ya no es cosa de 
todos ni nada fácil. Y así, el bien es raro, loable y bello, por lo cual es 
preciso que quien apunta al término medio empiece por apartarse de lo 
que más se le opone, tal como Calipso aconseja: 


“De esta humeante espuma saca la nave.” 


De los dos extremos, en efecto, el uno induce más a error; el otro menos. 
Por lo tanto, y puesto que dar en el medio es extremadamente difícil, 
debemos como en una segunda navegación, según suele decirse, tomar 
de los males los menos, lo cual tendrá lugar precisamente de la manera 
que decimos. 

Menester es discernir bien aquellas cosas a que somos más fácilmen- 
te llevados, ya que unos tendemos más por naturaleza a unas cosas que 
a otras, y esto se tornará patente en el placer o pesar que nos produz- 
can. Y será preciso que nos inclinemos resueltamente en sentido contra- 
rio, porque manteniéndonos alejados lo más que podamos de todo 
extravío, llegaremos al término medio, como hacen los que enderezan 
palos torcidos. 

En todo hay que guardarse más que de nada de lo placentero y del 
placer, ya que no juzgamos a su respecto como jueces incorruptibles. Lo 
que los ancianos sentían por Elena es menester que lleguemos a sentir- 
lo nosotros por el placer, y en todas las circunstancias debemos repetir- 
nos las palabras de aquéllos; cuando lo hayamos repudiado de este 
modo, erraremos menos. 

Haciendo, pues, todo lo anterior, para decirlo en resumen, seremos 
más capaces de dar en el medio. Difícil es en verdad esto, y sobre todo 
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en las circunstancias concretas. No es fácil determinar cómo y contra 
quiénes y por qué motivo y cuánto tiempo debemos airarnos. ¿Acaso 
nosotros mismos no alabamos unas veces a los que pecan por defecto, 
llamándolos mansos, y no decimos otras de los que tienen una condición 
difícil que son muy hombres? 

No se censura al que se desvía ligeramente de lo que está bien, sea 
por exceso, sea por defecto; pero sí al que se aleja más, como quiera que 
estas faltas no nos escapan. Ahora, en cuanto a saber hasta qué punto y 
en qué medida es digno de reproche, esto ya no es fácil determinarlo por 
la razón universal, como tampoco lo es definir esencialmente ninguna 
de las cosas sensibles, pues todas éstas son particulares, y su discerni- 
miento es del dominio de la parte sensible. 

Todo esto nos muestra suficientemente por una parte que el hábito 
medio es en todas cosas laudable y, por la otra, que es menester inclinar- 
se unas veces al exceso y otras al defecto, porque así acertaremos más 
fácilmente con el medio y con el bien. 
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Ahora, pues, que hemos hablado de las virtudes, las amistades y los pla- 
ceres, sólo resta que tratemos sumariamente de la felicidad, puesto 
que la constituimos en fin de los actos humanos. Y si recapitulamos lo que 
hemos dicho con antelación, más conciso será nuestro discurso en 
este punto. 

Hemos dicho, pues, que la felicidad no es una disposición habitual, 
porque entonces podría tenerla un hombre que se pasase la vida dormi- 
do, viviendo una vida de planta, y también el que estuviese puesto en 
las mayores desventuras. Si, por ende, esa tesis no puede satisfacernos, 
sino que más bien hay que adscribir la felicidad a cierta actividad, 
según dijimos en los libros anteriores; si, por otra parte, unos actos son 
necesarios y deseables en razón de otras cosas, y otros en cambio desea- 
bles por sí mismos, es manifiesto que la felicidad debemos colocarla 
entre los actos deseables por sí mismos y no por otra cosa, puesto que la 
felicidad no necesita de otra cosa alguna, sino que se basta a sí misma. 

Ahora bien, los actos apetecibles en sí mismos son aquellos en los 
cuales nada hay que buscar fuera del acto mismo. Tales son, a lo que se 
piensa, las acciones virtuosas, porque hacer cosas bellas y buenas per- 
tenece a lo que es en sí mismo deseable. 

Asimismo parecen serlo las diversiones, porque no las buscamos 
como medio para otros fines, pues incluso recibimos de ellas más daño 
que provecho cuando por su causa somos negligentes con nuestro cuer- 
po o nuestra hacienda. Más aún: la mayoría de los que pasan por ser 
dichosos buscan refugio en semejantes pasatiempos, por lo cual tienen 
valimiento con los tiranos los que dan prueba de ingenio en estas recrea- 
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ciones, porque saben hacerse agradables en las cosas que sus amos de- 
sean, y éstos, por su parte, tienen necesidad de tales entretenimientos. 
Y así se cree que estas diversiones atañen a la felicidad, a causa de que 
los que están en el poder emplean en ellas sus ocios. 

Mas quizá no sea prueba bastante la conducta de tales gentes, por- 
que no es en el ejercicio del poder donde residen la virtud ni la inteli- 
gencia, de las cuales proceden los actos esforzados. No porque estos 
hombres —incapaces como son de gustar un placer puro y digno de un 
hombre libre— busquen refugio en los placeres del cuerpo, no por ello 
ha de pensarse que estos placeres sean preferibles a otros. También los 
niños se imaginan que lo más estimado entre ellos es lo más valioso de 
cuanto hay. Es lógico, pues, que así como para los niños y para los varo- 
nes aparecen como distintos los valores de estimación, otro tanto pase 
con los hombres ruines y con los virtuosos. Mas, como a menudo hemos 
dicho, lo valioso y lo agradable es lo que es tal para el hombre virtuoso; 
y como para cada individuo el acto más apetecible es el que se confor- 
ma con la propia disposición del sujeto, para el hombre virtuoso, en con- 
secuencia, el acto más apetecible será el acto conforme a la virtud. 

La felicidad, por tanto, no puede estar en las diversiones. Absurdo 
sería por cierto hacer de la diversión nuestro fin y afanarse y sufrir la 
vida entera por divertirse. Para decirlo de una vez, todas las cosas las 
escogemos en vista de otra, salvo la felicidad, que es un fin. Tomarse en 
serio trabajos y penas para divertirse, es evidentemente cosa insensata 
y en extremo pueril, cuando en verdad lo justo parece ser el lema de 
Anacarsis: Diviértete para que puedas luego ocuparte de cosas serias. La 
diversión, en efecto, es una especie de reposo, porque, incapaces como 
somos de trabajar continuamente, tenemos necesidad de descanso. Por 
ende, el descanso no es un fin, porque se toma en gracia al acto poste- 
rior. 

Por otra parte, la vida feliz es, a lo que se cree, la que es conforme a 
la virtud, y tal vida es en serio y no en broma. Y declaramos que las 
cosas serias son más excelentes que los chistes y diversiones; y que en 
todas circunstancias es más serio el acto de la parte superior del hom- 
bre o del hombre superior; pero el acto de lo que es mejor es por sí 
mismo superior y contribuye más a la felicidad. 

A más de esto, cualquier hombre puede gozar de los placeres del 
cuerpo, no menos el esclavo que el hombre superior; y sin embargo, 
nadie haría participar a un esclavo en la felicidad sino en la medida en 
que lo hiciese participar de la vida humana. No está, pues, en tales pasa- 
tiempos la felicidad, sino en los actos conformes con la virtud, como 
antes quedó dicho. 

Si la felicidad es, pues, la actividad conforme a la virtud, es razona- 
ble pensar que ha de serlo conforme a la virtud más alta, la cual será la 
virtud de la parte mejor del hombre. Ya sea ésta la inteligencia, ya algu- 
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na otra facultad a la que por naturaleza se adjudica el mando y la guía 
y el cobrar noticia de las cosas bellas y divinas; y ya sea eso mismo algo 
divino o lo que hay de más divino en nosotros, en todo caso la actividad 
de esta parte ajustada a la virtud que le es propia, será la felicidad per- 
fecta. Y ya hemos dicho antes que esta actividad es contemplativa. 

Esta proposición puede aceptarse como concordante con lo dicho 
en los libros anteriores y con la verdad. La actividad contemplativa es, en 
efecto, la más alta de todas, puesto que la inteligencia es lo más alto de 
cuanto hay en nosotros; y de las cosas cognoscibles las más excelentes 
son también las que constituyen la esfera de la inteligencia. Y es, ade- 
más, esta actividad la más continua, porque contemplar podemos hacer- 
lo con mayor continuidad que otra cosa cualquiera. 

Por otra parte, pensando como pensamos que el placer debe ir mez- 
clado con la felicidad, vemos que, según se reconoce comúnmente, el 
más deleitoso de los actos conformes con la virtud es el ejercicio de la 
sabiduría. El solo afán de saber, la filosofía, encierra, según se admite, 
deleites maravillosos por su pureza y por su firmeza; y siendo así, es 
razonable admitir que el goce del saber adquirido sea mayor aún que el 
de su mera indagación. 

A más de esto, la autosuficiencia o independencia de que hemos 
hablado puede decirse que se encuentra sobre todo en la vida contem- 
plativa. Sin duda que tanto el filósofo como el justo, no menos que los 
demás hombres, han menester de las cosas necesarias para la vida; pero 
supuesto que estén ya suficientemente provistos de ellas, el justo nece- 
sita, además, de otros hombres, para ejercitar en ellos y con ellos la jus- 
ticia, y lo mismo el temperante y el valiente y cada uno de los 
representantes de las demás virtudes morales, mientras que el filósofo, 
aun a solas consigo mismo, es capaz de contemplar, y tanto más cuanto 
más sabio sea. Sería mejor para él, sin duda, tener colaboradores, pero 
en cualquier evento es el más independiente de los hombres. 

Asimismo, puede sostenerse que la vida contemplativa es la única 
que se ama por sí misma, porque de ella no resulta nada fuera de la con- 
templación, al paso que en la acción práctica nos afanamos más o menos 
por algún resultado extraño a la acción. 

La felicidad, además, parece consistir en el reposo, pues trabajamos 
para reposar y guerreamos para vivir en paz. Ahora bien, los actos de 
las virtudes prácticas tienen lugar en la política o en la guerra, pero las 
acciones en estos campos parecen ser sin descanso. Las de la guerra son 
así enteramente, ya que nadie escoge guerrear ni prepara la guerra sólo 
por guerrear, pues pasaría en opinión de homicida consumado quien 
convirtiese en enemigos a sus amigos sólo porque hubiese combates y 
matanzas. Mas también la vida del político es sin descanso, y se procu- 
ra en ella algo además de la mera actividad política, a saber, puestos de 
mando y honores, y además la felicidad para sí y sus conciudadanos; una 
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felicidad distinta de la actividad política, y que evidentemente la bus- 
camos todos como algo diferente. 

Si, pues, no obstante que entre las acciones virtuosas las acciones 
políticas y bélicas aventajan a las otras en brillantez y magnitud, care- 
cen de hecho de todo solaz y tienden a otro fin ulterior, y no son busca- 
das por sí mismas; si por otra parte la actividad de la inteligencia parece 
superar a las demás en importancia (porque radica en la contemplación 
y no tiende a otro fin fuera de sí misma, y contiene además como propio 
un placer que aumenta la actividad); si, por ende, la independencia, el 
reposo y la ausencia de fatiga (en cuanto todo esto es posible al hombre) 
y todas las demás cosas que acostumbran atribuirse al hombre dichoso 
se encuentran con evidencia en esta actividad, resulta en conclusión 
que es ella la que puede constituir la felicidad perfecta del hombre, con 
tal de que abarque la completa extensión de la vida, porque de todo lo 
que atañe a la felicidad nada puede ser incompleto. 

Una vida semejante, sin embargo, podría estar quizá por encima de la 
condición humana, porque en ella no viviría el hombre en cuanto hombre, 
sino en cuanto que hay en él algo divino. Y todo lo que este elemento aven- 
taja al compuesto humano, todo ello su acto, aventaja al acto de cualquier 
otra virtud. Si, pues, la inteligencia es algo divino en relación con el hom- 
bre, la vida según la inteligencia será también una vida divina en relación 
con la vida humana. Mas no por ello hay que dar oídos a quienes nos acon- 
sejan, con pretexto de que somos hombres y mortales, que pensemos en las 
cosas humanas y mortales, sino que en cuanto nos sea posible hemos de 
inmortalizarnos y hacer todo lo que en nosotros esté para vivir según lo 
mejor que hay en nosotros, y que por pequeño que sea el espacio que 
ocupe, sobrepasa con mucho a todo el resto en poder y dignidad. 

Más aún, podría sostenerse que este principio o elemento es el ver- 
dadero ser de cada uno de nosotros, puesto que es la parte dominante y 
superior; de modo, pues, que sería absurdo que el hombre no escogiese 
la vida de sí mismo, sino la de otro ser. 

Todo lo que hemos dicho anteriormente cobra ahora toda su coheren- 
cia, o sea que lo que es naturalmente lo propio de cada ser, es para él lo 
mejor y lo más deleitoso. Y lo mejor y más deleitoso para el hombre es, 
por tanto, la vida según la inteligencia, porque esto es principalmente 
el hombre; y esta vida será de consiguiente la vida más feliz. 

Una vez, pues, que hemos disertado ampliamente sobre estos proble- 
mas, como también sobre las virtudes, y lo mismo sobre la amistad y el pla- 
cer en sus aspectos más generales, ¿hemos de creer que nuestro propósito 
ha alcanzado su término? ¿O no más bien —como hemos dicho— en las 
cosas que tocan a la práctica el término final no es el contemplarlas y cono- 
cerlas todas y cada una, sino hacerlas? Pues si así es, no es suficiente el 
saber teórico de la virtud, sino que hay que esforzarse por tenerla y servir- 
se de ella, o de algún otro modo hacernos hombres de bien. 
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Si los discursos fueran bastantes para hacernos virtuosos, muchos y 
grandes premios llevarían en justicia consigo (como dice Teognis) y no 
sería preciso sino hacer de ellos acopio. Mas como van las cosas, no pare- 
cen las teorías tener otro poder que el de inclinar y excitar a los jóve- 
nes dotados de un alma libre, contribuyendo a que la virtud tome entera 
posesión de un carácter bien nacido y verdaderamente amante de lo 
bello; pero son incapaces de inducir a la multitud a la belleza moral. 
Pues los hombres en su mayoría no han nacido para obedecer al honor, 
sino al temor, ni está en su condición apartarse del mal por ser deshon- 
roso, sino por el castigo. Viviendo como viven por la pasión, persiguen 
los placeres acomodados a su naturaleza y los medios de procurárselos, 
huyendo de las molestias contrarias, pero sin tener noción de lo bello ni 
de lo verdaderamente deleitable, incapaces como son de gustarlo. ¿Qué 
discurso podría mudar el ritmo vital de tal gente? Difícil es, si no impo- 
sible, dislocar por la palabra hábitos arraigados de antiguo en el carác- 
ter. Y aun por ventura nos hemos de tener por contentos si, teniendo a 
mano todas las cosas que para ser buenos parece que habernos menes- 
ter, abrazamos aun entonces la virtud. 

Ahora bien, unos son de opinión que los hombres se hacen buenos 
por naturaleza, otros que por costumbre, otros que por magisterio. En lo 
que hace a la bondad natural, es claro que no es algo que dependa de 
nosotros, sino que por alguna causa divina se encuentra en los que pode- 
mos verdaderamente llamar favorecidos de la suerte. Y en cuanto a la 
palabra y el magisterio, es de temer que no en todos tengan la misma 
fuerza, sino que es menester haber previamente cultivado con hábitos 
el alma del discípulo para que proceda rectamente en sus goces y en sus 
odios, como se hace con la tierra que ha de nutrir la semilla. De otro 
modo, el que vive según sus pasiones no prestará oídos a los argumen- 
tos que traten de apartarlo de ellas, ni los comprenderá siquiera; y, 
¿cómo sería posible hacer mudar de opinión a quien está así dispuesto? 

En general no parece que la pasión pueda ceder a la razón, sino a la 
fuerza. Es preciso, en consecuencia, preparar de algún modo el carácter 
haciéndolo familiar con la virtud y enseñándole a amar lo bello y a abo- 
rrecer lo vergonzoso. Pero es difícil recibir desde la adolescencia una 
recta dirección enderezada a la virtud sin haberse criado bajo leyes ade- 
cuadas, porque no es agradable a la multitud, ni menos a los jóvenes, 
vivir en templanza y dureza. De consiguiente, las leyes deben regular la 
educación y los oficios juveniles, que no serán ya penosos una vez que 
se hayan vuelto habituales. Pero tampoco, sin duda, basta que los hom- 
bres reciban en su juventud una educación y disciplina adecuadas, sino 
que es menester que al llegar a la plenitud viril practiquen esos precep- 
tos y se acostumbren a ellos; y también para esto tenemos necesidad de 
leyes, y en general para toda la vida, porque los hombres por lo común 
obedecen más a la coacción que a la razón, y al castigo más que al honor. 
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Y por esto piensan algunos que así como los legisladores deben exhor- 
tar a la virtud e inclinar a ella por la sola consideración del bien (en la 
hipótesis de que obedecerán los que hayan sido ya inducidos a hábitos 
virtuosos), así también deben imponer penas y sanciones a los desobe- 
dientes y de mala condición; y en cuanto a los incurables, desterrarlos 
en absoluto. Pues, según arguyen, el hombre honesto y que vive para el 
bien se sujeta a la razón; pero al malo que va tras el placer hay que cas- 
tigarlo con la pena como a una bestia de carga. Y por esto añaden que 
las penas que se apliquen deben ser las que más se opongan a los place- 
res favoritos. 

Si, pues, como hemos dicho, es preciso que reciba buena crianza y 
buenos hábitos el que haya de ser hombre de bien; si ha de vivir después 
en quehaceres honestos y no hacer el mal ni voluntaria ni involuntaria- 
mente, todo esto no podrá obtenerse si los hombres no son compelidos 
por cierta razón y mandamiento recto, investido de fuerza. Ahora bien, 
la patria potestad no tiene esta fuerza ni esta necesidad; ni las tiene en 
general la autoridad de un hombre solo, a menos que sea rey o algo 
semejante; mas la ley sí tiene poder coercitivo, puesto que es la expre- 
sión de una peculiar prudencia y razón. A los hombres que se oponen a 
nuestros impulsos los tenemos por enemigos, aunque en ello procedan 
rectamente; pero la ley no es odiosa cuando prescribe lo justo. Mas sólo 
en la ciudad de Esparta, con pocas más, el legislador parece haberse cui- 
dado de la educación y los quehaceres de los ciudadanos, cuando en la 
mayoría de las ciudades se han mirado estos asuntos con desprecio, 
viviendo cada cual como le place y gobernando a su mujer y a sus hijos 
a la manera de los cíclopes. 

Lo mejor sería que en esto hubiese una adecuada asistencia pública. 
Mas cuando la comunidad se desinteresa de esto, puede admitirse que 
a cada cual corresponde asistir a sus hijos y amigos en la práctica de la 
virtud, con las facultades necesarias para llevarlo a cabo o por lo menos 
para procurarlo. Parece, sin embargo, por lo que hemos dicho, que quien 
podrá hacerlo mejor será el hombre que, animado de tales propósitos, 
llegue a ser legislador, pues es claro que si los reglamentos comunes son 
establecidos por las leyes, los reglamentos satisfactorios son los debidos 
a las buenas leyes. Y nada importa, al parecer, que se trate de leyes 
escritas o no escritas; ni que mediante ellas sea uno solo o muchos los 
que hayan de educarse, ni tampoco que se trate de música o gimnástica 
u otros ejercicios. Pues así como los preceptos legales y las costumbres 
tienen vigencia en las ciudades, así también las admoniciones y hábitos 
paternos la tienen en los hogares, y tanto más cuanto que intervienen el 
parentesco y los beneficios, como quiera que por naturaleza los hijos 
están dispuestos a amar y obedecer a sus padres. 

A más de esto, la educación individual puede diferir con ventaja de 
la colectiva, como pasa en la medicina. Al calenturiento en general le 
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aprovecha el reposo y la abstinencia, pero a tal persona podrá no serle 
de provecho; y ciertamente el maestro de pugilato no prescribe el 
mismo estilo de lucha a todos sus discípulos. Puede admitirse, por tanto, 
que la asistencia individual alcanzará resultados más precisos en cada 
caso particular, porque cada cual alcanza entonces lo que más le convie- 
ne. Sin embargo, los mejores cuidados, aun en casos individuales, podrá 
prestarlns el médico, el maestro de gimnástica y otra persona cualquie- 
ra que tenga conocimiento general de lo que conviene a todos o a cier- 
ta clase; las ciencias, en efecto, son de lo universal, como sus nombres lo 
indican. En absoluto, nada impediría tratar como conviene un caso par- 
ticular aun para un hombre privado de la ciencia, a condición de haber 
observado experimentalmente y con todo cuidado los resultados en 
cada caso; y es así como algunas personas parecen ser para sí los mejo- 
res médicos, y que serían incapaces de venir en auxilio de otros. Mas con 
todo, habrá que convenir en que todo el que quiera ser perito en algún 
arte o ciencia ha de remontar al principio general y conocerlo tanto 
como sea posible, porque, como queda dicho, éste es el objeto de las 
ciencias. Pues así también conjeturamos que todo el que quiera hacer 
mejores a sus semejantes por la educación, ya se trate de muchos o de 
pocos, debe esforzarse por hacerse legislador, si en verdad es por las 
leyes como podemos hacernos hombres de bien. No es de la competen- 
cia de cualquiera conformar bien el carácter de cualquier persona que 
se le confíe, sino —si es que alguno pueda hacerlo— del que sabe, como 
en la medicina y en las otras disciplinas que requieren para su ejercicio 
cierto tratamiento y prudencia. 


Política 


Libro VII 


Una vez nacidos los hijos, deberá considerarse de gran importancia para 
el vigor corporal el género de dieta que se adopte. De la observación de 
los demás animales, así como de aquellos pueblos cuya preocupación es 
la de desarrollar una constitución física apta para la guerra, puede verse 
que la alimentación más adecuada para el cuerpo es la abundante en 
leche y escasa en vino, con el fin de prevenir ciertas enfermedades. 
Conviene también que se ejerciten en aquellos movimientos que son 
posibles a esta edad; y con el fin de evitar la distorsión que este ejerci- 
cio podría ocasionar en miembros tan tiernos, se acostumbra en algunos 
pueblos, aún hoy en día, el empleo de ciertos instrumentos mecánicos 
para mantener los cuerpos derechos. Asimismo conviene acostumbrarlos 
luego desde pequeños al frío, porque esto es de la mayor utilidad tanto 
para la salud como para el servicio militar. De aquí que en muchos pue- 
blos bárbaros exista la costumbre de sumergir a los recién nacidos en 
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una Corriente de agua fría, y en otros como los celtas, de hacerles llevar 
vestidos ligeros. Es mejor, en efecto, inculcarles desde el principio todos 
los hábitos que sean capaces de adquirir, sólo que gradualmente; y la 
constitución de los niños, a causa de su calor propio, está bien dispuesta 
naturalmente para soportar el frío. Éstos son pues, con otros semejantes, 
los cuidados que deben tenerse en la primera edad. La edad que se sigue 
a ésta dura hasta los cinco años, y en ella no es conveniente iniciarlo 
todavía en ningún aprendizaje ni ejercicios forzados para no estorbar su 
desarrollo, aunque sí debe permitírsele el movimiento necesario para 
evitar la inactividad corporal; y este ejercicio debe estimularse por 
varios medios y también por el juego. Los juegos no deben ser fatigosos 
ni afeminados, sino como conviene a hombres libres. En cuanto a la clase 
de historias y mitos que los niños deben oír a esta edad, tomarán de esto 
cuenta los magistrados que llamamos intendentes de la educación. Todos 
estos entretenimientos, en efecto, deben preparar el camino para las 
actividades que vendrán después; y por esto los juegos deben ser en su 
mayor parte imitaciones de lo que más tarde habrá de hacerse en serio. 
Están en un error los que en las Leyes pretenden prohibir y reprimir los 
gritos y llantos de los niños, pues contribuyen a su desarrollo por ser en 
cierto modo una gimnasia corporal. La fuerza en los trabajos que viene 
en los adultos de contener el aliento, resulta en los niños de dar libre 
curso a los pulmones. A los intendentes o tutores corresponde igualmen- 
te vigilar el empleo del tiempo en esta edad como en otras también, y en 
particular procurar que los niños estén lo menos posible con esclavos, ya 
que debiendo ser criados en casa durante todo este tiempo, y hasta los 
siete años, es lógico pensar que a tan tierna edad puedan adquirir, de lo 
que oigan y vean, hábitos indignos de un hombre libre. Si hay algo que 
el legislador debe desterrar de la ciudad, es el lenguaje indecente (pues 
de la ligereza en hablar indecencias síguese la comisión de tales actos); 
así que debe alejarse esto de los jóvenes para impedir que digan u oigan 
nada semejante. Y si alguno fuere sorprendido diciendo o haciendo algo 
prohibido, y es libre pero aún no ha sido admitido a las comidas comu- 
nes, deberá castigársele con vejaciones y azotes; y si es adulto, con veja- 
ciones que degraden a un hombre libre, como corresponde a su conducta 
servil. Y puesto que desterran,.os todo lenguaje de esta clase, es claro que 
lo haremos también con la representación de pinturas y obras obscenas. 
Procuren los magistrados, por lo tanto, que no haya ninguna escultura o 
pintura que represente estas cosas, a no ser en los templos de ciertos dio- 
ses en cuyo culto la ley autoriza la procacidad y permite además que a 
estas ceremonias sólo vayan los hombres gue han alcanzado la edad con- 
veniente, para honrar a los dioses en su propio nombre y en el de sus 
mujeres e hijos. Pero la ley no debe permitir a los jóvenes asistir a espec- 
táculos de yambos y comedias sino hasta que lleguen a la edad en que 
puedan sentarse a comer y beber en las mesas comunes, y cuando la edu- 
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cación los ha hecho además inmunes a los daños que puedan resultar 
de estas cosas. Por el momento hemos tratado de estos asuntos apenas de 
pasada, a reserva de detenernos después en ellos para decidir si habrá 
que prohibir esas cosas de una buena vez o autorizarlas en ciertas condi- 
ciones; en la presente ocasión hemos tocado el punto sólo en lo necesa- 
rio. No lo exponía tan mal Teodoro, el actor trágico, cuando decía que 
nunca había permitido a otro actor, así fuese un actor mediano, salir a 
escena antes que él, porque los espectadores se aficionan a lo que prime- 
ro oyen. Pues esto se aplica también a nuestro trato con la gente y con 
las cosas, que nos encariñamos más con lo primero. Por esto hay que man- 
tener a los jóvenes ajenos a lo que es malo, a todo aquello, sobre todo, 
que implica depravación o sentimientos hostiles. Sólo después de cum- 
plidos cinco años, en el bienio que media hasta los siete, podrán los niños 
asistir a las enseñanzas que después tendrán que aprender. 

Dos son las edades en que debe dividirse la educación: de los siete 
años a la pubertad, y de la pubertad a los veintiún años. Quienes divi- 
den las edades por periodos de siete años tienen razón en general, pero 
hay que ajustarse a la división de la naturaleza, ya que el propósito del 
arte y la educación es el de colmar las deficiencias de la naturaleza. 
Veamos, pues, en primer lugar, si debe haber alguna ordenación con res- 
pecto a los niños; en seguida, si será conveniente que de ellos tenga cui- 
dado la comunidad o los particulares, como ocurre aún en la mayoría de 
las ciudades; y en tercer lugar, cómo deberá ser esta vigilancia. 


Libro VIII 


Nadie pondrá en duda que el legislador debe poner el mayor empeño en 
la educación de los jóvenes. En las ciudades donde no ocurre así, ha 
resultado en detrimento de la estructura política, porque la educación 
debe adaptarse a las diversas constituciones, ya que el carácter peculiar 
de cada una es lo que suele preservarla, del mismo modo que la estable- 
ció en su origen: el espíritu democrático, por ejemplo, la democracia; el. 
oligárquico, la oligarquía; y el espíritu mejor, en fin, es causa de la 
mejor constitución. Por otra parte, en todas las facultades y artes se 
requiere cierta propedéutica y entrenamiento para las operaciones de 
cada una, por lo que evidentemente se requerirán también para los 
actos de la virtud. Ahora bien, y puesto que en todas las ciudades es uno 
el fin, es manifiesto que la educación debe ser una y la misma para todos 
los ciudadanos, y que el cuidado de ella debe ser asunto de la comuni- 
dad y no de la iniciativa privada, como lo es actualmente cuando cada 
uno se ocupa en privado de la educación de sus hijos y les da la instruc- 
ción particular que le parece. Pero el entrenamiento para lo que es 
común debe ser también común. Al mismo tiempo, sería erróneo pensar 
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que el ciudadano se pertenece a sí mismo, cuando, por el contrario, 
todos pertenecen a la ciudad desde el momento en que cada uno es 
parte de la ciudad, y es natural entonces que el cuidado de cada parte 
debe orientarse al cuidado del todo. En esto podríamos encomiar a los 
espartanos, que no sólo dedican la mayor diligencia a la educación de 
los niños, sino que la organizan como servicio público. 

Es claro, por lo tanto, que debe legislarse sobre educación y que ésta 
debe impartirse en común. Pero tampoco debemos ignorar qué es lo que 
constituye la educación y cómo debe educarse. En la actualidad, en 
efecto, está dividida la opinión en cuanto a las prácticas educativas, 
pues no todos están de acuerdo sobre lo que deben aprender los jóve- 
nes, ya sea para la virtud, ya para la vida mejor, ni está dilucidado si 
conviene atender al cultivo de la inteligencia más bien que al carácter 
del alma. La consideración que se hiciera de la cuestión con base en la 
educación actualmente en vigor, no podría sino traer confusión, pues no 
está claro en modo alguno si los educandos deben ejercitarse en la prác- 
tica de actos útiles para la vida, o cuyo fin sea la virtud, o el conocimien- 
to superior. Cada una de estas tendencias tiene sus críticos; y tampoco 
se ha llegado a ningún acuerdo sobre los medios que conducen a la vir- 
tud, ya que desde el principio no todos honran la misma virtud, por lo 
que lógicamente difieren acerca de su ejercicio. 

En lo que no puede haber duda es en que deben enseñarse aquellos 
conocimientos útiles que son de primera necesidad, aunque no todos, 
porque una vez establecida la distinción entre trabajos liberales y servi- 
les, es manifiesto que el ciudadano debe asumir aquellas disciplinas que 
no envilecen al que se ocupa de ellas. Envilecedores han de considerar- 
se los trabajos, oficios y disciplinas que tornan a un hombre libre, en su 
cuerpo, en su alma o en su inteligencia, incapaz para la práctica y actos 
de la virtud. Por esto llamamos viles a todos los oficios que deforman el 
cuerpo, así como a los trabajos asalariados, porque privan de ocio a la 
mente y la degradan. Entre las ciencias liberales hay incluso algunas 
que los hombres libres pueden cultivar, pero hasta cierto punto, pues 
estudiarlas con demasiada asiduidad y con la mira de adquirir un cono- 
cimiento exhaustivo, está expuesto a los mismos peligros de que hemos 
hablado. Asimismo hay gran diferencia en razón del fin que uno se pro- 
pone al hacer o estudiar algo, pues no es indigno del hombre libre hacer 
todo eso por interés propio, por los amigos o por la virtud, mientras que 
si acostumbra hacerlo por servir a otros, su conducta podría parecer 
mercenaria y servil. 

Uno y otro aspectos presentan las disciplinas docentes actualmente 
establecidas. Cuatro son las materias que se acostumbra enseñar: lectu- 
ra y escritura, gimnasia, música y, a veces, en cuarto lugar, dibujo. Las 
primeras letras y el dibujo se enseñan por ser útiles en la vida y tener 
muchas aplicaciones; la gimnasia porque estimula el valor; en cuanto a 
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la música, podría uno preguntarse por qué. En la actualidad la mayoría la 
cultivan por puro placer, pero quienes en un principio la incluyeron en 
la educación lo hicieron porque, como a menudo hemos dicho, la natu- 
raleza misma procura no sólo el trabajo adecuado, sino también estar en 
capacidad de tener un ocio decoroso, el cual es, para decirlo de nuevo, 
el principio de todas las cosas. Siendo ambos necesarios, el ocio es, con 
todo, preferibie al trabajo y tiene razón de fin, por lo cual hemos de 
investigar cómo debemos emplear nuestro ocio. Seguramente que no en 
jugar, porque entonces el juego sería necesariamente el fin de la vida, 
lo cual es imposible. Los juegos, en efecto, deben practicarse más bien 
en conexión con los trabajos (porque el trabajador ha de dar un descan- 
so a su fatiga y el juego es para descansar, mientras que el trabajo va 
acompañado de fatiga y esfuerzo). Por esto hay que introducir los jue- 
gos, pero vigilando la oportunidad de su empleo como si aplicáramos 
una medicina, porque la actividad del juego es un relajamiento del 
alma, y de este placer resulta el descanso. Pero el ocio parece encerrar 
en sí mismo el placer, la felicidad y la vida bienaventurada. Y esto no 
lo tienen los que se afanan sino los que huelgan, porque el que se afana lo 
hace por alcanzar algún fin que no posee, mientras que la felicidad es 
un fin, y la acompaña, en opinión de todos, no la pena, sino el placer. En 
lo que ya no están de acuerdo es en cuanto a definir este placer del 
mismo modo, sino que cada uno lo determina de acuerdo con su propia 
constitución moral, por lo que el del hombre mejor será el mejor placer 
y el que procede de fuentes más nobles. Está claro, por consiguiente, 
que deben aprenderse y formar parte de la educación ciertas cosas para 
poder dirigir nuestros ocios, y que estos conocimientos y disciplinas tie- 
nen un fin en sí mismas, mientras que aquellas otras orientadas al tra- 
bajo se estudian por necesidad y como medios para otros fines. Por esto 
los antiguos incluyeron la música en la educación, no porque fuera nece- 
saria (no lo es en absoluto), ni tampoco útil (como lo son la lectura y 
la escritura para los negocios, para la administración doméstica, para la 
adquisición del conocimiento y para muchas actividades políticas; ni 
como el dibujo parece ser útil a su vez para apreciar con mayor acierto 
las obras de arte), ni, en fin, como la gimnasia, que es útil para la salud 
y la fuerza (nada de todo lo cual vemos que resulte de la música). No nos 
queda, pues, sino considerarla como un pasatiempo en el ocio, y que 
ésta es la razón aparente de haberla introducido en la educación, por 
estimarla el divertimiento propio de los hombres libres. De aquí que 
Homero diga en su poema: 


“A él tan sólo 
debe invitarse al espléndido festín”; 


y luego habla de otros 
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“que —dice— invitan al aedo que los 
deleitará a todos”. 


Y en otro lugar dice Odiseo que éste es el mejor pasatiempo cuando los 
hombres están alegres y 


“sentados en orden en el banquete de palacio, escuchan al cantor”. 


Ha quedado claro, por tanto, que hay cierta educación que debe 
impartirse a nuestros hijos no porque sea necesaria, sino porque es 
noble y liberal. Si comprende una disciplina o más, y cuáles son éstas y 
cómo deben enseñarse, lo trataremos después. Desde ahora, sin embar- 
go, hemos llegado a un punto tal como para poder aducir el testimonio 
de los antiguos en la educación tradicional, y lo que suministra la prue- 
ba es la música. Y también ha quedado en evidencia la necesidad de 
enseñar a los niños algunas disciplinas útiles, como el estudio de la lec- 
tura y escritura, y no sólo por su utilidad, sino porque mediante ellas 
pueden adquirirse otros muchos conocimientos. Asimismo, deben apren- 
der a dibujar, no para evitar errores en sus compras particulares o para 
no ser engañados en la compra y venta de diversos artículos, sino más 
bien porque el dibujo afina la contemplación de la hermosura corporal. 
Procurar la utilidad en todas ocasiones no conviene en modo alguno a 
espíritus magnánimos y libres. Por otra parte, y siendo manifiesto que 
la educación debe darse por los hábitos antes que por la razón, y en el 
cuerpo antes que en la inteligencia, está claro, por estas consideracio- 
nes, que los niños deben ser confiados al maestro de gimnasia y al entre- 
nador deportivo, de los cuales el primero les dará la debida disposición 
corporal, y el segundo hará otro tanto en lo que concierne a sus actos. 

Ahora bien, entre las ciudades que mayor atención parecen conceder 
a la educación de la juventud, hay algunas que desarrollan en ella una 
disposición atlética, pero con detrimento de la forma y desarrollo del 
cuerpo. Los espartanos, por ejemplo, si bien no han incurrido en este 
error, los embrutecen a fuerza de fatigas, en la creencia de que es esto 
lo que más contribuye a la fortaleza viril. No obstante, y como lo hemos 
dicho reiteradamente, la función educativa no debe atender a esta sola 
virtud, y ni siquiera a ella como la principal; y aun en la hipótesis con- 
traria, no han aplicado los espartanos el debido procedimiento. No 
vemos, en efecto, en los animales inferiores ni en otros pueblos que el 
valor se dé en los de índole más salvaje, sino más bien en aquellos más 
apacibles y de condición semejante a la del león. Hay por cierto muchos 
pueblos propensos a la matanza y a la antropofagia, como los aqueos y 
los heníocos entre las tribus que habitan alrededor del Mar Negro, y 
otros bárbaros del continente, unos tan salvajes como aquéllos y otros 
más, dedicados al bandidaje, pero sin tener por ello la verdadera forta- 
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leza viril. Por otra parte, sabemos que los mismos espartanos aventaja- 
ron a los demás pueblos mientras fueron los únicos en practicar tan fati- 
gosa disciplina, pero que ahora han sido superados por otros pueblos 
tanto en los certámenes gimnásticos como en la guerra; porque su supe- 
rioridad no les venía de ejercitar a los jóvenes de esta manera, sino de 
que ellos practicaban este ejercicio y los otros no. En conclusión, pues, 
es lo noble y no lo salvaje lo que ha de llevarse la palma, porque no es 
el lobo ni otra alguna entre las fieras el que afrontará un riesgo hermo- 
so, sino más bien el varón esforzado. Permitir a los jóvenes practicar en 
exceso esta clase de ejercicios y dejarlos sin instrucción en las discipli- 
nas necesarias, es en realidad degradarlos y tornarlos útiles para una 
función apenas del ciudadano, y aún en ésta, como lo ha demostrado 
nuestro argumento, inferiores a otros. A los espartanos, en efecto, no 
hemos de juzgarlos por sus éxitos anteriores, sino por su posición actual, 
pues ahora tienen rivales en la educación, y antes no los tenían. 

En la actualidad existe acuerdo en cuanto a la necesidad de la gim- 
nástica y el modo de practicarla. Hasta la pubertad deben practicarse 
ejercicios ligeros, evitando dietas severas y esfuerzos violentos, a fin de 
que no haya ningún impedimento al desarrollo. Prueba no desdeñable 
de que puede producirse este resultado, es que en los certámenes olím- 
picos apenas se encontrarán dos o tres personas que hayan vencido 
como adultos después de haberlo hecho como jóvenes, a causa de 
haber perdido su fuerza quienes desde jóvenes se someten a la práctica 
de ejercicios penosos. Pero después de haber pasado tres años a partir de 
la pubertad en el cultivo de otras disciplinas, entonces sí será conve- 
niente emplear la edad que sigue en ejercicios duros y dietas rigurosas. 
No se debe fatigar a la vez la mente y el cuerpo, porque en la naturale- 
za de una y otra clase de ejercicio está el producir un efecto contrario, 
siendo el trabajo del cuerpo un obstáculo al desarrollo de la mente, y el 
de ésta al del cuerpo. Acerca de la música, hemos ya suscitado algunas 
cuestiones en este discurso, pero será conveniente plantearlas de nuevo 
más a fondo, a fin de dar como la pauta de los ulteriores razonamientos 
que puedan hacerse sobre ella. No es fácil definir su influencia ni decir 
el motivo porque debe cultivarse: ¿será por divertimiento y reposo, 
como el sueño y la bebida (cosas que por sí mismas no son buenas, sino 
agradables, y que son una cesación de los cuidados, como dice 
Eurípides, y por esta razón suele clasificárseles con aquellas cosas y 
usarse de todas ellas del mismo modo, sueño, bebida y música, e inclu- 
sive añaden la danza)? ¿O deberemos más bien pensar que la música 
tiene alguna influencia en la virtud (y que así como la gimnasia confie- 
re al cuerpo ciertas cualidades, otro tanto hace la música con el carác- 
ter, acostumbrándonos a recrearnos rectamente)? O también (y sería 
esto una tercera posibilidad) que la música contribuye en algo al entre- 
tenimiento intelectual y a la cultura moral. No es difícil ver que la edu- 
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cación de los jóvenes no debe tener por fin el juego; mo se aprende 
jugando, sino que el aprendizaje va con dolor. Pero tampoco debe darse 
a los niños o adolescentes un solaz elevado, pues a nada que sea imper- 
fecto le conviene lo que tiene razón de perfección final. Mas podría 
quizá pensarse que el esfuerzo de los niños tiene como finalidad prepa- 
rarlos al recreo cuando sean hombres maduros y acabados. Pero en este 
caso, ¿por qué habrían de aprender ellos mismos la música, en lugar de 
recibir el placer y la influencia educativa que trae consigo el escuchar a 
otros ejecutantes, como lo hacen los reyes de los persas y los medos? Y 
esto sin contar con que necesariamente es mejor la ejecución de aque- 
llos que han hecho de este arte su profesión artística, que no la de quie- 
nes le han dedicado el tiempo estrictamente necesario para aprenderla. 
Si por nosotros mismos hubiéramos de ejercitarnos en estas cosas, debe- 
ríamos también tomarnos el trabajo de preparar las viandas, lo cual es 
absurdo. La misma dificultad se presenta si consideramos a la música 
bajo el aspecto de su influencia en la elevación del carácter; ¿por qué 
habríamos de aprenderla personalmente en lugar de escucharla de otros 
y educar así nuestro gusto y nuestro juicio, como hacen los espartanos, 
los cuales, a lo que se dice, pueden sin previo aprendizaje discernir rec- 
tamente los cantos buenos de aquellos que no lo son? Y el mismo argu- 
mento se aplicaría aun en el caso de que hubiéramos de servirnos de la 
música para la serenidad del ánimo y como entretenimiento digno del 
hombre libre: ¿qué necesidad tendríamos de aprenderla personalmente 
en lugar de disfrutarla en la ejecución ajena? Consideremos la concep- 
ción que tenemos de los dioses: el Zeus de nuestros poetas no es el que 
canta y tañe la cítara; y acá entre nosotros consideramos a los músicos 
profesionales como gente de inferior condición, y su actividad como no 
propia de un varón, a no ser que esté embriagado o jugando. 

Quizá, empero, debemos considerar estos problemas más adelante. Lo 
que primero procede investigar es si la música debe incluirse o no en la 
educación, y en qué sentido actúa de los tres que hemos discutido, si 
como educación, como juego o como solaz o divertimiento. En todos estos 
órdenes puede razonablemente colocarse y de todos ellos parece tener 
algo. El juego tiene por fin el reposo, y =1 reposo es necesariamente agra- 
dable, siendo como es un remedio de la pena causada por los trabajos. El 
divertimiento, a su vez, en la opinión común, debe ser no sólo bello, sino 
placentero, y en la felicidad entran como ingredientes belleza y placer. 
Ahora bien, de la música todos afirman que es una de las cosas más agra- 
dables, tanto sola como acompañada de canto. (Museo por lo menos dice 
que “lo más grato para los mortales es el canto”, y por esto se le introdu- 
ce con razón en las reuniones y diversiones sociales, en la creencia de 
que puede proporcionar alegría); y de aquí que pueda aceptarse que los 
jóvenes deban recibir educación musical. Todos los placeres inocentes 
contribuyen no sólo a los fines humanos, sino a la tregua del ánimo; y 
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como a los hombres les acontece raramente alcanzar la felicidad, pero a 
menudo reposan y se divierten no con un fin ulterior sino por placer, 
puede serles útil reposar en el placer de la música. Ocurre también que 
los hombres hacen de la diversión un fin, sin duda porque el fin de la vida 
implica cierto placer, aunque no un placer cualquiera, y al procurar este 
último de nuestra conducta: el fin, en efecto, es deseable por sí mismo y 
no por ningún otro resultado ulterior, y los placeres de la diversión a su 
vez tampoco se proponen ninguna cosa futura, sino que tienen por causa 
las pasadas, como los trabajos y el dolor. Tal podría ser probablemente la 
causa de que los hombres procuren la felicidad mediante estos placeres; 
pero no es ésta la única de que se ocupen de música, sino también, a lo 
que parece, en razón de que la música contribuye al reposo. Mas con todo 
esto, es preciso investigar si no será éste un efecto accidental y si la natu- 
raleza de la música no es más valiosa que la sobredicha utilidad, y si en 
consecuencia, deberemos participar no tan sólo del placer común que de 
ella deriva y que todos perciben (porque la música implica un placer 
natural, y por esto es amable su uso en todas las edades y a todos los 
caracteres), sino ver también si de alguna manera no influye en la forma- 
ción del carácter y del alma. Sería evidentemente el caso si por ella nos 
viésemos afectados en nuestra condición moral; y que así ocurre se ve 
por el efecto de muchas melodías, sobre todo por las de Olimpo, las cua- 
les, como generalmente se reconoce, producen entusiasmo en las almas, 
y el entusiasmo es una afección del carácter del alma. Las representacio- 
nes imitativas, por su parte, aun prescindiendo de los ritmos y melodías, 
despiertan en todos los oyentes sentimientos afines. Ahora bien, como 
ocurre que la música es una de las cosas que dan placer, y la virtud por 
su parte consiste en gozar, amar y odiar rectamente, se impone con evi- 
dencia la necesidad de aprender y habituarse sobre todo a juzgar con 
rectitud y a complacerse en los caracteres virtuosos y en las bellas accio- 
nes. Pero es en los ritmos y melodías donde encontramos las semejanzas 
más perfectas, en consonancia con su verdadera naturaleza, de la ira y de 
la mansedumbre, de la fortaleza y de la templanza, como también de sus 
contrarios y de todas las otras disposiciones morales. (¿O no lo demues- 
tra así la experiencia cuando sobreviene un cambio en nuestra alma des- 
pués de estas audiciones?) El dolor o el gozo a que nos habituamos en la 
representación artística, no está lejos del modo en que tenemos estos 
sentimientos en la realidad. (Si alguien, por ejemplo, se alegra de ver 
la imagen de una persona por sólo el motivo de la contemplación de la 
forma, necesariamente le dará también placer la visión actual de aquel 
cyya imagen contempla.) En las demás sensaciones no se da imitación 
alguna de los estados morales, por ejemplo en las del tacto y el gusto, y 
débilmente en las de la vista. (Hay figuras, es cierto, representativas del 
carácter, pero en grado reducido, y no todos perciben sensiblemente 
dicha representación. Además, no son propiamente imitaciones de esta- 
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dos morales, sino que más bien son apenas signos de ellas las figuras y 
colores, y estas indicaciones aparecen en el cuerpo en las pasiones. En la 
medida, sin embargo, que hay diferencia en los efectos de esta contem- 
plación, no deben los jóvenes contemplar las obras de Pausón, sino las de 
Polignoto y demás pintores y escultores de inspiración moral.) En las 
obras musicales, por el contrario, hay directamente imitaciones de esta- 
dos morales. La prueba está en la diferencia que desde luego se ofrece 
en la naturaleza de las melodías, de suerte que los oyentes son afectados 
de modo distinto y tienen diferente reacción con respecto a cada una de 
ellas. Unas hay que los ponen en disposición más triste y recogida, como 
el modo llamado mixolidio; otras relajan la mente, como las melodías 
lánguidas; otras producen un estado de moderación y compostura, como 
parece hacerlo únicamente el modo dórico, en tanto que el modo frigio 
inspira el entusiasmo. Éstas son las acertadas conclusiones de quienes 
han filosofado sobre esta parte de la educación y que han aducido la 
experiencia en testimonio de sus argumentos. Del mismo. modo es en lo 
tocante a los ritmos. Unos tienen un carácter más reposado; otros más 
movido y de éstos unos inducen emociones más vulgares y otros otras 
más propias de un hombre libre. De todo lo anterior resulta con eviden- 
cia que la música es capaz de producir cierto efecto en el carácter del 
alma; y puesto que tiene este poder, está claro que habrá que dirigir a los 
jóvenes hacia la educación musical. La enseñanza de la música conviene 
además a la naturaleza juvenil, ya que en razón de su edad, los jóvenes 
no toleran de buen grado nada que no esté endulzado por el placer, y la 
música es por naturaleza dulce. Parece, además, que en nosotros hay algo 
emparentado con la armonía y el ritmo, y por esto dicen muchos sabios 
que el alma es una armonía, y otros que tiene armonía. 

Hemos de pronunciarnos ahora sobre la cuestión antes suscitada, de 
si los jóvenes deben aprender música cantando y tocando ellos mismos 
o no. No es difícil ver que cuando se trata de adquirir cierta cualidad, 
hay gran diferencia según que uno tome o no parte en los actos que la 
producen, ya que es imposible o difícil llegar a ser buenos jueces de 
obras que no se han practicado. Los niños, además, deben tener alguna 
ocupación; y así, se ha de tener por un admirable invento la sonaja de 
Arquitas, que se da a los infantes para que se entretengan con ella y no 
rompan las cosas de la casa, porque los pequeños no pueden estarse 
quietos. Pues así como la sonaja es una ocupación conveniente para los 
infantes, la educación musical hace las veces de sonaja para los mucha- 
chos mayores. De lo dicho queda manifiesta la necesidad de que la músi- 
ca se enseñe de tal modo que los alumnos participen en la ejecución. No 
es difícil tampoco discernir lo que conviene o no conviene a cada edad, 
ni resolver la objeción de quienes afirman que envilece la práctica 
musical. En primer lugar, y puesto que el motivo de esta práctica es la 
formación del juicio, deberán los adolescentes, mientras están en esta 
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edad, tomar parte en la ejecución, pero para abandonarla cuando sean 
mayores y poder entonces apreciar las obras bellas y gozar rectamente 
gracias al aprendizaje que hicieron en la juventud. En cuanto al repro- 
che que se hace a la música por su supuesto efecto degradante, no es 
difícil desvirtuarlo si se tiene e: cuenta el grado de práctica musical 
que han de tener quienes se educan para la virtud política, qué melodías 
y qué ritmos deben practicar, y en qué instrumentos han de hacer su 
aprendizaje, ya que todo esto introduce naturalmente cierta diferencia. 
En estos puntos estriba la respuesta a aquella censura, ya que nada 
impide que ciertas formas musicales produzcan el inconveniente antes 
apuntado. Es manifiesto, en conclusión, que el aprendizaje de la música 
no debe ser un obstáculo para las actividades de los años maduros, ni 
degradar el cuerpo o tornarlo inútil para los ejercicios propios del sol- 
dado y del ciudadano, ya sea en la actividad práctica, ya también en la 
teorética. Para evitar todo esto, deberían quienes hacen este aprendiza- 
je no esforzarse en participar en certámenes profesionales, ni ejecutar 
obras extraordinarias y de virtuosismo como las que ahora se han intro- 
ducido en los certámenes y que de ahí han pasado a la educación; y una 
vez excluidos estos excesos, proseguirán su educación hasta poder gozar 
de las bellas melodías y ritmos y no sólo del placer común de la música, 
como algunos animales inferiores y la mayoría de los esclavos y de los 
niños. 

En relación aun con las armonías y los ritmos, es preciso considerar 
si para los fines educativos hemos de acoger toda suerte de distinción; y 
en segundo lugar, si estableceremos la misma regla para los que practi- 
can la música con propósito educativo, o bien una tercera distinta (y 
como por otra parte vemos que la música consta de melodía y ritmo, no 
debe pasarnos desapercibida la influencia que cada uno de estos ele- 
mentos tiene en la educación), por lo que debemos preguntarnos si en 
la música será preferible la perfección de la melodía o bien la del ritmo. 
Pero como estimamos que sobre estas cuestiones se han expresado con 
abundancia y propiedad ciertos músicos modernos y todos los filósofos 
que tienen experiencia de la educación musical, remitimos a ellos a 
quienes quieran investigar minuciosamente cada uno de estos puntos, y 
por ahora los trataremos como lo haría el legislador, declarando tan sólo 
los principios generales acerca de ellos. Aceptamos la división de las 
melodías establecida por algunos filósofos, que las clasifican en expresi- 
vas del carácter, de: la acción, y a cada una de las clases atribuyen las 
armonías que les son afines según su naturaleza. Por nuestra parte afir- 
mamos que la música no debe practicarse por un provecho único, sino 
por muchos. (Uno es la educación; el otro la purificación —por ahora nos 
servimos simplemente de este término de purificación a reserva de 
explicarlo más claramente en la Poética—; y el tercero es el divertimien- 
to, como relajamiento y cesación del esfuerzo.) Está claro, por tanto, que 
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debemos emplear todas las armonías, aunque no todas de la misma 
manera, sino que para la educación hay que recurrir a las que son más 
expresivas del carácter; y para la audición, ejecutadas por otros, tam- 
bién a las que son expresivas de la acción y de la emoción. (En tudas las 
almas, en efecto, se dan las emociones que en algunas revisten particu- 
lar rigor, y las diferencias son sólo de grado: así por ejemplo, la compa- 
sión, el temor y el entusiasmo. Algunos incluso son especialmente 
dóciles a la inspiración entusiástica, como vemos que acontece en ellos 
por influencia de la música sacra y cuando entonan cantos que produ- 
cen en el alma una excitación religiosa, que es como si se encontraran 
bajo una terapéutica purificadora, pues lo mismo padecen necesaria- 
mente los que a su vez son propensos a estados de compasión y de terror, 
o afectados en general por otra pasión cualquiera en la medida en que 
concierne a cada uno, por lo que en todos se produce cierta purificación 
y alivio acompañado de placer. De manera semejante, los cantos purifi- 
cativos inspiran a los hombres una inocente alegría.) Estas armonías y 
melodías deben, pues, prescribirse para los participantes en concurso 
de música teatral. 


ANTÍTESIS 
La perspectiva progresista: 
liberalismo educativo 


3. ROUSSEAU 


Comentario 


El nexo histórico: de Aristóteles a Rousseau 


Como hay tan largo espacio entre la muerte de Aristóteles (322 a.C.) y 
el nacimiento de Rousseau (1712 d.C.), resulta útil hacer un resumen de 
los acontecimientos educativos principales acaecidos durante ese perio- 
do, como un preludio a la consideración del trabajo de Rousseau. 

El pensamiento educativo de Platón y Aristóteles no se estructuró en 
un programa especifico fuera de La Academia y El Liceo. Por el contra- 
rio, su obra sentó las bases de un plan de educación general que tendría 
amplia influencia. 

A finales del siglo Iv a.C., Alejandro unificó al mundo griego, y el 
periodo que media entre los años 300 y 100 a.C., se conoció como Era 
helenística. Los griegos desarrollaron el concepto y la práctica de lo que 
llamaban enkyklios paideia, lo que traducido literalmente significa: 
“educación general”. Se basaba en las siete artes liberales, que com- 
prendían cuatro áreas sobre el contenido del conocimiento, a las que se 
les conoció como quadrivium —aritmética, geometría, astronomía y 
armonía—, y los tres métodos para organizar y tratar dicho contenido 
—la dialéctica (o lógica), la retórica y la gramática—, que se conocen como 
el trivium. Junto con los ejercicios que se realizaban en el gimnasio, esto 
constituía la “educación redondeada”. Claro que a todo esto precedía una 
secuencia preliminar de literatura mitopoyética y la base de la cultura: 
leer, escribir y contar. 

Hacia finales del siglo 1 a.C., los romanos conquistaron todo el 
Mediterráneo, a la vez que en gran parte se habian helenizado en su 
educación. El principal resultado educativo de su hegemonía militar 
fue, por tanto, la consolidación del enfoque griego en materia educati- 
va, y su extensión posterior a las colonias romanas de Europa y en espe- 
cial la Galia, Iberia y Bretaña. Sin embargo, los romanos no aceptaron 
las siete artes liberales de una manera iguál. Les parecía que las cuatro 
matemáticas del quadrivium eran demasiado abstrusas y especulativas; 
la dialéctica, asimismo, carecía de interés real para ellos. La gramática 
y la retórica, por otro lado, los atraían mucho y recibieron un énfasis 
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excepcionalmente fuerte, en particular porque llamaban al orgullo 
romano de ser prácticos y a su necesidad de la capacidad instrumental 
de la retórica en sus actividades oratorias en política. Con el ocaso del 
Imperio Romano y su penetración por los bárbaros —denominación 
colectiva de diversas tribus norteñas de germanos—, gran parte de los 
logros educativos se perdieron, y entre los siglos v y X de nuestra era, las 
escuelas fueron decayendo. En el ínterin, el cristianismo se había exten- 
dido y sólo requería un conocimiento mínimo de la literatura suficiente 
para leer La Biblia y los escritos patrísticos, en especial a Agustín, 
Ambrosio y Jerónimo. Durante esos cinco siglos, conocidos como la 
Edad Oscura, se mantuvo una tenue tradición educativa de la antigúe- 
dad, especialmente entre los monjes y sacerdotes. 

Mientras, el sistema de educación clásica se sostuvo relativamente 
intacto, aunque atrofiado, en las regiones del cristianismo griego, cono- 
cidas como Bizancio. A partir del siglo x, el Occidente latino de Europa 
estableció vínculos más fuertes con el Este griego de Bizancio, del que 
estaba separado formalmente desde el emperador Diocleciano, en el 
año 285, y así fue ganando terreno la educación clásica, aunque desde 
luego con modalidad cristiana. 

Entre los siglos Xx y xn hubo un incremento rápido de familiarización 
europea con la tradición clásica, estimulado por la necesidad de un 
clero más educado, en un clima de comercio y transacciones crecientes. 
La educación se centró cada vez más en las escuelas catedralicias y en 
los monasterios, y a medida que los conocimientos clásicos se traduje- 
ron del griego al latín, a veces a través de versiones árabes que prove- 
nían de España, el plan de estudios se apegó más cada vez a las líneas 
clásicas. Las principales actividades educativas de Europa entre el 
siglo X1 y el xn, consistieron en recuperar el corpus clásico y transmitir- 
lo a grupos cada vez mayores de eruditos. Está claro que es durante 
este proceso cuando fueron asimilándose temas controvertidos (desde 
el p1.nto de vista cristiano), lo que causó un largo y amargo debate, una 
de cuyas consecuencias fue el fortalecimiento de la autonomía de las 
escuelas catedralicias (el término latino es universitates) que fueron 
establecidas para lograr un vasto acceso al conocimiento. Fue así como 
apareció la institución de la universidad. Durante el siglo xtm, las uni- 
versidades se convirtieron en los centros intelectuales de Europa, y su 
número se acrecentó con gran rapidez. De la afición al estudio escrupu- 
loso del pretérito clásico, siguióse un nuevo entusiasmo por la historia 
cultural. En el siglo xrv, Italia se convirtió en guía, y Dante, Petrarca y 
Bocaccio fueron las figuras importantes de ese movimiento. Resultó un 
intento vigoroso por hacer que la civilización clásica renaciera en 
Europa, y fue de esa manera como surgió el Renacimiento. Pero la meta 
era, a todas vistas, recapturar e imitar el pasado clásico, no la implan- 
tación de nuevos ideales educativos o culturales. En efecto, en los siglos 
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XV y XVI, el Renacimiento continuaba y fue vinculado con nuevos pla- 
nes religiosos específicos, resultantes del cisma luterano. En el norte de 
Alemania y en otras regiones protestantes, la educación clásica se con- 
sideraba como un medio para fortalecer los estudios de La Biblia en las 
escuelas; el sur católico de Europa consideró que los mismos estudios 
podían confirmar el título de Roma como la hegemonía eclesiástica de 
Occidente. 

La educación del siglo xvH vio una continua consolidación del ideal 
de recuperar el pasado clásico, y la obra de Comenio (1592-1670) es un 
testimonio soberbio de ese continuado entusiasmo. Su gran esquema de 
una secuencia escolar desde la infancia: escuela primaria, escuela de 
gramática y universidad, como medio de transmisión de la herencia clá- 
sica, fue el apogeo de dicho movimiento. Detrás estaba el ideal clásico 
de la enkyklios paideia, pero ahora coronada con la consecución de la 
visión cristiana. No se llevó a efecto, pero por toda la Europa católica y 
en sus colonias, los jesuitas transmitieron versiones limitadas de dicho 
plan, y en Europa protestante lo hicieron maestros de escuela indivi- 
dualmente. 

No obstante, el reavivamiento cultural de Europa se vio amenazado 
por los avances del comercio, la tecnología y la ciencia, y el siglo Xvu vio 
cómo se rompían las esclusas con un torrente de nuevas ideas (sólo 
podemos listar aquí los nombres: Bacon, Descartes, Locke, Harvey, 
Boyle, Huygens y Leewenhoek, entre otros), y las consecuencias de ese 
anegamiento condujeron, ya en el siglo xvm, al movimiento de la 
Ilustración. Pero las escuelas, lo mismo que el pensamiento y la prácti- 
ca educativos, no mantuvieron el paso con el desarrollo de la filosofía, 
la ciencia y la tecnología. La educación se había quedado al nivel de 
proporcionar una educación de escuela de gramática (y la universidad 
para una minoría) con el fin de ayudar al estudio de lo clásico y de la 
literatura cristiana. 

Ésta fue, pues, la tradición educativa que heredó Rousseau. 
Examinemos ahora su reacción hacia la misma. 


Biografía 


Juan Jacobo Rousseau (1712-1778) nació en la ciudad suiza de Gine- 
bra. Su madre murió poco después de su nacimiento y Rousseau fue 
criado por su padre, quien se encargó de su educación temprana. A la 
edad de diez años, su educación fue puesta en manos de un tutor, un 
pastor del pueblo de Bossey, quien enseñó a Rousseau durante unos 
dos años. Ésta fue la única educación formal que recibió y pronto se le 
preparó para que trabajara en la oficina de un notario, luego fue 
aprendiz de grabador, sin permanecer largo tiempo ni en uno ni en 
otro puesto. A continuación abandonó Ginebra y, según sus Confesiones, 
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vivió durante cierto número de años de vagabundo, viajando por 
Francia e Italia. 

Intentó diversas ocupaciones como servir de criado, estudiar para el 
sacerdocio, la carrera de música (se esforzó mucho por publicar un 
nuevo sistema de notación musical), fue secretario, y durante breve 
tiempo hasta hizo de tutor. Sólo en 1749 logró por fin algún éxito. En ese 
año, la Academia de Dijón, reflejando la preocupación que empezaba a 
sentirse por algunas de las consecuencias de la edad de la Ilustración, 
brindó un premio al mejor ensayo sobre el tema: “¿Ha contribuido el 
progreso de las artes y de las ciencias a la corrupción o a la purificación 
de la moral?” El planteamiento de tal cuestión interesó a Rousseau, 
quien, siguiendo el consejo de Diderot, el famoso filósofo francés, pre- 
sentó un ensayo a la Academia donde sostenía que las artes y las cien- 
cias habían llevado a la corrupción de la moral. Se le concedió el premio 
y fue así como saboreó por primera vez la fama pública, que a todas vis- 
tas significaba mucho para él y lo estimuló a preocuparse cada vez más 
por esos crecientes problemas sociales. 

Al cabo de tres años, en 1752, presentaba otro ensayo: el “Discurso 
sobre la desigualdad de los hombres”, también a la academia de Dijón, 
y aunque esta vez no logró ganar el premio, el ensayo recibió considera- 
ble atención pública cuando lo publicó en 1755. Ahora que había encon- 
trado la vocación, Rousseau continuó escribiendo siempre que podía. En 
1755 contribuyó con el artículo: “Economía política”, en la Enciclopedia 
de Diderot, siendo el periodo que medió entre esto y 1762, la época de 
más fertilidad literaria. En 1761 apareció su novela Julia o la nueva 
Eloísa, y en 1762 el Contrato social y Emilio. 

Emilio levantó de inmediato la hostilidad de la Iglesia Católica, en 
primer lugar por la sección conocida como “El credo del cura saboya- 
no”, que ataca determinadas doctrinas católicas. El libro fue considera- 
do también como inmoral y revolucionario, y condenado por el 
Parlamento de París. En peligro de ser aprehendido, Rousseau huyó a 
Suiza, pero cuando el Consejo de Ginebra también condenó dicho libro, 
renunció a su ciudadanía ginebrina y durante unos años anduvo de aquí 
para allá dentro de Suiza, hasta que por fin buscó refugio de la persecu- 
ción en Inglaterra. Allí trabó amistad con David Hume, el gran filósofo 
empírico inglés. Durante ese tiempo, la personalidad de Rousseau se 
había vuelto muy inestable hasta el punto de ser casi paranoico. Esto le 
acarreó acerbas peleas con Hume y otros amigos ingleses, y en 1770 
regresó a París. 

Fue allí donde completó su autobiografía, las Confesiones, que empe- 
zara en Inglaterra, y algunas obras menores, como Consideraciones sobre 
el gobierno de Polonia. Empobrecido y con precaria salud, se trasladó al 
campo en 1778, donde, en julio de ese mismo año, murió. 
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Características principales del pensamiento educativo de Rousseau 


Parece claro que muchas de las actitudes que Rousseau desarrolló tanto 
frente a la educación como ante la vida en general, se debieron en gran 
parte a su propia vida insegura y de manera especial a sus primeros 
intentos fallidos por encontrar una vocación. Parece también que siem- 
pre sufrió, en cierto sentido, de frustración e insatisfacción, y mostró 
gran antipatía frente a las sociedades en donde le tocó vivir. La falta de 
una vida hogareña sólida y de una educación apropiada, sin duda des- 
empeñaron importante papel en determinar tanto su interés inicial por 
la educación, como el punto de vista revolucionario que adoptó frente a 
ésta. 

Sus opiniones radicales se transparentaron primero en el ensayo pre- 
miado por la Academia de Dijón, obra donde apuntan algunas de las 
ideas expresadas posteriormente en Emilio. La opinión de que el hom- 
bre es naturalmente bueno y es la sociedad la que lo deprava, se des- 
arrolla aún más en el segundo ensayo, el Discurso sobre la desigualdad de 
los hombres. Las desigualdades que hay entre unos hombres y otros, afir- 
ma, no son naturales sino debidas a la situación social. 

La siguiente obra importante, La nueva Eloísa, expresa en manera 
novelada muchas de las ideas que posteriormente sostendría en Emilio. 
Contiene una ilustración de la educación doméstica, donde a los niños 
se les educa en casa, fuera de lasinfluencias corruptoras de la sociedad, 
y de esa manera pueden preservar su bondad natural. 

El Contrato social fue planeado, en un principio, para que apareciera 
después de Emilio y formara una secuencia de pensamiento con esta 
obra, pero debido a un cambio de último momento en la editorial, 
Emilio fue postergado y el Contrato social apareció antes. La noción de 
un contrato social fue expresada primero por Thomas Hobbes en On the 
citizen (Sobre el ciudadano) y luego por John Locke, particularmente en 
su Second treatise on government (Segundo tratado sobre el gobierno). La 
obra de Rousseau a este respecto empieza con las frases tan conocidas: 


El hombre nace libre, pero en todas partes está encadenado. 
Quien se considera amo de los demás, es mayor esclavo que ellos. 
¿Cómo se llegó a esta situación? No lo sé. ¿Qué puede legitimar- 
la? Creo que puedo dar respuesta a esta pregunta. 


Y la respuesta que da Rousseau es que el gobierno se basa en un con- 
trato implícitamente hecho entre los ciudadanos y sus gobernantes, en 
el entendimiento de que aquéllos ceden parte de sus derechos indivi- 
duales a cambio de la protección de la autoridad. El gobierno, por tanto, 
representa la voluntad general de la comunidad y no puede justificar 
que imponga ley alguna que vaya contra esa voluntad general. El libro 


140 Rousseau 


tuvo gran influencia en la opinión revolucionaria en Francia, y fue un 
factor importante en el desarrollo de los acontecimientos que conduje- 
ron a la Revolución Francesa, puesto que proporcionaba un modelo de 
gobierno radicalmente opuesto al de la monarquía absolutista. 

Éstos fueron los desarrollos principales del pensamiento de 
Rousseau hasta la publicación de Emilio, y está claro que por esa razón 
había formado la base de nna filosofía social y moral en general que se 
podía aplicar fructuosamente a la educación. De esa manera formó una 
filosofía educativa que constituyó la primera amenaza importante a la 
filosofía de la educación privada de Platón y Aristóteles, que constituyó 
la doctrina educativa dominante hasta el siglo XvIH. 

El cambio revolucionario fomentado por Rousseau es que, en vez de 
que la educación se centre en lo que se enseña (la materia), se debería 
centrar en quien es enseñado, o sea, en el niño. La educación, sostenía, 
debe adaptarse a las necesidades del niño, no según el criterio de las 
materias que se piensa, debería aprender. Esto, pues, es un cambio radi- 
cal de énfasis en el proceso educativo, puesto que a la vez que se destro- 
na la asignatura como elemento básico en el proceso educativo, conduce 
a destronar al maestro como figura de autoridad, cuya función es impar- 
tir la materia al alumno. 

Una consecuencia posterior a colocar al niño en el centro de la educa- 
ción es que se vuelve necesario considerar sus necesidades e intereses 
como primordiales. Esto es un hecho histórico que casi todos los que adop- 
tan un enfoque centrado en el niño combinan con la opinión de que éste 
contiene dentro de sí mismo las potencialidades para el desarrollo educa- 
tivo deseable, y que, por tanto, el cometido del maestro es permitir que 
esas potencialidades se desarrollen de acuerdo con sus propias leyes, sin 
tratar de imponer algún patrón externo. Pero Rousseau fue más allá; sos- 
tenía que la naturaleza del niño es intrínsecamente buena y que, contra- 
riamente a la doctrina cristiana del pecado original, no existe ningún mal 
en el niño recién nacido. Como afirma en las primeras líneas de Emilio: 


Todo sale perfecto de manos del autor de la naturaleza; en las del hom- 
bre todo degenera. 


El desarrollo natural, por tanto, es el ideal, y se ha de evitar cualquier 
interferencia. La educación al viejo estilo es deletérea por eso mismo, 
puesto que trata de convertir al niño en un buen ciudadano; ello significa 
educar al hombre para los otros, en vez de para sí mismo. Por lo tanto, la 
educación pública queda desterrada en Emilio como algo natural, y en su 
lugar debe establecerse la educación individual. Ésta protegerá al niño de 
los efectos dañinos de la sociedad corrupta y permitirá que su bondad 
innata se desarrolle como debe ser. Una vez logrado esto, no habrá incon- 
veniente en que el niño, incorrupto como estará, entre en sociedad, por- 
que ahora será impermeable a las influencias perjudiciales. 
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¿Pero cómo hay que proteger al niño ante la sociedad y al mismo 
tiempo darle la debida educación? Emilio es el intento de Rousseau por 
la respuesta a esa pregunta. Una de las principales tareas que Rousseau 
se impone en esa obra es describir la naturaleza del niño y cómo permi- 
tir que se desarrolle de acuerdo con sus propias leyes internas. De esa 
manera presenta un modelo claro para todos aquellos que siguen a 
Rousseau y toman el enfoque individualista en la educación. Para pre- 
sentar sus ideas al lector, Rousseau toma a un pupilo imaginario, un 
huérfano llamado Emilio, de cuya educación se ha encargado a 
Rousseau. En su descripción de cómo va a actuar, Rousseau puede 
expresar sus ideas fundamentales sobre el nuevo tipo de educación. 

La expresión de tales ideas es, por lo general, vigorosa, y hace gran 
uso de la retórica y de la exageración, a veces a expensas de la consis- 
tencia lógica. En efecto, es preferible considerar a Emilio como un mani- 
fiesto de un nuevo programa educativo revolucionario, más que como un 
ejercicio intelectual cuidadosamente tramado. Rousseau se dio perfec- 
ta cuenta de que éste sería un mejor modo de comunicar sus ideas al 
público en general. Si, por tanto, leemos el libro teniendo esto presente, 
sin esperar que sea un programa práctico que se pueda llevar a efecto 
en todos sus detalles o un conjunto bien trabado y lógico de argumen- 
tos filosóficos, obtendremos más beneficio del mismo. Esto no quiere 
decir que no se deba criticar aquello que es impráctico, inconsistente o 
descarriado (más adelante mencionaremos algunas de sus fallas princi- 
pales), pero esas críticas deben compensarse con el valor indudable de 
que es un planteamiento claro de muchas nuevas ideas educativas valio- 
sas, ideas que han ejercido influencia inmensa desde entonces. 

Emilio está dividido en cinco libros, cada uno de los cuales trata de 
una etapa distinta del desarrollo del niño. Las características principa- 
les de las cuatro primeras etapas y las providencias educativas idóneas 
en cada caso es lo que se plantea en los extractos siguientes que consti- 
tuyen la lectura de Rousseau.* Algunos de los puntos capitales que el 
lector debe tomar en cuenta en cada libro son los siguientes. 

Libro I: después de algunas observaciones generales sobre educación 
de acuerdo con la naturalezz, trata de la primera etapa del desarrollo 
del niño, es decir, de la infancia, que para Rousseau abarca desde el 
nacimiento hasta la edad de doce años. Subraya la importancia de que 
el niño sea criado por su propia madre y no entregado a una ama, como 
era el uso común entre la gente acomodada del siglo xvInm. En esta etapa, 
el cometido principal del tutor es procurar que las oportunidades del 
niño de tener todas las experiencias diferentes que pueda, no se le res- 


* Debido a limitaciones de espacio, no se han incluido los extractos del Libro V, 


que tratan del periodo posterior a la edad de 20 años y del matrimonio de 
Emilio. 
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trinjan, a menos que vaya a sufrir algún daño. No hay que permitir que 
el niño contraiga hábitos, dice Rousseau, puesto que éstos crean nuevas 
necesidades que no se deben a la naturaleza. (En los tiempos de 
Rousseau, hábitos tenían la connotación de algo artificial, no natural. Es 
de presumir que no se habría opuesto al desarrollo de lo que hoy llama- 
ríamos hábitos “naturales” o “necesarios” en la educación del niño, 
como los que supenen aprender a caminar o a hablar.) 

El siguiente estadio del desarrollo es la niñez, que, de acuerdo con 
Rousseau, dura de los dos a los 12 años. Se trata de ella en el Libro 11 
Allí introduce el concepto de instrucción negativa, que significa prote- 
ger al niño de influencias malignas, en vez de enseñarle cosas para las 
que no está preparado. La educación en este escalón, afirma, “consiste 
no en enseñar la virtud y la verdad, sino en preservar el corazón del 
vicio y la mente del error”. 

Lo que el niño pequeño aprende se basa en la experiencia sensorial 
y práctica, más que en ideas y razonamientos. Todavía no está listo para 
actividades puramente mentales, por lo que todo intento de forzarlas 
será una interferencia en su desarrollo contraria a la naturaleza. Las 
experiencias de aprendizaje que son aptas en este momento son el dibu- 
jo, la medición, hablar y cantar. Los temas que exigen conocimiento ver- 
bal o simbólico, como la geografía, la historia, los idiomas y la literatura, 
son para el futuro. Ilustra los errores comunes de enseñar asignaturas o 
geografía a edad demasiado temprana y de modo equivocado, como en 
el ejemplo del niño que ha aprendido los nombres de diversos lugares 
del mapa pero no sabe encontrar el camino de París a Saint Denis. Es 
este último conocimiento el que debería ir primero. 

La educación negativa es también el modelo en la esfera de la mora- 
lidad. Rousseau recomienda que cuando el niño haga algo mal, no se le 
castigue, sino que por el contrario se le deje que sufra las consecuencias 
de su mala conducta, como en el ejemplo del niño que ha roto la venta- 
na de su alcoba. Esta política se conoce como la doctrina de las conse- 
cuencias naturales. Sin embargo, queda en duda si tal doctrina es un 
enfoque totalmente adecuado al control del comportamiento del niño 
pequeño; ¿es cierto, por ejemplo, que los niños siempre sufrirán de un 
modo u otro como resultado de su mal comportamiento si no hay ningu- 
na interferencia exterior? Y aun suponiendo que así sea, ¿será esto bas- 
tante siempre para enseñarles la lección apropiada? 

Rousseau, además, sostiene que las ideas del deber y la obediencia 
son innecesarias y perjudiciales. Una vez más, constituyen limitaciones 
no naturales al comportamiento. La ley de la necesidad es la única a la 
que debe estar sometido el niño; en otras palabras, debe depender de 
las cosas más que de los hombres. En esta etapa, un niño no puede 
entender las reglas morales y sociales y sería perder el tiempo cualquier 
esfuerzo por enseñárselas. “La niñez”, dice Rousseau, “tiene maneras 


Comentario 143 


peculiares de ver, pensar y sentir, y nada puede ser más erróneo que sus- 
tituir esas maneras por las nuestras”. 

Es natural que en esta etapa el motivo dominante en el niño sea el 
amor propio o la inclinación a sus propios placeres y dolores. Esto no 
quiere decir que sea naturalmente egoísta, en el sentido de que se preo- 
cupe de sus propios deseos a expensas de los ajenos; significa más bien 
que el niño pequeño todavía no está dispuesto a colocarse en el lugar de 
los demás y ver las cosas desde el punto de vista de los otros. 

Al final de esta etapa de desarrollo, Emilio ha mantenido su bondad 
natural y su libertad y ya está libre para entrar en la adolescencia sin 
apuros. Como plantea Rousseau: “Ha adquirido toda la razón posible 
para su edad y en ello ha sido tan libre y tan feliz como se lo ha permi- 
tido su naturaleza”. 

El siguiente periodo de su vida se trata en el Libro III, y abarca de 
los 12 a los 15 años de edad, que es la primera adolescencia en el esque- 
ma de Rousseau. En esta época la curiosidad innata del niño está mucho 
más desarrollada y, debido a que su interés natural por el mundo no ha 
sido amortiguado por intentos prematuros de enseñarle conocimientos 
verbales y abstractos, tiene la mente abierta y dispuesta para explorar 
el ambiente en que vive. La técnica didáctica principal que Rousseau 
invoca es la de resolución de problemas o el método del descubrimien- 
to, por el cual el niño encuentra respuestas a las preguntas que le inte- 
resan. Así, todo su aprendizaje debería llegar de sus observaciones y 
experiencias, no de su tutor o de los libros. 

En este periodo, el único libro que debería leer es Robinson Crusoe, y 
es fácil ver por qué Rousseau lo escogió. Es el relato de un hombre que 
vive en un ambiente del todo natural, no corrompido por la sociedad y 
que emplea su inteligencia natural y sus capacidades para resolver los 
problemas prácticos que se le presentan en la isla. Es el modelo perfec- 
to del tipo de vida que Rousseau considera apropiado en esa etapa. 

Emilio todavía no está listo para las asignaturas formales de la 
escuela tradicional, pero puede empezar a aprender alguna ciencia ele- 
mental, no de su tutor sino de su propia experiencia en el mundo natu- 
ral. Puede, asimismo, aprender alguna artesanía, como la carpintería, 
que también le servirá para darle alguna idea de las vocaciones del 
hombre. (Esto habrá tenido que ser algo radical para los niños de la aris- 


tocracia de la Francia dieciochesca.) A la edad de 15 años, Emilio, dice 
Rousseau: 


...está listo para cesar de ser un niño y entrar en una vida indivi- 
dual. Lo hemos convertido en un ser pensante y eficiente y no nos 
queda nada por hacer en la producción de un hombre completo, 
sino convertirlo en un ser afable y sensible, es decir, perfeccionar 
la razón por el sentimiento. 
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Éste es un momento decisivo en su educación, y es en la cuarta 
etapa, la de la adolescencia, donde el plan educativo de Emilio sufre 
marcados cambios. Es el periodo comprendido entre los 15 y los 20 
años, de que se trata en el Libro IV. Por fin, Emilio está listo para acti- 
vidades sociales e intelectuales y el tipo de educación que ahora va a 
recibir no es muy diferente de la práctica normal en el siglo xvi. Lo 
importante para Rousseau es que ha sido pospuesto hasta que el niño 
ha estado listo, y de esa manera llega fresco y lozano, por lo que reca- 
ba un beneficio máximo. 

El plan de estudios contendrá historia, literatura, arte, idiomas, 
estudios sociales y política. A este respecto, Rousseau tiene algunas 
observaciones interesantes que hacer acerca de los problemas inhe- 
rentes al estudio de la historia, y por lo que se refiere a la literatura, 
prefiere claramente a los clásicos. Para ampliar su educación, Emilio 
hará el tradicional “gran viaje” por Europa, que solían realizar la 
mayor parte de los jóvenes aristócratas de aquel tiempo para comple- 
tar su educación. Ahora su entrada en la sociedad es segura, porque 
está equipado para enfrentarse a sus peligros. Verá el egoísmo y el 
engaño, común entre los hombres, y aprenderá a evitarlos en sí 
mismo. El amor de sí se transformará en amor propio, que tiene sus 
peligros, pero Emilio los resistirá. El buen gusto lo va a adquirir 
(sobre lo que Rousseau insiste) mediante el estudio de la literatura y 
el teatro, así como tomando parte en la sociedad culta y a través de 
los viajes. 

Sorprende más bien que el modelo final de hombre educado que 
Rousseau nos presenta no difiera grandemente del ideal en el siglo 
xvIII de lo que era un hombre formado liberalmente, cuyas asignatu- 
ras habían sido los estudios literarios y lingúísticos usuales en el plan 
tradicional de los studia humanitatis. Lo nuevo en Rousseau es que 
ese tipo de educación ha sido pospuesto hasta que el niño cumple 
quince años, y los métodos aplicados para lograrlo se centran en el 
niño y subrayan la participación activa del mismo en el proceso 
didáctico. 

También es interesante advertir que Rousseau cita ahora a 
Aristóteles al afirmar que “es haciendo el bien como nos volvemos 
buenos”. La diferencia estriba en que Aristóteles empezaría la ense- 
ñanza de ese hábito moral a edad mucho más temprana, de aquí que 
quepa la pregunta de si Rousseau la ha demorado hasta muy tarde. 
De todas formas, Emilio quedará sujeto a nuevas pasiones que apare- 
cerán en él, y al despertar de los impulsos sexuales exigirá una guía 
cuidadosa por parte del tutor en las esferas de la moralidad y de las 
emociones. Rousseau asume aquí un enfoque práctico y de sentido 
común por lo que se refiere a esas cuestiones, y evita los extremos 
tanto del puritanismo rígido como de un libertinaje sin rienda. 
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También se le da guía religiosa haciendo que escuche el relato del 
cura saboyano.* Lo principal en esto es un llamado a una forma natural 
y básica de religión, donde lo central es la propia fe interior del indivi- 
duo, mientras que los rituales y el dogma de la iglesia institucionaliza- 
da se consideran periféricos. Es esta sección del libro la que causó a 
Rousseau tantas dificultades con la Iglesia. Hoy es difícil ver por qué 
produjo tanto alboroto; es una clara indicación de los diferentes cijmas 
intelectuales de su tiempo y del nuestro. 

El último capítulo de Emilio es como un anticlímax desde el punto 
de vista educativo. Trata del matrimonio de Emilio con Sofía, que ha 
recibido una educación muy diferente de la de él. Más bien dicho, las 
ideas de Rousseau scbre la educación de las mujeres son claramente 
reaccionarias y ganarían muy poco apoyo en los movimientos feministas 
de nuestra época. La base de la educación de Sofía, que representa a la 
mujer ideal, es convertirla en una compañera agradable y útil al hom- 
bre, sin apartarse del punto de vista dieciochesco convencional sobre la 
educación de las mujeres. Su educación, por tanto, consistirá principal- 
mente en aprender los quehaceres domésticos, adquirir algunas cuali- 
dades sociales (como tocar algún instrumento musical) y los métodos de 
hacerse agradable a los hombres. Además, sólo deberá recibir una forma 
simple de religión, que aprenderá de su madre. 

El libro concluye con su matrimonio, seguido del nacimiento de un 
hijo, al que Emilio se propone educar. Mientras que el recurso del tutor 
fue un medio útil de Rousseau para presentar sus ideas educativas, en 
la vida real sostiene que los padres, y en especial el padre, deben encar- 
garse de la educación del hijo. No hay que esperar que un extraño entre- 
gue toda su vida a la educación de un niño, como en el caso del tutor de 
Emilio. Es más bien irónico señalar a este respecto (si lo que dice 
Rousseau en sus Confesiones es cierto) que tuvo cinco hijos de su ama de 
llaves, Teresa (con quien se casó dos años antes de morir), y que a todos 
los abandonó, apenas nacidos, en el orfanatorio. 

Después de Emilio, Rousseau produjo sólo una obra de trascenden- 
cia para la educación. Se trata de las Consideraciones sobre el gobierno de 
Polonia, escrito en 1772 en respuesta a una petición de un noble polaco 
que le pedía consejo sobre la reforma del gobierno de Polonia. Era un 
periodo particularmente difícil de la historia polaca, pues la nación se 
encontraba amenazada por todas partes por poderosos enemigos, y en el 
mismo año en que Rousseau escribió la obra, la nación sufrió la reparti- 
ción de su territorio. 

Los consejos educativos de Rousseau en las Consideraciones difieren 
bastante de los que programa en Emilio, puesto que ahora aboga fuerte- 


* Comprende una amplia sección del Libro IV y es demasiado prolija para 
incluirla en lecturas de este texto. 
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mente por un sistema nacional de educación, afirmando que “son las 
instituciones nacionales las que forman el genio, el carácter, los gustos 
y la moral de la gente y la hacen distinta de los demás”.! La fuerza y la 
unidad de Polonia sólo se podían lograr en un sistema público de edu- 
cación controlado por magistrados de alto rango cuya meta fuera produ- 
cir ciudadanos patriotas y útiles. De inmediato surge a la mente La 
República de Platón, y en efecto, aquí Rousseau se acerca mucho a reco- 
mendar lo que es básicamente un sistema platónico de educación. Lo 
mismo que en La República, la educación de los jóvenes polacos debería 
incluir el conocimiento necesario que los hiciera aptos para los futuros 
papeles en la sociedad, así como ejercicios gimnásticos y juegos que los 
alistaran para el espíritu de la cooperación. 

¿Cómo conciliar todo esto con las teorías educativas de Emilio? 
Diríase que representa un cambio de mente en Rousseau, posterior a la 
redacción del libro, porque sostiene algo semejante en una obra ante- 
rior, su artículo para la Enciclopedia titulado “Economía política”, 
escrito en 1755, cinco años antes que Emilio. En dicho ensayo afirma: 


No hay que dejar al individuo que sea el juez único respecto de 
sus deberes. Tanto menos se debe dejar la educación de los niños 
a la ignorancia y perjuicio de sus padres... La educación pública, 
regulada por el Estado, bajo magistrados señalados por la autori- 
dad suprema, es condición esencial de un gobierno popular? 


La única respuesta posible a esta evidente paradoja en el pensamiento 
de Rousseau, es que en Emilio trataba de la educación en el contexto de 
la Francia dieciochesca (anterior a la Revolución), que para Rousseau 
era una sociedad claramente corrupta. En sus recomendaciones para el 
gobierno de Polonia y en el artículo sobre la “Economía política”, por 
otro lado, considera la educación dentro del contexto de la reforma polí- 
tica, y en el tipo de Estado ideal del que está tratando, la educación es 
par:.e integrante del sistema político. Esto es, bajo condiciones sociales 
y políticas ideales, las influencias corruptas de la sociedad quedarán 
erradicadas y las necesidades e intereses del niño se satisfarán en una 
forma pública de educación. No obstante, todo el tono de los dos conjun- 
tos de escritos está en contraste marcado y es difícil ver cómo el hinca- 
pié que hace en la guía personal y en las necesidades individuales de un 
niño en Emilio, podrían quedar satisfechas en un sistema de educación 
estatal. 

Independientemente de estas incongruencias innegables, son las 
ideas de Emilio las que constituyen una innovación significante en 
Rousseau, y es el enfoque centrado en el niño individual allí represen- 
tado, el que ha tenido tan profunda influencia en todo pensamiento edu- 
cativo subsiguiente. Para auxiliar al lector a sopesar finalmente otras 
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tendencias de las ideas de Rousseau,.se plantearán algunas preguntas y 
problemas que señalan las posibles debilidades de Emilio. 

En primer lugar, considérese la gran insistencia de Rousseau en la 
naturaleza como algo intrínsecamente bueno y guía de todo el desarro- 
llo educativo. ¿Qué significa exactamente la palabra “naturaleza” (la 
palabra francesa es nature)? Cual G.H. Bantock señala,? parece que 
Rousseau la emplea al menos de tres maneras distintas en Emilio: como 
lo opuesto de crianza, o la preparación dada por otros; como lo que va 
de acuerdo con el comportamiento del hombre primitivo, precivilizado 
y, por lo mismo, incorrupto; y en tercer lugar como el mundo fenoméni- 
co distinto del hombre, en particular el mundo de las plantas y los ani- 
males. No nos dice Rousseau cuál de esas aserciones es la principal y la 
que más importa en educación. 

Aparte de la confusión de significados que hay aquí, existe también 
un problema filosófico básico al emplear la naturaleza como modelo 
para la educación. ¿Por qué hemos de basar la educación en lo que con- 
cebimos como lo que es naturaleza? Esto comporta el juicio fundamen- 
tal de valor sobre que lo natural es lo óptimo y hay que procurarlo, 
acerca de lo cual poco trata Rousseau. ¿No hay aspectos en la naturale- 
za que puedan ser perjudiciales si se procuran? ¿No podría decirse algo 
del punto de vista opuesto, esto es, de lo que distingue al hombre del 
resto de la naturaleza, o sea, de su razón, que es un valor supremo? 
(Recuérdese que ésta es la opinión de Platón y Aristóteles.) 

En segundo lugar, ¿no se fía demasiado en una rígida concepción de 
las facultades psicológicas la explicación que da Rousseau del desarro- 
llo y crecimiento del niño: las sensaciones en la infancia, el juicio sen- 
sorial en la niñez, el pensamiento práctico en la preadolescencia y por 
fin el razonamiento abstracto en la adolescencia? En realidad, el des- 
arrollo psicológico de los niños parece mucho más flexible con abundan- 
tes traslapes en las diversas etapas y con una capacidad de razonar y de 
entender las relaciones morales y sociales antes de lo que postula 
Rousseau. 

No obstante, cabe añadir en favor de Rousseau que fue un paso en la 
dirección debida, al menos en tanto que mostró la necesidad de estudiar 
y entender los hechos del desarrollo del niño y relacionar lo que se ense- 
ña con las capacidades reales del alumno. Además, teniendo en mente 
el limitado conocimiento psicológico de aquella época, su explicación es 
perspicaz por muchos conceptos. . 

En tercer lugar, dado su hincapié en el aprendizaje a partir de la 
experiencia, sin que otros enseñgn, ¿no subvalora la necesidad de una 
preparación cabal en las disciplinas fundamentales del conocimiento? 
No es probable que los niños adelanten mucho en las ciencias, para 
poner un ejemplo, si no se les proporciona una instrucción básica sobre 
las realidades y métodos de la ciencia. (Esto, es claro, resulta más nece- 
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sario aun hoy que en el siglo xvm.) La idea de que el niño ha de explo- 
rar el mundo que le rodea y aprender la ciencia sólo por observación de 
la naturaleza y sus procesos, no funciona más allá de un nivel muy sim- 
ple, a menos que ya sepa lo que debe buscar y sea capaz de elegir entre 
lo importante y lo meramente incidental. Si, por ejemplo, fue cierto que 
Isaac Newton se propuso elaborar la ley de la gravedad porque le cayó 
una manzana en la cabeza, fue sólo porque tenía los suficientes antece- 
dentes y preparación en ciencia para reconocer ese hecho como un 
ejemplo de una ley científica general. 

A grandes rasgos, Rousseau parece sustraer mucho de la importancia 
de adquirir un fundamento básico en los diversos modos o formas del 
pensamiento. Incluso si el niño no capta en el momento que le interesa 
adquirir tal conocimiento, debe justificarse el maestro que le insista a 
que aprenda. Contrariamente a lo que asevera Rousseau, no siempre ve 
claro el niño lo que va en su propio interés y sólo después de que se le 
ha enseñado determinada materia logra apreciar su valor (sea por sí 
mismo o porque conduce a algo que valora). En efecto, ésta es una de las 
principales razones de que haya maestros; si el niño supiera siempre lo 
que le interesa aprender y cómo, ¿qué necesidad habría de maestros? 

Por fin podemos plantear la pregunta de que hasta qué punto, en rea- 
lidad, Emilio va desarrollándose libre y naturalmente, si su tutor está 
siempre entre bastidores procurando que le ocurran la suerte de expe- 
riencias que encajan en un modelo preconcebido de cómo se debe des- 
arrollar. Por ejemplo, ¿es siempre “natural” abstenerse de intervenir 
cuando el niño se comporta mal? ¿Es “natural” aislar al niño de la socie- 
dad durante un largo periodo de su niñez, y podrá tal niño desarrollar 
una perspectiva moral apropiada estando aislado de contactos sociales? 
¿Y qué decir si Emilio desea hacer algo a una etapa anterior a la que 
Rousseau juzga apropiada, como leer un libro distinto de Robinson 
Crusoe? Prohibir aquí sería tan dañino como introducir el aprendizaje 
de un libro con demasiada premura. En todos estos casos, Rousseau 
corre el riesgo de manipular o adoctrinar al niño, con tanta certidumbre 
como se manipula al alumno en una escuela cualquiera, siendo la única 
diferencia las metas de cada actuación. 

Sin embargo, al considerar estas críticas de las ideas de Rousseau, 
es importante no perder de vista las observaciones que se han hecho 
antes en este mismo comentario, sobre que hemos de considerar a 
Emilio más como un conjunto de ideas educativas expresadas en tér- 
minos de un relato de la educación de un niño por un tutor, que como 
un tratado filosófico y sistemático sobre educación. Es el manifiesto 
de un nuevo enfoque revolucionario en educación y al igual que en 
otros tantos intentos de convertir a los demás en un nuevo modo de 
pensar del todo distinto, el caso se plantea con gran firmeza, lo que a 
veces conduce en ciertos lugares a reaccionar exageradamente contra 
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las prácticas antiguas. Lo importante en Emilio es su nueva perspecti- 
va radical en cuestiones de educación, y si bien esta expresión de un 
nuevo punto de vista contiene fallas, muchas de ellas no fueron carac- 
terísticas necesarias del mismo, y pensadores progresistas posteriores 
como Dewey pudieron partir de él y extender la perspectiva inicial que 
presentara Rousseau. Éste, en efecto, ha rendido un servicio permanen- 
te al pensamiento educativo con sólo cambiar el énfasis al niño como 
centro del proceso educativo. Algunas de las tendencias de la teoría 
educativa (muchas de las cuales han sido aceptadas por los pensadores 
educativos prácticamente en todas las vertientes de opinión) que flu- 
yen de este cambio de énfasis y claramente realzan la innovación tras- 
cendental de Rousseau en en el pensamiento educativo, son las 
siguientes: 


1. Apreciar el valor del aprendizaje de descubrimientos y de resolu- 
ción de problemas como técnicas educativas. 

2. Limitar el primer aprendizaje del niño a cosas que están dentro 
de su propia inexperiencia y que, por lo mismo, tienen significa- 
do para él. 

3. Subrayar los derechos de cada niño a consideración individual, 
libertad y felicidad. 

4. Percatarse de la necesidad de entender la naturaleza del niño y 
el modo como ésta se va desarrollando desde la niñez a la adoles- 
cencia, y aplicar el conocimiento de esto para determinar lo que 
debe aprender en cada estadio de su desarrollo. 

5. Tratar al niño como un ser con derecho propio, no como una 
miniatura de adulto, y por lo mismo subrayar el enriquecimiento 
de su experiencia presente en vez de prepararlo para algún futu- 
ro distante. 
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acuerdo con el abreviado o salteado en inglés. 


NOTAS Y REFERENCIAS 


1 The Minor Educational Writings of Jean-Jacques Rousseau seleccionados 
y traducidos por W. Boyd, Blackie, Londres, 1910. Reimpresos por el 
Bureau Publications, Teachers College, Columbia University, Nueva 
York, 1962, p. 96. 

2 Ibídem, p. 41. 

3 G.H. Bantock, “Emile reconsidered”, en Education and values, Faber, 
Londres, 1965, pp. 67-69. 


Selecciones 151 


Selecciones 


Las selecciones de Rousseau se han tomado todas de Emilio, y abarcan los 
cuatro primeros libros, que comprenden los periodos de la infancia (de cero 
a 2 años de edad), niñez (de 2 a 12 años), primera adolescencia (de 12a 15 
años) y adolescencia (de 15 a 20 años). La obra de Emilio es muy volumi- 
nosa (más de 600 páginas en la edición francesa estándar de Garnier), por 
lo que los extractos que aquí se presentan se han abreviado o salteado lo 
posible para resaltar sus puntos de vista esenciales en educación, y en parti- 
cular sus ideas sobre la educación individualista y natural. 


Emilio* 
Libro I 


Todo sale perfecto de manos del autor de la naturaleza; en las del hom- 
bre todo degenera. A esta tierra, la fuerza a que dé las producciones de 
otra; los climas, los elementos, las estaciones los mezcla y los confunde; 
estropea su perro, su caballo, su esclavo; todo lo trastorna, todo lo desfi- 
gura; nada le place como lo formó la naturaleza; nada ni aun el hombre, 
que necesita amañarlo y configurarlo a su antojo como a los árboles de 
su vergel. 

En el actual estado de cosas, el más desfigurado de todos los mortales 
sería el que desde su cuna a sí propio le dejaran abandonado; en éste, le 
sofocarían su naturaleza los prejuicios, la autoridad, el ejemplo, todas las 
instituciones sociales en que vivimos sumidos, sin sustituir otra cosa. 
Semejante al arbolillo nacido en mitad de una vereda, que muere en breve 
sacudido por los caminantes que tiran en todas direcciones de sus ramas. 

A las plantas las endereza el cultivo y a los hombres la educación. 
Débiles nacemos y necesitamos de fuerzas; desprovistos nacemos de todo 
y necesitamos de asistencia; como empezamos sin inteligencia, necesita- 
mos de juicio. Todo cuanto nos falta al nacer y cuanto necesitamos siendo 
adultos, eso lo debemos a la educación. La educación es efecto de la natu- 
raleza, de los hombres o de las cosas. La educación de la naturaleza es la 
del desarrollo interno de nuestras facultades y nuestros órganos. La edu- 
cación de los hombres es el uso que nos enseñan éstos de este desarrollo. 
Lo que nuestra experiencia propia nos da a conocer acerca de los objetos 
que percibimos, es la educación de las cosas. Así, cada uno de nosotros reci- 
be lecciones de estos tres maestros. Nunca saldrá bien educado ni se halla- 
rá en armonía consigo mismo, el discípulo que tome de ellos lecciones 
contradictorias; sólo ha dado en el blanco y vivirá una vida consiguiente, 


* Tomada (resumida) de Emilio o de la educación, versión publicada por 
Editorial Porrúa, México. 
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aquel que vea conspirar todas a un mismo fin y versarse en los mismos pun- 
tos; éste sólo merecerá el título de bien educado. De estas tres educacio- 
nes distintas, la de la naturaleza no pende de nosotros, y la de las cosas sólo 
en parte está en nuestra mano. 

La única de que somos de verdad los árbitros, es la de los hombres, 
y esto es todavía una suposición. Porque, ¿quién puede esperar que ha 
de dirigir enteramente los razonamientos y las acciones de todos cuan- 
tos a un niño se acerquen? 

Sólo por suerte se puede dar en el blanco. ¿Qué blanco es éste? Es el 
mismo de la naturaleza. Una vez que para su recíproca perfección es 
necesario que concurran las tres educaciones, hemos de dirigir las otras 
dos a aquella en que ningún poder penetre. Pero, como acaso la voz de 
la naturaleza tiene una significación sobrado vaga, conviene que procu- 
remos fijarla. Nos dicen que la naturaleza no es otra cosa que el hábito. 
¿Qué quiere decir esto? ¿No hay hábitos contraídos por fuerza y que 
nunca sofocan la naturaleza, como por ejemplo el de las plantas, en que 
se ha impedido la dirección vertical? Así que dejan la planta libre, si 
bien conservan la inclinación que la han precisado a que tome, no por 
eso ha variado la primitiva dirección de la savia, y si continúa la vegeta- 
ción, Otra vez se torna en vertical su prolongación. Lo mismo sucede con 
las inclinaciones de los hombres. Mientras que permanecen en un 
mismo estado, pueden conservar las que resultan de la costumbre y 
menos naturales son; pero luego que varía la situación, se gasta la cos- 
tumbre y la naturaleza se reafirma. 

Nacemos sensibles, y desde que nacemos excitan en nosotros diver- 
sas impresiones los objetos que nos rodean. Luego que tenemos, por 
decirlo así, la conciencia de nuestras sensaciones, tendemos a poseer o 
evitar los objetos que las producen: primero porque son aquéllas pla- 
centeras o desagradables; luego, según la conformidad o discrepancia 
que entre nosotros y dichos objetos hallamos, y finalmente según el jui- 
cio que de ellas hagamos en referencia a la idea de felicidad o perfec- 
ción que nos ofrece la razón. Estas disposiciones de simpatía o antipatía 
crecen y se fortifican a medida que aumenta nuestra sensibilidad y 
nuestra inteligencia; pero tenidas a raya por nuestros hábitos las alteran 
más o menos nuestras opiniones. Antes de que se alteren, constituyen lo 
que llamo yo en nosotros la naturaleza. Deberíamos por tanto referirlo 
todo a nuestras disposiciones primarias. 

Así podría ser en efecto, si nuestras tres educaciones sólo fueran dis- 
tintas; pero, ¿qué hemos de hacer cuando son opuestas, y cuando en vez 
de educar a uno para sí propio, le quieren educar los demás? La concor- 
dancia es entonces imposible, y precisados a oponernos a la naturaleza 
o a las instituciones sociales, es forzoso escoger entre formar a un hom- 
bre o a un ciudadano, no pudiendo ser uno mismo una cosa y otra. De 
estos objetos por necesidad opuestos, proceden dos formas contrarias 
de institución: una pública y común; otra particular y doméstica. 
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Quien se quiera formar idea de la pública educación, lea La 
República de Platón, que no es una obra de política como piensan los 
que sólo por los títulos fallan de los libros, sino el más excelente trata- 
do de educación que se haya escrito. Hoy no existe la institución públi- 
ca, ni puede existir, porque donde no hay patria no puede haber 
ciudadanos. Ambas palabras, patria y ciudadanos, se deben borrar de 
los idiomas modernos. 

No contemplo instituciones públicas, esos risibles establecimientos 
que llaman colegios. Tampoco haré mención de la educación del mundo, 
porque como ésta se propone fines contrarios, ninguno consigue, y sólo 
es buena para hacer dobles a los hombres, en apariencia preocupados 
por los demás, pero en realidad interesados sólo en sí mismos. Nace de 
estas contradicciones la que nosotros mismos experimentamos sin cesar. 
Arrastrados por la naturaleza y los hombres en sendas contrarias, toma- 
mos una dirección compuesta que ni a una ni a otra meta nos lleva. De 
esta suerte confundidos, fluctuantes durante la carrera de la vida, la 
concluimos sin habernos podido poner de acuerdo con nosotros mismos 
y sin ser de provecho ni para nosotros ni para los demás. 

Quédanos, pues, la educación doméstica, la de la naturaleza. Pero, 
¿qué aprovechará a los demás, un hombre educado únicamente para él? 
Si por ventura los dos objetos que nos proponemos pudieran ambos reu- 
nirse en uno solo, quitando las contradicciones de la vida, removeríamos 
un grande estorbo para su felicidad. Para decidir el punto fuera preciso 
ver al hombre ya formado, en una palabra, fuera preciso conocer al hom- 
bre maduro, al hombre natural. Ésta es nuestra meta de investigación en 
este libro. 

¿Qué tenemos que hacer para la formación de este raro mortal? 
Mucho sin duda; estorbar que hagan nada. Cuando sólo se trata de nave- 
gar contra el viento, se bordea; pero si está alborotada la mar y quieren 
que no se mueva el navío, es preciso aferrar el áncora. 

En el orden social en que están todos los puestos señalados, debe ser 
cada uno educado para el suyo. Si un individuo formado para su puesto 
sale de él, ya no vale para nada. En Egipto, donde estaban los hijos obli- 
gados a seguir la profesión de sus padres, tenía a lo menos la educación 
un blanco determinado; en nuestros países, donde las jerarquías son 
rígidas, pero los hombres en ellas cambian sin cesar, nadie sabe si cuan- 
do educa a su hijo para su rango, se afana en detrimento de él. 

Como en el estado natural todos los hombres son iguales, su común 
vocación es el estado de hombre; y aquel que para éste hubiera sido bien 
criado, no puede desempeñar mal aquello que con él tenga conexión. 
Poco me importa que destinen a mi alumno para la tropa, para la iglesia 
o para el foro; que antes de la vocación de sus padres le llamó la natura- 
leza a la vida humana. El oficio que enseñarle quiero es vivir. Convengo 
en que cuando salga de mis manos, no será magistrado, militar ni cléri- 
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go; será, sí, primero hombre, todo cuanto debe ser un hombre, y sabrá 
serlo, si fuere necesario, tan bien como el más aventajado; en balde la 
fortuna le mudará de lugar, que siempre él se encontrará en el suyo. 

Un hombre de nivel social elevado me propuso que educara a su hijo, 
pero como ya tuve experiencia me sentía inepto y rehusé. En vez de la 
difícil tarea de educar al niño, ahora emprendo la más fácil de escribir al 
respecto. Para proporcionar detalles y ejemplos que sirvan de ilustración 
de mis opiniones y evitar descarriarme por especulaciones etéreas, pro- 
pongo aplicarme a la educación de Emilio, que es un alumno imaginario, 
desde la niñez a la adultez. Doy por sentado que soy la persona apta para 
tal menester, por lo que hace a la edad, salud, conocimiento y talentos. 

"El tutor no está obligado a su cargo por los vínculos de la naturaleza 
que tiene el padre, y así disfruta del derecho de elegir a su alumno; 
especialmente, como en este caso, si está suministrando un modelo para 
la educación de los demás niños. Presumo que Emilio no es ningún 
genio, sino un niño de capacidades normales; que es habitante de un 
clima templado, puesto que sólo en los climas templados los seres huma- 
nos logran desarrollarse por completo; que es rico, puesto que sólo los 
ricos tienen necesidad de educación natural que los haga aptos para 
vivir en todas las condiciones; que es huérfano para todos los fines y 
propósitos, cuyo tutor, al haber asumido los deberes de sus progenitores, 
tendrá el derecho de controlar todas las circunstancias de su educación; 
y por fin, que es un niño bien conformado, robusto y sano. 

Nacemos aptos para aprender, pero sin saber ni conocer de cosa algu- 
na, Ni siquiera la conciencia de su existencia propia tiene el alma enca- 
denada en imperfectos y no bien conformados órganos. Son los gritos 
del niño recién nacido efectos puramente mecánicos, privados de inteli- 
gencia y voluntad. 

Las primeras sensaciones del niño pertenecen por completo al reino 
de los sentidos y sólo se distinguen en ellas placer o dolor. No pudiendo 
andar ni agarrar, necesitan mucho tiempo para formarse poco a poco las 
sensaciones representativas que les introducen a los objetos del mundo 
exterior; pero antes de que se extiendan esos objetos, que se desvíen, 
por decirlo así, de sus ojos, y adquieran para ellos figuras y dimensiones, 
la reaparición repetida de las sensaciones los sujeta al imperio del hábi- 
to. Se les ve volver sin cesar los ojos hacia la luz, y si les viene de lado, 
tomar insensiblemente esta dirección; de manera que es menester tener 
cuidado de ponerles la cara enfrente de la luz, para que no se tornen biz- 
cos ni se acostumbren a mirar de reojo. También es preciso habituarlos 
cuanto antes a la oscuridad; si no, llorarán y gritarán cuando no vean la 
luz. El alimento y el sueño medidos con sobrada exactitud, les vienen a 
ser necesarios al cabo de los mismos intervalos, y en breve no proviene 
el deseo de la necesidad sino del hábito, o más bien éste añade otra 
necesidad a la natural; cosa que es preciso evitar. 


Dr 
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El único hábito que se debe dejar que tome el niño es el de no con- 
traer ninguno; no llevarlo más en un brazo que en otro; no acostumbrar- 
le a presentar una mano más que otra; a servirse más de ella, a comer, a 
dormir y a hacer tal o cual cosa a la misma hora; a no poder estar solo 
de día y de noche. Preparar de antemano el reinado de su libertad y el 
uso de sus fuerzas, dejando el hábito natural a su cuerpo y poniéndole 
en el estado de ser siempre dueño de sí propio, y hacer en todo su volun- 
tad así que la tenga. 

En cuanto empieza a distinguir el niño los objetos, es importante 
escoger bien los que se le enseñen. Todo lo nuevo interesa naturalmen- 
te al hombre. Tan débil se siente que tiene miedo de todo cuanto no 
conoce; este miedo lo disipa el hábito de ver objetos nuevos sin recibir 
daño. Los niños criados en casas limpias donde no se consienten telara- 
ñas, tienen miedo de las arañas, y muchas veces lo conservan cuando 
mayores. Nunca he visto aldeano, sea hombre, mujer o niño, que tenga 
miedo de las arañas. 

Al principio de la vida, cuando están inactivas la imaginación y la 
memoria, sólo está atento el niño a lo que impresiona sus sentidos. Y 
como estas sensaciones son los primeros materiales de sus conoci- 
mientos, presentárselas en orden conveniente es disponer su memo- 
ria a que un día se las exhiba en el mismo orden a su entendimiento; 
pero como sólo atiende a sus sensaciones, basta primero mostrarle 
con distinción la conexión de estas mismas sensaciones con los obje- 
tos que las causan. Quiere el niño tocarlo todo, manejarlo todo. No 
nos opongamos a esta inquietud; por ella aprende a sentir el calor, el 
frío, la dureza, la blandura, el peso, la ligereza de los cuerpos, a juz- 
gar de su tamaño, su figura y todas las cualidades sensibles, miran- 


do, palpando, escuchando, especialmente comparando la vista con el 
tacto. 


Libro 1 


Hombres, sean humanos, que es su obligación primera; amen la infan- 
cia; favorezcan sus juegos, sus deleites, su amable instinto. ¿Quién de 
ustedes no ha deseado alguna vez tornarse a aquella edad, en que está 
siempre vagando la risa por los labios y en que siempre está serena el 
alma? ¿Por qué quieren estorbar que disfruten los inocentes niños de 
esos fugaces momentos que tan rápido huyen? 

Oigo los clamores de esa falaz sabiduría que sin cesar nos lanza fuera 
de nosotros, que desdeña al tiempo presente, siempre corriendo sin 
tomar aliento en pos del porvenir que huye al paso qUe nos adelanta- 
mos.Ahora es tiempo, respondan, de corregir las malas inclinaciones del 
hombre. En la edad de la infancia en que menos se sienten las penas, 
conviene multiplicárselas para evitarlas en las de la razón. ¿Quién nos 
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dijo, empero, que estuviese en nuestra mano ese arreglo y que todas 
esas bellísimas instrucciones con que abrumas el entendimiento de un 
niño, no le hayan de ser un día más perjudiciales que provechosas? 
¿Cómo me probarás que esas malas inclinaciones de que quieres curar- 
le no son debidas mucho más a tus mal entendidos afanes que a la natu- 
raleza? 

Si no corremos en pos de imaginaciones fantásticas, no nos olvide- 
mos tampoco de lo que conviene a nuestra condición. La humanidad 
tiene su lugar en el orden de las cosas, y el niño el suyo en el orden de 
la vida humana. Es necesario considerar al hombre en el hombre y al 
niño en el niño. Todo cuanto para su bien podemos hacer es señalar a 
cada uno su lugar, colocarle en él y coordinar las pasiones humanas 
según la constitución del hombre, lo demás pende de causas extrañas 
que no están en nuestra mano. No sabemos qué cosa sea dicha absoluta; 
todo en esta vida está mezclado; ningún sentimiento tenemos puro, ni 
permanecemos dos momentos en un mismo estado. Comunes son en 
todos el bien y el mal, pero en distinta medida. El que menos penas 
padece es el más feliz; y el más miserable, el que menos placeres disfru- 
ta. Siempre más pesares que alegrías: esa diferencia es común a todos. 
La felicidad humana no es más que un estado negativo que ha de medir- 
se por la menor cantidad de males que se padecen. Todo sentimiento 
doloroso es inseparable del deseo de eximirse de él; toda idea de delei- 
te lo es del de disfrutarle; todo deseo supone privación y todas las pri- 
vaciones que sentimos son penosas; así, nuestra miseria consiste en que 
no están nuestros deseos en proporción de igualdad con nuestras facul- 
tades. La persona cuyas facultades estuviesen al nivel de sus deseos, 
sería completamente feliz. 

¿Pues en qué se cifra la sabiduría humana o la senda de la verdade- 
ra felicidad? No precisamente en disminuir nuestros deseos, porque si a 
nuestro poder no alcanzasen, permanecería inerte parte de nuestras 
facultades, y no gozaríamos todo nuestro ser; ni tampoco en dar ensan- 
che a nuestras facultades, porque si a la par crecieran nuestros deseos 
más que ellas, nos tornaríamos más infelices; la verdadera felicidad 
viene con la igualdad del poder y de la voluntad. El único que hace su 
voluntad es el que para hacerla no necesita valerse de otros; de donde 
se colige que el más apreciable de los bienes no es la autoridad sino la 
libertad. El hombre verdaderamente libre sólo quiere lo que puede, y 
hace lo que le conviene. Ésta es mi máxima fundamental; trato de apli- 
carla a la infancia, y veremos derivarse de ella todas las reglas de edu- 
cación. Hay dos especies de dependencias: la de las cosas, que nace de 
la naturaleza; y la de los hombres, que se debe a la sociedad. Como la 
dependencia de las cosas carece de toda moralidad, no perjudica a la 
libertad ni engendra vicios; y como la de los hombres es desordenada, 
los engendra todos. Si algún modo hay de remediar esta dolencia de la 
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sociedad, consiste en sustituir la ley al hombre y en armar las volunta- 
des generales con una fuerza real, mayor que la acción de toda voluntad 
particular. 

Mantén al niño en la sola dependencia de las cosas, y en los progre- 
sos de su educación sigue el orden de la naturaleza. Nunca presentes a 
sus livianas voluntariedades obstáculos que no sean físicos, ni castigos 
que no procedan de sus mismas acciones; sin prohibirle que haga daño, 
basta con estorbárselo. 

Evita en especial enseñar al niño vanas fórmulas de cortesía que, 
cuando sea necesario, le sirvan de palabras mágicas para sujetar a su 
voluntad a todos cuantos le rodeen, a fin de conseguir al instante lo que 
le acomode. Yo, que menos temo que el niño sea descortés que arrogan- 
te, más quiero que diga rogando haz esto, que mandando te ruego; pues 
no me importa el término de que se vale, sino la significación que le da. 

Un exceso hay de rigor, y otro de indulgencia. Si dejas que padezcan 
los niños, aventuras su salud divina y los haces miserables al presente; 
si los preservas con sobrado esmero de todo género de desazón, les pre- 
paras grandes miserias, los sacas del estado de hombres, al cual, a des- 
pecho vuestro, volverán un día. 

Me dirás que incurro en el caso de aquellos malos padres a quienes 
culpaba por sacrificar la felicidad de sus hijos a la consideración de un 
tiempo remoto, que puede no venir nunca. No es así; porque la libertad 
que doy a mi alumno, le resarce con usura de las leves incomodidades a 
que dejo que se exponga. Veo a unos tunantillos jugando con la nieve, 
cárdenos, arrecidos y que apenas pueden menear los dedos; en su mano 
está el irse a calentar, y no lo hacen; si los precisasen a ello cien veces, 
más sentirían el rigor del mandato, que sienten el del frío. ¿Pues de qué 
te quejas? ¿Hago miserable a tu hijo exponiéndolo a incomodidades que 
él quiere padecer? Le hago feliz en el instante actual dejándole libre, y 
le preparo a que lo sea en lo venidero, armándose contra los males que 
debe sufrir. Si le diesen a escoger entre ser alumno tuyo o mío, ¿crees 
que vacile un instante? 

¿Sabes cuál es el medio más seguro para hacer miserable a tu hijo? 
Acostumbrarle a conseguirlo todo, porque como crecen sin cesar sus 
deseos con la facilidad de satisfacerlos, tarde o temprano se presentará 
la impotencia, aunque les pese, a venir a una negativa; no estando acos- 
tumbrado, ésta le causará más tormento que la privación de lo mismo 
que desea. Primero querrá el bastón que llevas; luego pedirá tu reloj; 
después el pájaro que vuela, la estrella que ve brillar; en fin, todo cuan- 
to vea. Y a menos de ser Dios, ¿cómo le contentarás?, ¿cómo he de creer 
yo que un niño así pueda ser nunca feliz? ¡Feliz él! Es un déspota; es a 
la par el más vil de los esclavos, y la más miserable de las criaturas. 
Volvamos a la primitiva regla. La naturaleza formó a los niños para que 
fuesen amados y socorridos; ¿empero los formó acaso para que los aca- 
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tasen o temiesen? ¿Hay en el orbe un ser más flaco, más miserable, más 
a merced de cuanto le rodea, que más necesite piedad, solicitud y ampa- 
ro que un niño? ¿Pues qué cosa hay más repugnante, más contraria al 
orden, que ver un niño imperioso y de mala condición, dar órdenes a 
todos cuantos le cercan, y tomar con descaro el tono de amo para aque- 
llos a quienes basta abandonarle para que él perezca? 

Por otra parte, ¿quién no ve que la flaqueza de la edad primera enca- 
dena al niño de tantas maneras que es inhumanidad añadir a esta suje- 
ción la de nuestros antojos, privándole de una libertad tan limitada, de 
que tan poco puede abusar? Puesto que con la edad de razón empieza 
la servidumbre civil, ¿para qué hacer que a ella preceda la servidumbre 
privada? Consintamos que haya un instante en su vida exento de este 
yugo que no nos impuso la naturaleza, y dejemos a la infancia el uso de 
la libertad natural. 

Vuelvo a la práctica. Ya he dicho que nada se le debe dar a nuestro 
hijo porque lo pide, sino porque lo necesita, y que no debe hacer nada 
por obediencia sino sólo por necesidad; de suerte que las voces obede- 
cer y mandar se proscribirán de su diccionario, y más todavía las de obli- 
gación y deber; pero las de fuerza, necesidad, debilidad y precisión 
deben ocupar mucho lugar. Antes de la edad de la razón, no es posible 
carecer de idea de los seres morales, ni de las relaciones sociales; por 
tanto, se ha de evitar cuanto fuere posible el uso de las voces que las 
expresan, no sea que aplique el niño al punto a estas voces ideas falsas 
que luego no sabremos o no podremos destruir. 

Discurrir con los niños era la máxima fundamental de Locke, y hoy 
es la más usada; pero parece que no es el fruto que de ella se saca lo que 
debe hacerla muy apreciable, y yo no veo cosa más tonta que esos niños 
con quienes tanto han discurrido. Entre todas las facultades del hom- 
bre, la razón, que por decirlo así, es un compuesto de todas las demás, 
es la que con más dificultad y lentitud se desenvuelve. ¡Y de ella se 
quieren valer para desenvolver las primeras! La obra maestra de una 
buena educación es formar un hombre racional; ¡y pretenden educar a 
un niño por la razón! Eso es empezar por el fin. Si los niños escuchasen 
la razón, no necesitarían que los educaran. 

En vez de apelar a la razón, hay que decir al niño: “No se debe hacer 
eso”; “¿Y por qué no se debe hacer?”; “Porque está mal hecho”; “¿Por 
qué está mal hecho?”; “Porque está prohibido”; “¿Por qué está prohibi- 
do?”; “Porque está mal hecho”. Este círculo es inevitable: hay que salir 
de él, y no nos entiende el niño. Conocer el bien y el mal, penetrarse de 
la razón de las obligaciones humanas no es cosa de niños. 

La naturaleza quiere que éstos, antes de ser hombres sean niños. Si 
queremos invertir este orden, produciremos frutos precoces que no ten- 
drán madurez ni gusto, y que se pudrirán muy rápido; tendremos docto- 
res, muchachos y viejos niños. Tiene la infancia modos de ver, pensar y 
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sentir que le son peculiares; no hay mayor desatino que querer imponer- 
le los nuestros. Tanto equivale exigir que tenga un niño dos metros de 
alto, como razón a los diez años. 

Tratemos a nuestro alumno conforme a su edad; pongámoslo desde 
luego en su lugar, y retengámoslo de manera que no haga tentativas 
para salir de su puesto. Entonces será práctico en la lección más impor- 
tante de la sabiduría, antes de saber lo que es ésta. No le des órdenes de 
ningún tipo; ni dejes que imagine siquiera que pretendes tener sobre él 
autoridad ninguna. Que sepa sólo que es débil y tú eres fuerte; que por 
su estado y el tuyo está necesariamente supeditado a ti. Que sienta 
cuanto antes sobre su altiva cabeza el duro yugo a que sujeta la natura- 
leza al hombre, el pesado yugo de la necesidad, bajo el cual es fuerza 
que todo ser finito se rinda. No le prohibas las cosas de que deba abste- 
nerse, estórbale cuando las haga sin explicación ni raciocinio. Lo que le 
concedas, permiteselo a la primera palabra que diga, sin importunida- 
des, sin ruegos, y más que todo sin condiciones. Concede con gusto, y no 
niegues sin pesar, pero que sean irrevocables todas tus repulsas. Sea el 
no dicho un muro de bronce, contra el cual cuando haya probado el niño 
cinco o seis veces sus fuerzas no se empeñará más en derrumbarlo. 

Es cosa muy extraña que desde que se ocupan los hombres de la edu- 
cación de los niños, no hayan imaginado otros instrumentos para condu- 
cirlos que la emulación, los celos, la envidia, la vanidad, el ansia, el 
miedo, todas las pasiones más peligrosas, las que más pronto corrompen 
el alma. Desatinados institutores piensan de buena fe que lo aciertan, 
cuando los hacen malos por enseñarles qué sea la bondad. Luego nos 
dicen con magistral gravedad: ése es el hombre. Sí; ése es el hombre que 
ustedes han formado. Todos los instrumentos se han probado, menos 
uno, precisamente el único que puede surtir efecto: la libertad bien 
aplicada. 

No des a tu alumno lección verbal de ninguna especie, pues sólo la 
experiencia debe ser su maestra. Ni le impongas ningún género de cas- 
tigo, porque no sabe qué cosa sea cometer culpa. Privado de toda mora- 
lidad en sus acciones, nada puede hacer que sea moralmente malo, ni 
que merezca reprensión o castigo. 

Sentemos como incontestable máxima que siempre son rectos los 
movimientos primeros de la naturaleza: no hay perversidad original en 
el pecho humano. No se halla en él un solo vicio que no se pueda decir 
cómo y por qué se introdujo. La única pasión natural del hombre es el 
amor a sí mismo, o el amor propio tomado en sentido lato. Este amor 
propio, en sí, es útil y buepo, y como no tiene relación necesaria con 
otro, a este respecto es naturalmente indiferente: sólo por la aplicación 
que de él se hace y las relaciones que se le dan, se torna bueno o malo. 
Hasta que pueda encenderse la antorcha del amor propio, que es la 
razón, conviene que no haga nada un niño porque le ven o le oyen, en 
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una palabra, con respecto a los demás, sino sólo lo que le dicte la natu- 
raleza, y entonces no hará cosa que no sea buena. 

Esto no quiere decir que nunca haga estrago, que no se haga mal, que 
no rompa acaso un mueble rico, si lo encuentra a la mano. Pudiera hacer 
mucho daño sin obrar mal, porque la acción mala pende de la intención 
de causar daño, y nunca tendrá tal intención. Dejando a los niños con 
entera libertad de ejercitar su atolondramiento, conviene desviar de 
ellos todo cuanto pudiera hacerle costoso el daño, y no dejarles a la 
mano cosa ninguna frágil y preciosa. Adórnese su estancia con muebles 
toscos y sólidos, sin espejos, porcelanas ni efectos de lujo. En cuanto a 
mi Emilio, que educo en el campo, no habrá en su cuarto nada que le 
distinga del de un jornalero. Si no obstante vuestras precauciones, suce- 
diera que cometa el niño algún desorden, que rompa algún mueble, no 
le castigues por tu negligencia; no le dejes ni columbrar siquiera que te 
ha dado un disgusto. Pórtate exactamente como si hubiera roto el mue- 
ble por acaso; finalmente, cree que no has logrado poco si puedes no 
decirle nada. 

¿Me atreveré a exponer aquí la regla más grande, la más importan- 
te, la más útil de toda la educación? Pues no es el ganar tiempo, sino el 
perderle. El intervalo más peligroso en la vida humana es desde el naci- 
miento hasta la edad de doce años, que es cuando brotan los errores y 
los vicios, sin que haya todavía instrumento ninguno para destruirlos; y 
cuando viene el instrumento son tan hondas las raíces que ya no es tiem- 
po de arrancarlas. Sería necesario que no se valiesen de su alma hasta 
que poseyese ésta todas sus facultades. 

Así, la educación primera debe ser meramente negativa. Consiste, no 
en enseñar la virtud ni la verdad, sino en preservar de vicios el corazón 
y de errores el ánimo. Si pudieras no hacer nada, ni dejar hacer nada; si 
pudieras traer sano y robusto a tu alumno hasta la edad de los doce 
años, sin que supiera distinguir su mano derecha de la izquierda; desde 
tus primeras lecciones se abrirían los ojos de su entendimiento a la 
razón, sin resabios ni preocupaciones en ausencia tanto de vicios como 
de hábitos, nada habría en él que se opusiera a los efectos de tu ense- 
ñanza y cuidado. 

Obra en todo al revés de lo que se usa y casi siempre harás bien. 
Como no quieren que el niño sea niño sino que sea doctor, los padres y 
los maestros no ven la hora de enmendar, corregir, reprender, acariciar, 
amenazar, prometer, instruir, hablar en razón. Haz cosa mejor: sé racio- 
nal y no raciocines con tu alumno, en especial para hacer que apruebe 
lo que le desagrada, porque traer al retortero la razón en cosas desagra- 
dables concluye por hacérsela fastidiosa. Ejercita su cuerpo, sus órga- 
nos, sus sentidos, sus fuerzas, pero mantén ociosa su alma cuanto más 
tiempo fuere posible. Dejemos que madure la infancia en los niños... . 
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No es mi ánimo detenerme en las más pequeñas circunstancias, sino 
sólo sentar las máximas generales y dar ejemplos en los lances difíciles. 
Tengo por imposible que en el seno de la sociedad pueda llegar un niño 
a la edad de doce años sin que se le dé alguna idea de las relaciones de 
hombre a hombre y la moralidad de las acciones humanas. Basta con 
esmerarse en que no le sean necesarias estas nociones, hasta lo más 
tarde que sea posible. 

Nuestras primeras obligaciones son relativas a nosotros; nuestros pri- 

mitivos afectos se concentran en nosotros mismos; todos nuestros movi- 
mientos naturales se refieren primero a nuestra conservación y a 
nuestro bienestar. El primer afecto de la justicia no nos viene de la que 
debemos, sino de la que nos deben; y por eso es uno de los defectos de 
las educaciones comunes hablar siempre de sus obligaciones a los niños, 
y nunca de sus derechos, empezando por decirles lo contrario de lo que 
necesitan, cosa que no pueden entender ni les interesa. 
La primera idea que se le ha de dar, no tanto es la de la libertad 
cuanto la de la propiedad, y para poder tener esta idea es menester que 
tenga alguna cosa propia. Quitarle sus vestidos, sus muebles, sus jugue- 
tes, es no decirle nada; que si bien dispone de estas cosas, no sabe por 
qué ni cómo las posee. Hay que remontarlo al origen de la propiedad. 

La manera más fácil de que aprenda lo que es la propiedad, es 
mediante el trabajo que haga en el huerto imitando al hortelano. Planta 
habas y cuando nacen “le pertenecen”. Para explicarle lo que significa 
esa palabra le hago sentir que ha dedicado su tiempo, su trabajo, su 
esfuerzo, su propia persona a ellas. Pero un día se encuentra con que 
Roberto, el hortelano, ha arrancado las habas. El huerto “pertenece” al 
hortelano y ha de llegar a un acuerdo con ese hombre, antes de que 
vuelva a plantar otras habas. El niño destructor ha de aprender la lec- 
ción de otra manera. Quiebra los vidrios de sus ventanas; deja que le dé 
el viento de día y de noche, sin cuidar sus resfriados, que vale más que 
se resfríe que no que sea loco. Si sigue rompiendo ventanas, enciérralo 
en una habitación oscura donde no haya ventanas. Tiempo vendrá en 
que aprenda lo que significa la propiedad y esté dispuesto a respetar las 
pertenencias ajenas. 

Ya estamos en el mundo moral, ya está la puerta abierta al vicio; con 
las convenciones y las obligaciones nacen la mentira y el engaño. Así que 
es posible hacer lo que no es debido, queremos ocultar lo que no debimos 
hacer; no habiendo podido precaver el vicio, ya estamos en el caso de cas- 
tigarlo. Nunca se ha de dar a los niños un castigo como castigo, sino que les 
debe siempre sobrevenir como natural consecuencia de una mala acción. 
Así, no declames contra la mentira, no lo castigues precisamente porque 
ha mentido; pero haz que cuando mienta, recaigan en su cabeza todos los 
malos efectos de la mentira, como el no ser creído aun cuando hable la ver- 
dad, o el ser acusado del mal que haya hecho, aunque lo niegue. 
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Todas las mentiras de los niños son obra de los maestros, y querer 
enseñarles a que digan la verdad es querer enseñarles a que mientan. 
Nosotros, que a nuestros alumnos sólo les damos lecciones de práctica, 
y que más bien queremos que sean buenos que sabios, no exigimos de 
ellos la verdad, por temor de que la encubran, ni les hacemos que pro- 
metan nada que pueda incurrir en la tentación de no cumplir. Si duran- 
te mi ausencia se ha cometido algún mal cuyo autor ignoro, me guardaré 
mucho de acusar de él a Emilio y de preguntarle: “¿fuiste tú?”. Nada 
sería más indiscreto que hacerle tal pregunta, en especial cuando él es 
el culpable. Si piensa que ustedes saben que ha hecho mal, se le antoja- 
rá que estás tratando de que caiga en la trampa, y esa idea lo volverá 
contra ustedes. Si piensa que ustedes no lo saben, se preguntará: “¿por 
qué he de revelar mi falta?”, y cualquier pregunta imprudente será una 
tentación a mentir. 

Lo que acabo de explicar circunstancialmente acerca de la mentira, 
se puede aplicar bajo muchos aspectos a todas las demás obligaciones 
que se prescriben a los niños. Si los quieren hacer piadosos, los llevan a 
que se aburran a la iglesia, haciéndoles que sin cesar barbullen oracio- 
nes entre dientes, y los fuerzan a que aspiren a la dicha de no tener 
necesidad de encomendarse a Dios. Para inspirarles la caridad, les 
hacen dar limosna, como si esto fuera un asunto propio sólo de niños. 
Maestros, déjense de puerilidades, sean virtuosos y buenos, y graben 
sus ejemplos en la memoria de los alumnos, que luego, a su debido tiem- 
po, penetrarán en sus corazones. 

La causa de la desdicha de los niños es su aparente facilidad de 
aprender. No vemos que esta misma facilidad es prueba de que nada 
aprenden. Liso y pulimentado su cerebro, repite como un espejo los 
objetos que se le presentan, pero nada retiene, nada penetra. El niño 
repite las palabras, las ideas se reflejan: los que las escuchan las entien- 
den; él solo no las entiende. 

Aunque sean la memoria y el raciocinio dos facultades esencialmen- 
te distintas, no obstante no se desenvuelve verdaderamente la una sin 
la otra. Antes de la edad de la razón, no recibe el niño ideas, sino imá- 
genes; y media la diferencia de unas a otras, de que las imágenes no son 
más que pinturas absolutas de los objetos sensibles, y las ideas, nocio- 
nes de los objetos determinados por sus relaciones. Una imagen puede 
existir sola en el alma que se la representa; toda idea supone otras. El 
que imagina, se ciñe a ver; el que concibe compara. Meramente pasivas 
son nuestras sensaciones, en vez de que todas nuestras percepciones o 
ideas proceden de un principio activo que juzga. 

Asi digo que no siendo los niños capaces de juicio, no tienen verda- 
dera memoria. Retienen sonidos, figuras, sensaciones, rara vez ideas, y 
más rara vez sus enlaces. Si me objetan que aprenden algunas nociones 
elementales de geometría, creen que han probado algo en contra de mi 
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aserción, y por el contrario la comprueban; hacen ver que lejos de saber 
raciocinar por sí mismos, ni siquiera saben retener los raciocinios de los 
otros; si no, sígase a esos geómetras chicos en su método y se verá que 
sólo han retenido la impresión de la figura y los términos de la demos- 
tración. A la más leve objeción nueva, no saben qué responder; si se 
invierte la figura, no saben dónde está. Todo su saber se queda en la sen- 
sacién y no llega al entendimiento: su misma memoria es poco más per- 
fecta que las otras facultades, puesto que casi siempre es preciso que 
vuelvan a aprender, cuando son grandes, las cosas cuyas palabras apren- 
dieron siendo niños. Estoy, no obstante, muy lejos de pensar que no 
hagan los niños ninguna especie de raciocinio. Veo por el contrario que 
raciocinan muy bien de todo cuanto conocen y tiene relación con su pre- 
sente y sensible interés. Pero en lo que nos engañamos es acerca de sus 
conocimientos, atribuyéndoles los que no poseen, y haciendo que racio- 
cinen acerca de lo que no pueden comprender. 

Los pedagogos profesionales hablan de manera distinta, pero por su 
misma conducta se echa de ver que piensan exactamente como yo. 
Porque, al cabo, ¿qué es lo que enseñan? Voces, más voces, y siempre 
voces. Entre las diversas ciencias que se alaban de enseñarles se guar- 
dan muy bien de escoger las que les fueran verdaderamente provecho- 
sas, porque serían ciencias de cosas y no habría progresos en ellas, sino 
en las que al parecer se saben cuando se conocen los términos “blasón”, 
“geografía”, “cronología”, “lenguas”, etcétera: estudios todos tan dis- 
tantes del hombre y en especial del niño, que sería un milagro si alguno 
de éstos pudiera serle útil una vez en la vida. 


Los idiomas 


Extrañarán que mire como una de tantas inutilidades de la educación el 
estudio de los idiomas, mas téngase presente que sólo hablo aquí de los 
estudios de la edad primera, y digan lo que quieran, creo que hasta los 
doce o quince años, ningún niño, exceptuando los portentos, ha aprendi- 
do verdaderamente dos idiomas. Convengo en que si el estudio de las 
lenguas sólo fuera de las palabras, esto es, el de las figuras o de los soni- 
dos que expresan, pudiera este estudio convenir a los niños; pero 
mudando las lenguas los signos, también modifican las ideas que repre- 
sentan. Sólo el pensamiento es común; el espíritu en cada lengua tiene 
su propia forma distinta. Entre esas diversas formas, el niño usa una, y 
es la única que hasta la edad de la razón conserva. Para tener dos, sería 
necesario que supiese comparar ideas. Y, ¿cómo las ha de comparar 
cuando apenas está en estado de concebirlas? Por lo tanto, sólo puede 
aprender una lengua. Pero, me dirás que algunos alumnos aprenden 
varias lenguas. Lo niego. He visto algunos de esos portentosos chicos 
que se figuran que hablan cinco o seis lenguas, y los he oído hablar suce- 
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sivamente alemán con palabras latinas, con palabras francesas, con 
palabras italianas; manejaban a la verdad cinco o seis diccionarios, pero 
nunca hablaban más que alemán. Cambiaban las palabras, no la lengua. 

Por encubrir en esto su incapacidad, los maestros los ejercitan con 
preferencia en las lenguas muertas, de las cuales no hay jueces que pue- 
dan recusarlos. Como se ha perdido, muchos siglos hace, el uso familiar 
de estas lenguas, nos ceñimos a imitar lo que hallamos escrito en los libros; 
y a eso llaman hablarlas. Siendo ésos el latín y el griego de los maes- 
tros, apréciese el de los discípulos. ñ 


La geografía 


En cualquier estudio, nada son los signos representantes sin la idea de 
las cosas representadas. No obstante, limitan siempre al niño a estos sig- 
nos. Cuando piensan que le enseñan la descripción de la Tierra, sólo le 
enseñan a conocer mapas. Le enseñan nombres de ciudades, de países, 
de ríos, que no concibe él que existan en otra parte que en el papel 
donde se los muestran. Me acuerdo de que vi, no sé dónde, una geogra- 
fía que empezaba así: “¿Qué es el mundo?”: “Una bola de cartón”. Ésta 
precisamente es la geografía de los niños. Asiento como incontestable 
que después de dos años de esfera y cosmografía no hay ni siquiera un 
niño de diez años que en virtud de las reglas que le han dado supiera ir 
de París a San Denis. Éstos son los doctores que saben a punto fijo la 
situación de Pekín, Ispahán, México y de todos los pueblos de la Tierra. 


La historia 


Por consecuencia de un error más ridículo todavía, les hacen que estudien 
la historia, imaginándose que está a su alcance porque no es más que una 
recopilación de hechos. Mas, ¿qué entienden por la palabra hechos? ¿Creen 
que las relaciones que los hechos históricos determinan sea tan fácil com- 
prenderlas que sin trabajo se forme su idea en el espíritu de los niños? 
¿Creen que se pueda separar el verdadero conocimiento de los sucesos del 
de sus causas y de sus efectos? Si en las acciones humanas no se ve más 
que los movimientos externos y meramente físicos, ¿qué es lo que en la his- 
toria se aprende? Hagamos que los niños aprecien esas acciones por sus 
relaciones morales y veremos entonces si es la historia para su edad. 

Fácil es hacerles coger en la boca las palabras de reyes, imperios, 
guerras, conquistas, leyes; pero cuando se trata de atribuir a estas pala- 
bras ideas claras habrá mucha distancia de la conversación del hortela- 
no Roberto a todas estas explicaciones. 

Si no estudia en libros, no por eso permanece ociosa la especie de 
memoria que puede tener un niño; retiene y se acuerda de todo cuanto 
ve, de todo cuanto oye; guarda dentro de su cabeza un protocolo de las 
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acciones y de los discursos de los hombres; y todo cuanto a él se acerca 
es el libro con que, sin pensar en ello, continuamente enriquece su 
memoria hasta tanto que lo pueda aprovechar su razón. En la elección 
de estos objetos, en la atención de prestarles sin cesar lo que pueda 
conocer y ocultarle los que deba ignorar, consiste el verdadero arte de 
Cultivar en él esta primera facultad; así se ha de procurar formarle un 
caudal de conocimientos que le sirvan para su educación en la juventud 
y para su conducta en todos los tiempos. 


Las fábulas 


Emilio nunca aprenderá nada de memoria, ni siquiera fábulas, aunque 
sean las de La Fontaine, con todo su mérito. Porque las palabras de las 
fábulas, así son fábulas, como las de la historia son la historia. ¿Cómo es 
posible ser uno tan ciego que llame a la fábula la moral de los niños, sin 
notar que la moraleja los divierte engañándolos? Pueden las fábulas 
instruir a los hombres, pero a los niños es menester decirles la verdad, 
sin disfraz. Sostengo que un niño no entiende las fábulas que le hacen 
aprender, porque aunque nos empeñemos mucho en hacer que las com- 
prenda, la instrucción que de ellas queremos sacar nos precisa a intro- 
ducir ideas que él no alcanza. 

De las pocas fábulas que en la colección de La Fontaine hay adapta- 
bles a los niños, una de las que mejor pueden entender es la de El cuer- 
vo y el zorro. Analízenla línea por línea y verán qué impropia es para los 
niños: “En la rama de un árbol estaba el señor cuervo”. ¿Han visto los 
niños algún cuervo? ¿Saben lo que es un cuervo? ¿Qué quiere decir 
“señor cuervo”? El orden usual de las palabras sería: “El señor cuervo 
estaba”, ¿por qué la inversión? “Con un queso en el pico”. ¿Qué clase de 
queso? ¿Cómo puede un cuervo tener un queso en el pico sin que se le 
caiga? Hay dificultades en cada línea, no sólo de entendimiento, sino de 
moral. El zorro adula y miente para que el cuervo deje caer el queso. 
¿Qué conclusión sacará el niño? Obsérvese a los niños cuando aprenden 
las fábulas y se verá que al hallarse en estado de hacer aplicación de 
ellas, casi siempre las efectúan contrariamente al ánimo del fabulista. 
Se burlan del cuervo y se aficionan todos al zorro. 


La lectura 


Eximiendo de toda obligación a los niños, les quito los instrumentos de 
su mayor desgracia, que son los libros. El azote de la infancia es la lec- 
tura. De doce años, apenas sabrá Emilio qué es un libro. Pero es necesa- 
rio a lo menos, me dirán, que sepa leer. Convengo en ello: necesario es 
que sepa leer cuando sea útil la lectura. Pero creo que hasta entonces 
sólo sirve para fastidiarlo. 
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Si nada debe exigirse de los niños por obediencia, se sigue que nin- 
guna cosa agradable ni útil pueden aprender, como no conozcan palpa- 
blemente el provecho que les acarrea. Si no, ¿qué motivos les excitarían 
a aprenderlo? El arte de hablar y oír hablar a los ausentes; el de comu- 
nicarles desde lejos, sin intermedio, nuestros sentimientos, voluntades 
y deseos, es un arte cuya utilidad se puede hacer palpable a todas las 
edades. ¿Qué milagro ha convertido tan agradable y útil arte, en tor- 
mento de la infancia? ¿El haberla violentado a que se aplique a él con- 
tra su voluntad y el usarle para cosas que ella no entienda? 

Figuran que es muy importante averiguar los mejores métodos de 
enseñar a leer. Inventan cartones, barajas, y convierten el aposento 
de un niño en una imprenta. Locke quiere que aprenda a leer con dados. 
¿No es una invención exquisita? Hay un medio más cierto que todos ésos 
y que siempre echan en olvido: el deseo de aprender. Infundamos en el 
niño ese deseo, y todo método será bueno para él. 

El interés presente es el único móvil que conduce con certeza y va 
lejos. Algunas veces recibe Emilio de su padre, su madre, sus parientes 
y sus amigos, esquelas de convite para alguna comida, un paseo, una 
partida de pesca, una feria; las esquelas son cortas, claras y están muy 
bien escritas. Es preciso hallar uno que se las lea y éste no siempre se 
encuentra a la mano, o paga al niño en la misma moneda la falta de con- 
descendencia que éste tuvo con él el día antes. Así se deja pasar la oca- 
sión, la hora. Al fin le leen la esquela, pero ya no es tiempo. ¡Ah, si 
hubiera sabido leer! Recibe más cartas y procura leerlas, y por fin logra 
descifrar media carta que habla de salir mañana a comer requesones... 
Pero no sabe dónde ni con quién. ¡Cuántos esfuerzos hace por leer lo 
demás! Creo que no necesite Emilio cartones. ¿Hablaré ahora del escri- 
bir? No, que me da vergiienza divertirme con estas boberías en un tra- 
bajo de educación... . 

Suponiendo que mi método sea el de la naturaleza, y que en la apli- 
cación no me haya equivocado, hemos traído a nuestros alumnos atrave- 
sando el país de las sensaciones, hasta la última frontera de la razón 
pueril. El primer paso que vamos a dar más allá debe ser un paso de 
hombre. Empero, antes de empeñarnos en esta nueva carrera, demos 
una ojeada a la que acabamos de andar. Cada edad y cada estado de la 
vida tiene su perfección idónea; su especie de madurez peculiar. 
Muchas veces hemos oído hablar de un hombre formado; contemplemos 
a un niño formado. Espectáculo que será más nuevo y acaso no menos 
grato para nosotros. 

Cuando me figuro a un niño de diez o doce años, sano, robusto, bien 
.formado para su edad, no excita en mí una idea que no sea grata para el 
presente y para lo venidero. Le veo listo, vivo, animado, sin roedora soli- 
citud, sin penosa y dilatada previsión, empapado todo en su ser actual y 
gozando una plenitud de vida que parece quiere extenderse fuera de él. 
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Me le figuro en otra edad, ejercitando el sentido, el entendimiento, las 
fuerzas que en él se desenvuelven de día en día: le contemplo niño, y 
me contenta; le imagino hombre y me contenta más; su ardiente sangre 
inflama al parecer la mía; creo que vivo con su vida y me remoza su 
viveza. 

Da la hora. ¡Ah, qué cambio! Se empañan al instante sus ojos, huye 
su alegría; adiós gustos, adiós juegos y retozo. Un hombre severo y eno- 
jado le ase de la mano, le dice con gravedad: “Vamos, niño”, y se lo lleva. 
En el aposento donde entran veo libros. ¡Libros! ¡Qué tristes muebles 
para su edad! Se deja llevar el pobre niño, echa una desconsolada mira- 
da a cuanto le rodea; calla y parte con los ojos arrasados de lágrimas 
que no se atreve a verter y preñado el pecho de sollozos que no osa 
exhalar. 

Ven, amable y venturoso alumno mío, a consolarnos con tu presencia 
de la partida de ese desdichado. Ya llega, y cuando se acerca siento una 
impresión de gozo que él participa. Su amigo, su camarada, el compañe- 
ro de sus juegos es quien le llama; en su semblante, en su ademán, en 
su planta, se anuncian el contento y el desembarazo; brilla en su rostro 
la salud; sus firmes pasos le dan un aspecto de vigor. Delicado su color, 
sin ser empalagoso, nada tiene de afeminada molicie; ya le han estam- 
pado el aire y el sol el honroso cuño de su sexo; si aún no anima sus ojos 
el calor del sentimiento, tienen a lo menos toda su nativa serenidad. 
Tiene la presencia despejada y libre, no insolente y vana. 

Sus ideas son limitadas pero rectas; si nada sabe de memoria, sabe 
mucho por experiencia. Si no lee tan bien como otros niños en nuestros 
libros, lee mejor en el de la naturaleza; su entendimiento no está en la 
lengua, sino en su cabeza; tiene menos memoria que discernimiento; no 
sabe hablar más que un idioma, pero entiende lo que dice, y si no habla 
tan bien como los demás, en cambio obra mejor. 

No sabe lo que es práctica, estilo, hábito; lo que ayer hizo no influye 
en lo que hace hoy; nunca sigue formulario, ni se sujeta a la autoridad 
o al ejemplo; no obra o habla, sino como le acomoda. No aguardes, por 
tanto, de él razonamientos estudiados ni afectados modales; sí, sólo la 
expresión fiel de sus ideas y la conducta que nace de sus inclinaciones. 

Hallarás en él un corto número de nociones morales que se refieren 
a su actual estado, pero ninguna acerca del estado relativo de los hom- 
bres. Háblale de libertad, de propiedad y aun de convención: hasta ahí 
puede saber. Háblale de obligación, de obediencia: no comprende lo que 
quieres decir. Pero dile: “Si me haces tal favor, te lo agradeceré cuando 
se ofrezca”, y al punto se dará prisa a complaceros; y si de algún auxilio 
necesita, se lo pedirá indistintamente al primero que encuentre. Si 
le otorgas lo que pide, no te dará las gracias, pero conocerá que ha 
contraído una deuda. Si se lo niegas, no se quejará ni insistirá; dirá: 
no podía ser. Nadie se enoja contra la necesidad bien conocida. 
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Ya se ocupe o se divierta, una y otra cosa son para él indiferentes. 
Sus juegos son sus quehaceres; no ve distinción alguna. A todo cuanto 
hace, aplica un conato que causa risa y una libertad que gusta. ¿No es 
un espectáculo que embelesa y mueve, ver a un lindo niño alegres y 
vivos los ajos, sererio y contento el semblante, hacer jugando las cosas 
más serias, o profundamente ocupado en los más frívolos pasatiempos? 

Emilio ha llegado a la madurez de la infancia, ha vivido vida de niño 
y no ha comprado su perfección a costa de su felicidad. Si ha logrado 
la plenitud de la razón de su edad ha sido venturoso y libre en cuanto 
lo permitía su constitución. Si la guadaña fatal viene a segar la flor de 
nuestras esperanzas, no lloraremos a un mismo tiempo su vida y su 
muerte, no exasperaremos nuestro dolor con la memoria del que le 
hayamos causado. Diremos: “a lo menos gozó de su infancia; nada de 
cuanto le había dado la naturaleza dejamos que se perdiese...”. 


Libro II 


Si bien el curso de la vida hasta la adolescencia es época de flaqueza, 
hay un punto durante esta primera edad en que, habiendo dejado atrás 
el progreso de las necesidades al de las fuerzas, aunque el animal que 
crece es débil todavía en sentido absoluto, es fuerte en el relativo. Como 
no están aún desenvueltas sus necesidades, son más que suficientes sus 
actuales fuerzas para satisfacer las que tiene. Como hombre sería muy 
débil; como niño es muy fuerte. Éste es el tercer estado de la niñez, y 
sigo llamándola niñez, porque me falta un término exacto para expre- 
sarla. Se acerca esta edad a la de la adolescencia, sin ser aún la de la 
pubertad. 

A los doce o trece años se desenvuelven con mucha más prontitud las 
fuerzas del niño que sus necesidades. Las pasiones sexuales, las más vio- 
lentas y terribles de todas, todavía no se han despertado. Poco sensible 
a las inclemencias del aire y las estaciones, las arrostra sin temor; su 
calr.r naciente le sirve de abrigo; su apetito de condimento; todo alimen- 
to es bueno para su edad; si tiene sueño, se tiende en el suelo y se duer- 
me; no le acosa ninguna necesidad imaginaria; nada puede con él la 
opinión; sus deseos no alcanzan más que sus brazos y no sólo se puede 
bastar a sí mismo, sino que tiene más fuerza que la necesaria: ésta es la 
única época de la vida en que ha de hallarse en este caso, y al ser tan 
breve es muy importante que la aproveche. Es época de trabajo, de ins- 
trucción, de estudio. Tal es lo que la propia naturaleza indica.... 

Haz que tu alumno atienda a los fenómenos de la naturaleza, y en 
breve lo harás curioso; pero si quieres dar pábulo a su curiosidad, no le 
apresures a satisfacerla. Proporciona las cuestiones a su capacidad, y 
deja que él las resuelva. Que no sepa algo porque se lo hayas dicho, sino 
porque lo haya comprendido él mismo; que invente la ciencia y no la 
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aprenda. Si en su entendimiento sustituyes una vez sola la autoridad a 
la razón, no discurrirá más, y será víctima de la opinión ajena. 

Quieres enseñarle la geografía a ese niño y le buscas globos, esferas 
y mapas: ¡cuánta máquina! ¿A qué vienen todas esas representaciones? 
¿Por qué no principias enseñándole el objeto mismo, para que a lo 
menos sepa de lo que se trata? 

Serán sus dos primeros puntos de geografía el pueblo donde vive y la 
casa de campo de su padre; luego los lugares intermedios, los ríos de las 
inmediaciones y al fin el aspecto del sol y modo de orientarse. Éste es 
el punto de reunión. Que haga él mismo el mapa de todo esto; mapa muy 
sencillo y formado primero con dos solos objetos, a los cuales va aña- 
diendo poco a poco los demás, al paso que va saliendo o valuando su dis- 
tancia y posición. Ya se ven las ventajas que le hemos proporcionado con 
ponerle un compás en los ojos. 

No obstante, será necesario sin duda guiarle algo, aunque poco, y sin 
que lo eche de ver. Si se engaña, déjalo, no enmiendes sus yerros; espe- 
ra, sin decir palabra, que se halle en estado de verlos y enmendarlos por 
sí mismo. Si nunca se engañara, no aprendería tan bien. En cuanto a lo 
demás, no tratamos de que sepa con puntualidad la topografía del país, 
sino el modo de instruirse en ella. Poco importa que tenga o no los 
mapas en la cabeza, con tal de que entienda bien lo que representan y 
tenga ideas claras del arte que sirve para levantarlos. 

Acuérdate sin cesar de que no es el espíritu de mi sistema enseñar 
muchas cosas al niño, sino impedir siempre que se introduzcan en su 
cerebro ideas que no sean justas y claras. Aun cuando nada sepa, poco 
me importa, con tal de que no se engañe. Si planto verdades en su cabe- 
za es sólo por preservarle de los errores que en su lugar aprendería. Con 
lentos pasos vienen la razón y el discernimiento; empero, los prejuicios 
acuden en tropel y es necesario preservarle de ellos. 

En la edad primera nos sobraba el tiempo, y sólo procurábamos, 
tenerle, por no emplearle mal; ahora es todo lo contrario: no tenemos el 
suficiente para hacer todo cuanto sería útil, vuestro alumno sólo en ello 
pondrá toda su atención. La edad serena de la inteligencia es tan breve, 
huye con tanta rapidez y hay que emplearla en tantas cosas indispensa- 
bles, que es la locura intentar que basta para hacer sabio a un niño. No 
se trata de enseñarle las ciencias, sino de inspirarle la ambición a ellas, 
y darle métodos para que las aprenda cuando se desenvuelva mejor su 
afición. He aquí ciertamente el principio fundamental de toda buena 
educación. 

Al paso que crece la inteligencia del niño, nos obligan otros motivos 
importantes a escoger con más escrupulosidad sus“ocupaciones. Luego 
que llega a conocerse a sí mismo lo bastante para entender en qué con- 
siste su bienestar, ya está en posición de conocer las diferencias que hay 
del trabajo a la diversión y de mirar ésta como un desahogo de aquél. Ya 
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pueden formar parte de sus estudios objetos realmente útiles, y conven- 
cerse de que debe poner en ellos aplicación más constante que la pues- 
ta en meros pasatiempos. Desde temprano enseña al hombre la ley de la 
necesidad que cada instante renace, a que haga lo que no es de su agra- 
do, para precaver lo que le sería más penoso. Para esto sirve la previsión, 
y de esta previsión bien o mal arreglada nace la sabiduría y la miseria 
humana. 

Cuando prevén sus necesidades antes de sentirlas, ya está muy ade- 
lantada su inteligencia, y empiezan a conocer el valor del tiempo. 
Entonces importa acostumbrarlos a que encaminen su empleo a objetos 
útiles, pero de utilidad palpable para su edad y que alcance su entendi- 
miento. No se les debe presentar tan pronto todo aquello que tiene 
conexión con el orden moral y con el uso de la sociedad, porque no son 
capaces de entenderlo. ¿Por qué quieres, en detrimento de los estudios 
que hoy en día le convienen, aplicarle a los de una edad a que es incier- 
to haya de llegar? Empero, me dirás, ¿será tiempo de aprender de lo que 
debe saberse cuando llegue el caso de hacer uso de ellos? No lo sé; pero 
si sé que no es posible aprenderlos antes, porque la experiencia y el sen- 
timiento son nuestros verdaderos maestros y nunca el hombre conoce lo 
que le conviene fuera de las relaciones en que él se ha encontrado. Sabe 
el niño que ha de llegar a ser hombre: todas las ideas que del estado de 
hombre puede formarse son para él motivo de instrucción; pero acerca 
de las ideas de este estado, que exceden a su capacidad, debe permane- 
cer en absoluta ignorancia. Todo mi libro no es más que la prueba no 
interrumpida de este principio de educación..... 

Aborrezco los libros, porque sólo enseñan a hablar de lo que uno 
sabe. Dicen que grabó Hermes en columnas los elementos de las cien- 
cias, para que no pudiera un individuo borrar sus descubrimientos. Si 
los hubiera estampado bien en las cabezas de los hombres, la tradición 
los hubiera conservado. 

¿Acaso no habría modo de aproximar todas las lecciones desparra- 
madas en tantos libros, de reunirlas en un objeto común, que pudiera 
ser fácil verlo, interesante seguirlo y servir de estimulante aun en esta 
edad? Si es posible intentar una situación en que de modo sensible se 
manifiesten al espíritu de un niño las necesidades naturales de un hom- 
bre, y con la misma facilidad se desenvuelvan sucesivamente los medios 
de remediar estas mismas necesidades, el primer ejercicio que se debe 
dar a su imaginación es la pintura viva y natural de este estado. 

¡Ardiente filósofo, ya veo que se inflama tu imaginación! No te afa- 
nes, que esta situación está hallada y descrita, y sin haceros agravios 
mucho mejor que tú mismo la describieras; a lo menos con más sencillez 
y verdad. Puesto que absolutamente necesitamos libros, uno hay que 
para mi gusto es el tratado más feliz de educación natural. Éste será el 
primer libro que lea mi Emilio; él solo compondrá por mucho tiempo 
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toda su biblioteca y siempre ocupará en ella un lugar distinguido. Será 
e] texto al cual servirán de mero comentario todas nuestras conferen- 
cias acerca de las ciencias naturales, y él servirá de prueba del estado 
de nuestro discernimiento durante nuestros progresos, y mientras no se 
estrague nuestro gusto, siempre nos agradará su lectura. ¿Pues qué 
maravilloso libro es ése? ¿Es Aristóteles? ¿Es Plinio? ¿Es Buffon? No; 
que es Robinson Crusoe. 

Robinson Crusoe, solo en su isla, privado del auxilio de sus semejan- 
tes y de los instrumentos de todas las artes, procurándose no obstante 
su alimento y conservación, y logrando hasta una especie de bienestar, 
es un objeto que a cualquier edad interesa, y hay mil medios de hacer- 
le grato a los niños. Convengo en que no es el estado de hombre social, 
ni es verosímil que haya de ser el de Emilio; empero, por ese estado 
debe apreciar todos los demás. El medio más cierto de colocarse en esfe- 
ra Superior a los prejuicios y coordinar sus juicios según las verdaderas 
relaciones de las cosas es superponerse a un hombre aislado y juzgar de 
todo como debe juzgar ese mismo hombre en relación con su propia uti- 
lidad... - 

La práctica de las artes naturales, para las cuales puede ser suficien- 
te un hombre solo, conduce a la investigación de las artes industriales, 
que necesitan del concurso de muchos. Salvajes y solitarios pueden 
ejercitar las primeras; las otras, sólo pueden nacer en la sociedad y la 
hacen indispensable. Mientras únicamente se conoce la necesidad físi- 
ca, cada hombre se basta a sí mismo; la introducción de lo superfluo pre- 
cisa a dividir y distribuir el trabajo. 

Debes poner el mayor esmero en apartar del espíritu de tu alumno 
todas las nociones de las relaciones sociales que excedan de su capaci- 
dad. Pero cuando por el encadenamiento de sus conocimientos te veas 
precisado a manifestarle la dependencia recíproca de los hombres, en 
vez de mostrársela por su aspecto moral, llama primero toda su atención 
hacia la industria y a las artes mecánicas que hace que sean útiles unos 
aotros. Pásalo de un taller a otro y no consientas nunca que vea opera- 
ción ninguna sin poner él manos a la obra; ni que salga del taller sin 
saber a fondo la razón de cuanto en él se hace o a lo menos de cuanto 
haya observado. Para esto, trabaja tú mismo, dale ejemplo: para que él 
se haga maestro, vuélvete aprendiz, y ten la seguridad de que más 
aprenderá con una hora de trabajo que con un día de explicación. 

La estimación pública se aplica a las diversas artes en razón inversa 
de su utilidad real. Las artes más útiles son las que menos ganan, por- 
que se proporciona el número de operarios con la necesidad de los hom- 
bres, y porque el trabajo necesario para todo el mundo permanece 
forzosamente a un precio que puede pagar el pobre. Por el contrario, 
esos que no se llaman artesanos sino artistas, como trabajan únicamen- 
te para los ociosos y los ricos, ponen a sus bujerías precio arbitrario. Mi 
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opinión es que en todos los casos el arte más útil y más indispensable es 
el que se debería apreciar en más alto grado. El arte que necesita menos 
auxilio de otros artes merece más estima que el que depende de los 
demás. La primera y más respetable de todas las artes es la agricultura; 
en segundo lugar colocaría a la herrería; la carpintería en tercero, etcé- 
tera. El niño a quien no hayan seducido los prejuicios vulgares, precisa- 
mente pensará así. ¡Cuántas importantes reflexiones sacará Emilio 
sobre este punto de su Robinson! 

Lectores, no se fien sólo en el ejercicio del cuerpo y la habilidad de 
manos de nuestro alumno: contemplen sobre todo la atención que 
damos a su pueril curiosidad. Consideren sus sentidos, la invención de 
su mente, su previsión. Consideren qué cabeza le vamos formando. 
Deseará conocer todo sobre lo que ve y hace, y nada dará por supuesto. 
Se negará a aprender lo que requiera un conocimiento anterior. Si ve un 
muelle, querrá saber cómo se sacó el acero de la mina. Si ve juntar las 
piezas de un arca, querrá saber cómo se cortó el árbol. Si trabaja él, a 
cada herramienta que maneje no dejará de decirse: “¿si no tuviese yo 
esa herramienta, cómo haría para fabricar una semejante, o para no 
necesitarla?”. 

Al empezar este segundo periodo, nos hemos aprovechado de la su- 
perabundancia de nuestras fuerzas con respecto a nuestras necesidades, 
para “salir” de nosotros; nos hemos lanzado a los cielos; hemos medido 
la Tierra; hemos reconocido las leyes de la naturaleza; en pocas palabras, 
hemos andado la isla entera. Ahora tornamos a nosotros y nos acercamos 
insensiblemente a nuestra morada. ¿Qué nos queda por hacer habiendo 
ya observado todo cuanto nos rodea? Convertir para nuestro uso todo 
aquello de que podemos apropiarnos. Hasta aquí hemos hecho provisión 
de todo género de instrumentos, sin saber cuáles necesitaríamos. Acaso 
los inútiles para nosotros podrán servir para otros, y acaso recíprocamen- 
te tendremos nosotros necesidad de los de ellos. De esta suerte, todos 
ganaremos con estas permutas. Mas para hacerlas, es menester conocer 
nuestras mutuas necesidades; que sepa cada uno lo que tienen los demás 
para su uso, y lo que en cambio puede él ofrecerles. Supongamos diez 
hombres, cada uno de los cuales tiene necesidad de diez especies, y es 
menester que cada uno se aplique a diez clases de tarea; empero, aten- 
dida la tendencia de inclinaciones y habilidades, a uno le saldrá menos 
bien esta faena, aquélla al otro. Formemos una sociedad de estos diez 
hombres y aplíquese cada uno por sí y por los otros nueve al género de 
ocupación que mejor le convenga; perfeccionará cada uno la suya con un 
continuo ejercicio, y sucederá que muy bien abastecidos todos los diez, 
les quedará todavía sobrante para otros. Es el principio aparente de 
todas nuestras instituciones sociales. 

De este modo se forman poco a poco en el espíritu de un niño ideas 
de las relaciones sociales, aun antes de que realmente pueda ser miem- 
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bro activo de la sociedad. Bien ve Emilio que para adquirir instrumen- 
tos para su uso, también necesita que sirvan para el de los demás, y por 
los cuales pueda obtener en cambio las cosas que tiene menester y que 
a ellos pertenecen. Con facilidad le traigo a que conozca la necesidad de 
la permuta y a que se ponga en el caso de que le sea ventajosa. 

Luego que sepa Emilio qué cosa es la vida, será mi primera diligen- 
cia enseñarle a que la conserve. Hasta aquí no he distinguido los esta- 
dos, las jerarquías y las fortunas; y poco más los distinguiré en adelante, 
porque el hombre es uno mismo en todos los estados; porque el rico no 
tiene mayor capacidad de estómago que el pobre ni digiere mejor; por- 
que el amo no tiene más largos y más fuertes los brazos que su criado; 
porque un grande no es mayor que un plebeyo; y en fin, porque siendo 
en todos unas mismas las necesidades naturales, los medios de satisfa- 
cerlas en todos deben ser iguales. Adapta la educación del hombre a lo 
que el hombre es realmente. ¿No ves que si lo adaptas exclusivamente 
a un estilo de vida, lo haces inútil para cualquier otro? Te fías del orden 
actual de la sociedad sin reflexionar que está sujeto a inevitables revo- 
luciones, y por ello no puedes prever ni precaver la que puede tocarle a 
tus hijos. Vamos acercándonos al estado de crisis y al siglo de las revo- 
luciones. Es imposible que las grandes monarquías de Europa aguanten 
mucho más. ¿Quién puede decir lo que sucederá entonces? Lo que el 
hombre ha hecho, el hombre lo puede destruir. Los únicos caracteres 
indestructibles son los que tienen la marca de la naturaleza, y la natu- 
raleza no hace príncipes ni hombres acaudalados ni grandes señores... .. 

Nuestro niño, que en breve va a dejar de serlo, ha entrado dentro de 
sí y más que nunca siente la necesidad que le encadena con las cosas. 
Después de haber ejercitado primero su cuerpo y sus sentidos, hemos 
ejercitado su espíritu y su razón. Hemos reunido el uso de sus miembros 
con el de sus facultades; hemos hecho un ser activo y pensador. Para 
completar al hombre sólo nos queda hacer un ser amante y sensible, 
esto es, perfeccionar la razón por el sentimiento. Empero, antes de que 
nos metamos en este nuevo orden de cosas, contemplemos aquel de 
donde salimos, y veamos hasta dónde hemos llegado. 

Nuestro alumno al principio sólo sensaciones tenía, ahora tiene 
ideas; sólo sentir sabía, ahora juzga: porque de la comparación de 
muchas sensaciones sucesivas o simultáneas, y del juicio que uno forma 
de ellas, resulta una especie de sensación mixta o compleja, que yo 
llamo idea. El modo de formar las ideas es lo que caracteriza el enten- 
dimiento humano. Una mente sólida forma sus ideas sobre relaciones 
reales; la superficial se contenta con las apariencias. La mayor o menor 
aptitud para comparar ideas y hallar relaciones es lo que constituye en 
los hombres el entendimiento. 

En la sensación, el juicio es meramente pasivo: afirma que siente lo 
que siente. En la percepción o idea, el juicio es activo: aproxima, com- 
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para, determina relaciones que no determina el sentido. El niño dice del 
helado que quema. Es una relación atinada, pero un juicio errado. Lo 
mismo sucede con el que por primera vez ve un espejo o entra en un 
sótano hondo en lo más fuerte del invierno o del verano, con el que mete 
la mano muy fría o muy caliente en agua tibia o el que ve pasar las 
nubes por delante de la luna y le parecen que estuvieran quietas, o el 
que cree que el palo metido en el agua se ha roto. Todas nuestras equi- 
vocaciones en estos casos provienen del juicio. Por desgracia, el hombre 
social depende de muchísimas cosas sobre las que tiene que juzgar. Por 
lo tanto, se le tiene que enseñar a que razone de manera correcta. 

Dirán que me salgo de la naturaleza si enseño a un niño a juzgar. No 
lo creo. La naturaleza escoge sus instrumentos y no los arregla por la 
opinión, sino por la necesidad. Mucha diferencia hay entre el hombre 
natural que vive en el estado de naturaleza y el hombre natural que vive 
en el estado de sociedad. Emilio no es un salvaje que ha de ser relega- 
do en un páramo, sino un salvaje destinado a morar en la ciudad. 
Menester es que sepa hallar en ella lo que necesita, sacar utilidad de 
sus moradores y vivir, si no como ellos, al menos con ellos. 

El mejor modo de aprender a juzgar con acierto es el que más con- 
duce a simplificar nuestras experiencias. Requiere este modo de proce- 
der de controlar los informes de cada sentido por sí mismo, sobre el 
control de los demás sentidos. Entonces cada sensación se convertirá en 
una idea, y esa idea siempre se conformará a la virtud. Éste es el tipo 
de adquisición que he tratado de conseguir en esta tercera etapa de la 
niñez. 

Emilio, que ha sido precisado a aprender por sí mismo y a emplear 
su razón, tiene pocos conocimientos, pero los que posee son verdadera- 
mente suyos y nada sabe a medias. En el corto número de cosas que sabe 
bien, la más importante es que hay muchas que ignora y que un día 
puede saber, muchas más que saben otros y que no sabrá él en su vida, 
y una infinidad de ellas que nunca sabrá hombre alguno. Tiene un espí- 
ritu universal, no por lo que sabe sino por la facultad de aprender; un 
espíritu despejado, inteligente, apto para todo y, como dice Montaigne, 
si no instruido, instructible. Bástame con que sepa hallar el para qué 
sirve en todo cuanto haga, y el porqué en todo cuanto crea. 

Emilio sólo tiene conocimientos naturales y meramente físicos. Ni 
siquiera sabe el nombre de la historia, ni lo que es metafísica ni moral. 
Conoce las relaciones esenciales del hombre con las cosas, pero no las 
relaciones morales del hombre con el hombre. Pocas ideas sabe genera- 
lizar y pocas abstracciones hacer. Ve cualidades comunes de ciertos 
cuerpos, sin raciocinar acerca de ellas en sí mismas. Conoce la extensión 
abstracta con el auxilio de las figuras de la geometría y la cantidad abs- 
tracta con el de los signos del álgebra. Estas figuras y estos signos son el 
apoyo de estas abstracciones, en que descansan sus sentidos. No procu- 
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ra conocer las cosas por su naturaleza, sino por las relaciones que le 
interesan. Sólo juzga los hechos exteriores por la relación que tienen 
con él mismo, pero su juicio es firme. Nada fantástico o convencional 
entra en ello. De lo que hace más aprecio es de aquello que le es más 
útil, y como siempre tiene este modo de apreciar las cosas, no lo conven- 
ce la opinión general. 

Emilio es laborioso, templado, paciente, entero, animoso. No inflama- 
da su imaginación, nunca exagera los peligros, pocos son los males que 
siente y sabe padecer con calma, porque ha aprendido a no entrar en 
contienda con el destino. En cuanto a la muerte, todavía no está muy 
cierto de lo que sea, pero acostumbrado a sujetarse sin resistir a la ley 
de la necesidad, cuando fuere necesario morir, morirá sin bregar ni 
sollozar, que es cuanto permite la naturaleza en ese instante abominado 
de todos. Vivir libre y tomar a la ligera la problemática humana es el 
mejor modo de prepararse para morir. En pocas palabras, Emilio tiene 
toda la virtud personal. Para poseer también las virtudes sociales, úni- 
camente le falta conocer las relaciones que las requieren, es el conoci- 
miento que su mente está ahora dispuesta a recibir. 

Se considera todavía sin referencias a los demás y lleva a bien que 
no piensen los otros en él. Nada exige de nadie y cree que a nadie debe 
nada. Solo está en la sociedad humana, consigo solo hace cuenta, y tam- 
bién tiene más derecho a contar más consigo mismo, porque es todo 
cuanto puede ser uno de su edad. No tiene errores o sólo tiene aquellos 
que son para nosotros inevitables. Tiene sano el cuerpo, ágiles los miem- 
bros, justo y despreocupado el ánimo, libre y exento de pasiones el cora- 
zón. El amor propio, que es la más natural y la primera de todas ellas, 
apenas en él se ha despertado. Sin perturbar el sosiego de nadie ha vivi- 
do satisfecho, libre y feliz en cuanto se lo ha permitido la naturaleza. 
¿Quién pensará que un niño que de esta manera ha cumplido sus quin- 
ce años haya desperdiciado su infancia? 


Libro IV 


Dos veces, por decirlo así, nacemos: una para existir, otra para vivir. Una 
como seres humanos y luego como hombres o mujeres. Hasta la edad 
núbil, no descubren las criaturas de uno y otro sexo apariencia ninguna 
que las distinga. El mismo semblante, la misma figura, el mismo color en 
todos son iguales: criaturas son los chicos y criaturas son las chicas. Un 
mismo nombre califica seres tan semejantes. 

Sin embargo, no está destinado en general el hombre a permanecer 
siempre en la niñez, pues sale de ella en la época que ha prescrito la 
naturaleza: como antecede de lejos a la tormenta el bramido de la mar, 
así anuncia esta tempestuosa revolución el murmullo de las nacientes 
pasiones. Mudanza de genio, frecuentes enfados, agitación continua de 
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ánimo tornan casi indisciplinable al niño. Sordo ahora a la voz que oía 
con docilidad, es el león con la calentura; desconoce a quien lo guía y no 
quiere ser gobernado. 

Con los signos morales de una indole que se altera, se unen sensibles 
mudanzas en todo su exterior. Desenvuélvese su fisonomía y se imprime 
en ella su sello característico; bordea y toma consistencia el vello suave 
que crece bajo sus mejillas: muda su voz o más bien la pierde. No es niño 
ni hombre, y no puede tomar el habla de uno ni de otro. Sus ojos, los 
órganos del alma, que hasta ahora nada decían, hallan su expresión y su 
lengua: anímalos un ardor naciente. Advierte que pueden decir mucho 
y aprende a saber bajarlos y a sonrojarse. Está inquieto sin motivo para 
estarlo. 

Éste es el segundo nacimiento de que he hablado. Aquí nace de ver- 
dad el hombre a la vida y nada humano es ajeno a él. Hasta aquí nues- 
tros afanes no han sido otra cosa que juegos de niños; ahora es cuando 
adquieren su verdadera importancia. Esta época, en que se concluyen 
las educaciones ordinarias, es propiamente aquella en que ha de empe- 
zar la nuestra. 

Nuestras pasiones son los principales instrumentos de nuestra con- 
servación. El primer sentimiento del niño es el amor a sí mismo, la única 
pasión que nace con el hombre. Y el segundo, que del primero se deri- 
va, es amar a los que le rodean. De aquí se desarrolla un amable senti- 
miento en pro de la humanidad. Pero con las nuevas necesidades y la 
creciente dependencia de los demás, llega la conciencia de las relacio- 
nes sociales, y con ésta el sentido de deberes y preferencias. Tórnase 
entonces el niño imperioso, celoso, engañador y vengativo. El amor de sí 
mismo, que sólo a nosotros se refiere, está contento cuando se hallan 
satisfechas nuestras verdaderas necesidades; pero el amor propio, que 
implica compararse con los demás, nunca está contento ni puede estar- 
lo porque nos prefiere este afecto a los demás y también exige que nos 
prefieran los demás a ellos, cosa que no es posible. De este modo nacen 
del amor de sí las pasiones cariñosas y tiernas, y del amor propio las 
irascibles y rencorosas: gran cuidado y habilidad se requieren para pre- 
caver en el corazón humano la depravación que nace de las nuevas nece- 
sidades de la vida social. El estudio que conviene al hombre es el de sus 
relaciones. Mientras que sólo se conoce por su ser físico, se debe estu- 
diar en sus relaciones con las cosas, que es el empleo de su niñez. 
Cuando empieza a sentir su ser moral, se debe estudiar en sus relacio- 
nes con los hombres, que lo ocupará toda su vida, empezando desde el 
instante al que hemos llegado. 

Mientras que la sensibilidad del niño se ciñe al mismo, no hay cosa 
alguna moral en sus acciones. Sólo cuando se comienzan a explayar 
fuera de él, toma primero los afectos y luego las nociones del bien y el 
mal, que le constituyen verdaderamente hombre y parte integrante de 
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la especie. Así que desde luego es preciso parar en este primer punto 
nuestras observaciones. Éstas son dificultosas, porque para hacerlas es 
menester desechar los ejemplos que a la vista tenemos e indagar aque- 
llos en que se efectúan. Los maestros se quejan de que la impetuosidad 
de esta edad vuelve insubordinados a los jóvenes, y yo mismo así lo veo. 
Pero, ¿no es culpa suya? ¿No se percatan de que una vez que han permi- 
tido que encuentre expresión ese ardor a través de los sentidos, no hay 
otro camino posible? Por lo tanto, lejos de que ese juego de la adoles- 
cencia sea un obstáculo para la educación, es por medio de ésta como se 
logra completar. Da al tutor un asidero en el corazón del joven, cuando 
cesa de ser el más fuerte. Los primeros afectos del joven son las riendas 
por las que se pueden dirigir sus movimientos una vez que es libre. 
Mientras no amaba nada, sólo dependía de sí mismo; cuando ama, 
depende de aquellos a los que está apegado. De esta guisa se forman los 
primeros vínculos que encadenan al hombre con la humanidad. No se 
imaginen que estos afectos recién nacidos abarcarán a todos los hom- 
bres. En un principio, este apego se confinará a sus prójimos, y sus pró- 
jimos serán sólo aquellos con los que se reúna, gente que piensa y siente 
como él y posee pesares y placeres semejantes; en breve, personas cuya 
identidad obvia de naturaleza con él, acrecienta su amor de sí. Sólo des- 
pués de que haya desarrollado sus disposiciones naturales en mil mane- 
ras y reflexionado largo y profundo sobre los sentimientos que observa 
en sí y en los demás, logrará encajar sus nociones individuales bajo la 
idea abstracta de la humanidad y combinará sus afectos personales con 
los que lo identifican con la humanidad. 

Al fin entramos en el orden moral: acabamos de dar el segundo paso 
de hombre. Si aquí fuera lugar oportuno, probaría a demostrar cómo de 
los primeros movimientos del corazón se originan las primeras voces de 
la conciencia, y cómo de los afectos de amor y odio nacen las primeras 
nociones del bien y el mal. Quisiera ver que justicia y bondad no sólo son 
palabras abstractas, meros seres morales formados por el entendimien- 
to, sino verdaderas reacciones del alma iluminada por la razón, y que 
sólo son un progreso coordinado de nuestras primitivas afecciones; que 
no es posible establecer ninguna ley natural por la razón sola y sin acu- 
dir a la conciencia, y que son un sueño los derechos naturales si no van 
fundados en una necesidad natural en el corazón humano. Pero conside- 
ro que no debo componer aquí tratados de metafísica y moral ni cursos 
de estudio de ningún género. 

No habiendo mi Emilio contemplado hasta ahora más que a sí mismo, 
la primera mirada que pone en sus semejantes le incita a compararse 
con ellos, y el primer afecto que excita en él esta comparación es anhe- 
lar el primer puesto. Éste es el punto en que se convierte el amor de sí 
en amor propio y empiezan a brotar todas las pasiones que con éste tie- 
nen conexión. Mas para resolver cuáles de estas pasiones son las que en 
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su carácter hayan de dominar: generosas y humanas o crueles y engaña- 
doras, es necesario saber en qué sitio se reconocerá entre los hombres y 
qué género de estorbos creerá necesita remover para colocarse en el 
lugar que pretende ocupar. Para guiarle en esta investigación, y habién- 
dole ya hecho saber de los hombres por los accidentes comunes de la 
especie, es necesario ahora manifestárselos por sus diferencias y pre- 
sentarle un esbozo de tedo el orden social. 

Con este fin, importa seguir un camino opuesto al que hasta ahora 
hemos seguido: instruir al mozo por la experiencia ajena más que por la 
suya propia. Desearía que fuera tan selecta la sociedad de un mancebo, 
que tuviera buena opinión de los que con él viven, y que lo enseñáramos 
a conocer tan bien el mundo, que tuviese una idea negativa de todo 
cuanto en él sucede. Que sepa que naturalmente es bueno el hombre, lo 
sienta en sí y juzgue de su prójimo por sí mismo; empero, vea cómo 
deprava y pervierte la sociedad a los hombres; encuentre en las preocu- 
paciones de éstos la causa de todos sus vicios. Preciso es confesar que 
este método tiene sus inconvenientes y que es difícil de poner demasia- 
do temprano y desde cerca, y el joven tomará un odioso placer en inter- 
pretar todo como maldad y no logrará ver bien alguno en lo que es 
realmente bueno. Pronto la perversidad general no tanto le servirá de 
lección como de disculpa, diciendo en su interior que si es tal el hom- 
bre, él no debe querer ser de otro modo. 

Para remover ambos obstáculos a la par y poner a su alcance el cora- 
zón humano sin arriesgarse a estragar el suyo, quisiera yo enseñarle los 
hombres a lo lejos, en otros tiempos y en otros países, de suerte que 
pudiera ver la escena sin poder nunca obrar en ella. Ésta es la época de 
aprender la historia; con ella leerá en los corazones aun las lecciones de 
la filosofía; con ella, mero espectador, los verá sin interés y sin pasión, 
como juez, no como cómplice o acusador. 

Por desgracia este estudio adolece de inconvenientes y riesgos de 
varias especies. Es difícil colocarse en un punto de vista desde el cual 
podamos juzgar con aquiescencia a nuestros semejantes. Uno de los 
vicios principales de la historia consiste en que retrata mucho más a los 
hombres por sus malas acciones que por las buenas: sólo toma interés 
por las revoluciones y las catástrofes; mientras que crece y prospera un 
pueblo en la bonanza de un gobierno pacífico, nada habla de él la histo- 
ria ni empieza a mentarlo hasta que éste, no pudiéndose ya bastar a sí 
propio, injiere en los negocios de los comarcanos; no lo ilustra hasta que 
ya está decadente. Nuestros historiadores principian todos por donde 
deberían acabar. Solamente los malos. De este modo, la historia, como 
la filosofía, calumnia sin cesar al linaje humano. 

Además, falta mucho para que lo descrito por la historia sea la pin- 
tura exacta de cómo sucedieron los hechos, pues mudan de forma en la 
cabeza del historiador, amoldándose a sus intereses y tomando color de 
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sus prejuicios. ¿Quién es el que sabe colocar tal como fue? Todo lo dis- 
fraza la ignorancia o la parcialidad. Aun sin alterar un rasgo histórico, 
con sólo ensanchar o estrechar las circunstancias que a él se refieren, 
¡cuántos distintos semblantes le podemos dar! ¡Cuántas veces un árbol 
más o menos, un peñasco a mano derecha o a izquierda, un torbellino de 
polvo levantado por el viento, han decidido el éxito de una batalla, sin 
que nadie lo haya conocido! ¿Quita eso que nos diga el historiador la 
causa de la derrota o la victoria, tan resueltamente como si se hubiera 
encontrado presente en todas partes? Ahora bien, ¿qué importan los 
hechos en sí mismos, cuando no se sabe la razón de ellos? Una la da el 
historiador, pero se la fragua él; y la crítica misma con que tanta bulla 
meten, no es más que el arte de conjeturar, de escoger entre muchas 
mentiras la que da más aire a la verdad.... 

En general, la historia tiene el defecto de que sólo menciona hechos 
sensibles y señalados, los cuales pueden fijarse con nombres, lugares y 
fechas; pero siempre permanecen desconocidas las lentas y progresivas 
causas de estos hechos, que no se pueden asignar del mismo modo. 
Muchas veces atribuyen a una batalla perdida o ganada el motivo de 
una revolución que ya se había hecho inevitable antes de esa batalla. La 
guerra no hace más que manifestar sucesos determinados por causas 
morales, que rara vez saben ver los historiadores. 

Añádase a estas reflexiones que la historia manifiesta mucho más las 
acciones que los hombres; sólo en ciertos instantes privilegiados los 
coge con sus vestidos de ceremonia; sólo al hombre público expone, el 
cual se ha ataviado para ser visto: no lo sigue dentro de su casa, de su 
gabinete, enmedio de su familia, de sus amigos, y mucho más nos retra- 
ta su traje que su persona. 

Para empezar el estudio del corazón humano quisiera mejor la lectu- 
ra de las vidas particulares, porque entonces en vano se esconde el nom- 
bre. “Aquellos —dice Montaigne— que escriben las vidas, cuando tratan 
más de los consejos o de los sucesos, más de lo que sucede dentro que 
de lo que acontece afuera, tanto más me gustan; por eso Plutarco es mi 
hombre”. 

Verdad que es muy distinta la índole de los grupos o de los pueblos, 
del carácter del hombre en particular, y que fuera imperfectísimo nues- 
tro conocimiento del corazón humano si no lo examináramos también en 
la muchedumbre. Pero no es menos cierto que antes de juzgar a los hom- 
bres es preciso estudiar al hombre, y que quien perfectamente conocie- 
se las inclinaciones de cada individuo, podría combinar todos sus 
efectos en el pueblo entero. 

Otro paso más y tocamos a la meta. El amor es un instrumento útil 
pero peligroso; hiere con frecuencia la mano que de él se sirve y rara vez 
hace provecho sin causar estrago. Considerando Emilio su lugar en el 
género humano, y viéndose tan felizmente colocado, le vendrá tentación 
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de honrar su razón con lo que es efecto de la de los demás, y de atribuir 
a mérito suyo lo que es debido a la buena fortuna. Dirá entre sí: “Soy 
sabio y los hombres son bobos”. Éste es el error más temible, porque es 
el más temible de desarraigar. Si necesario fuera escoger, tal vez prefe- 
riría yo la ilusión de los prejuicios a la de la soberbia. De todas las locu- 
ras se puede sanar a un hombre que no sea loco, menos de la vanidad; 
ésta sólo se corrige con la experiencia. Si algo de ella puede corregirse, 
en su cuna; tal vez podamos estorbar que tome incremento. No nos 
metamos en largos argumentos para probar al mancebo que es hombre 
corno los demás y expuesto a las mismas flaquezas: hagamos que lo 
experimente, o no lo sabrá nunca. Aquí estamos en un caso de excepción 
a mis propias reglas, que es el de exponer voluntariamente a mi alum- 
no a todos los desmanes que le puedan probar que no es más discreto 
que nosotros. Desearía que los aduladores sacasen de él el partido que 
se les antojara: si unos atolondrados le hicieran cometer algún dispara- 
te, le dejaría que sintiese sus consecuencias. Si unos tahúres le persua- 
dieran a que jugase con ellos, le dejaría que le estafasen. Los únicos 
lazos de que le preservarta con esmero serían los de las cortesanas. 
Emilio no deberá ser tentado por ese medio. Téngase presente que mi 
plan constante es llevar las cosas a lo peor. Primero intento impedir el 
vicio, y luego supongo su existencia para mostrar cómo se debe reme- 
diar. 

El tiempo de los yerros es el de las fábulas, que censurando al culpa- 
do bajo un disfraz extraño, le instruyen sin ofenderle. Entonces com- 
prende que no es mentira la moraleja, por la verdad que a sí propio se 
aplica. El niño que nunca fue engañado con alabanzas no entiende las 
palabras de la fábula que antes examiné; pero el atolondrado que acaba 
de servir de bufón a un adulador, concibe maravillosamente que el cuer- 
vo era un majadero. Así de un hecho saca una máxima, y la experiencia 
que rápido hubiera olvidado, se graba en su juicio con el auxilio de la 
fábula. No hay conocimiento moral que no pueda adquirirse con la expe- 
riencia ajena, o con la suya propia. En los lances donde es peligrosa esta 
experiencia, saca de la historia su lección; cuando no puede traer la 
prueba muy funestas consecuencias, bueno es que quede el mancebo 
expuesto a ella, y luego por medio del apólogo se compendian en máxi- 
mas los casos particulares que se conocen. No es decir con esto que se 
deban desenvolver o denunciar estas máximas. La cosa más vana y peor 
entendida es la moraleja con que concluye la mayor parte de las fábu- 
las. Antes de poner en las manos de un joven las inimitables fábulas de 
La Fontaine, quitaría todas las conclusiones en que se toma el trabajo 
de explicar lo que con tanto donaire como claridad se acaba de decir. Si 
vuestro alumno no entiende la fábula sin la explicación, seguramente 
tampoco con ella la entendería. Sólo los hombres pueden aprender de 
las fábulas, y éste es el tiempo de que Emilio empiece. 
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Cuando veo que en la edad de mayor actividad los niños son dedica- 
dos a los estudios especulativos, y luego sin la menor experiencia lanza- 
dos fuera de tiempo en el mundo y su tráfago, encuentro que han de 
luchar con la razón tanto como con la naturaleza, y no es extraño que tan 
pocas personas sepan conducirse. ¿Qué idea tan extravagante ha sido 
enseñarnos tantas cosas inútiles, mientras que en nada es tenido el arte 
de obrar? Pretenden formarnos para la sociedad y no nos instruyen, 
como si debiera cada uno de nosotros vivir sólo meditando en una cela- 
da. Piensan que enseñan a vivir consigo mismo y además a ganar su pan. 
Pero esto no basta. Para vivir en el mundo es preciso que sepa tratar con 
las hombres, que conozca los instrumentos que en ellos influyen; es pre- 
ciso que calcule la acción y reacción del interés particular en la socie- 
dad civil y que prevea con tanta exactitud los sucesos para que rara vez 
se engañe en sus empresas. 

Haciendo el bien nos hacemos buenos: no conozco práctica más segu- 
ra. Ocupa a tu alumno en todas cuantas buenas obras estén a su alcan- 
ce; sea siempre su interés el de los desvalidos, pero que no los asista sólo 
con su bolsillo, sino también con sus solicitudes; procure que haya justi- 
cia para los oprimidos. Con activa benevolencia hará que se reconcilien 
sus camaradas, y si ve gente afligida, se preocupará por ella. Al poner 
en acción, de esta guisa, sus amables sentimientos y al extraer sus con- 
clusiones del resultado de sus esfuerzos, logrará buena cantidad de útil 
conocimiento. Además de la enseñanza de colegial, adquirirá una capa- 
cidad aún más importante: la de aplicar su conocimiento a los fines de 
la vida. 

Ahora consideremos el momento en que Emilio entra en la sociedad, 
no para convertirse en guía, sino para familiarizarse con ella y encontrar 
una compañera. Cualquiera que sea el rango en que haya nacido, cual- 
quiera que sea la sociedad a la que entre, su primera presentación será 
sencilla y sin pretensiones. No posee ni desea las cualidades que produ- 
cen una impresión inmediata. Poco le importan las opiniones de los 
hombres para preocuparse de sus prejuicios, y no desea la estimación de 
la gente mientras no lo conozcan. Su modo de presentarse no es ni 
modesto ni afectado, sino sólo natural y sincero. No sabe de inhibiciones 
ni de ocultamientos. Es el mismo en compañía que cuando está a solas. 
Habla poco, porque no siente deseo de llamar la atención. Por el mismo 
motivo, sólo habla de cosas que posean un valor práctico, teniendo buen 
cuidado en no mostrarse charlatán. Lejos de despreciar a la demás 
gente, se aviene estupendamente con todos; no con el propósito de pare- 
cer versado en las conversaciones o afectar aires de moda, sino sencilla- 
mente para evitar ser señalado. Nunca está más a gusto que cuando 
nadie se fija en él. 

Al estudiar el modo de comportarse los hombres en sociedad, como 
antes estudió sus pasiones en la historia, tendrá más de una ocasión de 
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reflexionar sobre las cosas que agradan u ofenden al corazón humano. 
Esto lo llevará a filosofar sobre los principios del gusto, que es el estu- 
dio más a propósito en este periodo de su vida. 

No es necesario esforzarse mucho en la definición del gusto. El gusto 
es simplemente la facultad de juzgar lo que agrada o desagrada al 
mayor número de personas. Esto no quiere decir que haya más perso- 
nas de gusto que de las otras, pues aunque la mayoría juzga sanamen- 
te sobre determinada cosa, hay unos cuantos que poseen sensatez para 
todas las cosas. El gusto es como la belleza. Aunque la mayor parte del 
gusto general, cuando se conjunta, forma el buen gusto, no hay tanta 
gente de gusto; de igual manera como la belleza se compone de un con- 
junto de rasgos muy comunes y, no obstante, son pocas las personas 
hermosas. 

No nos ocupamos aquí de las cosas que nos agradan porque son úti- 
les o que nos desagradan porque son perjudiciales. El gusto nada tiene 
que ver con las necesidades de la vida; se aplica a cosas que nos son 
indiferentes o que a lo más tienen un interés que se refiere a nuestro 
solar. Éste es el motivo de que las decisiones sobre el gusto sean tan 
difíciles y al parecer tan arbitrarias. He de añadir que el gusto tiene 
reglas locales que lo hacen depender por muchos modos de la región, 
costumbre, gobierno e instituciones, así como otras reglas referentes a 
la edad, el sexo y el carácter. Por eso no puede haber disputa acerca de 
los gustos. 

El gusto es algo natural a todos los hombres, pero no todos lo po- 
seen en igual medida. La medida del gusto que puede tener cada uno, 
depende de la sensibilidad que ha recibido; su cultura y su forma 
dependen de las sociedades en que ha vivido. Primero, es preciso 
vivir en numerosas sociedades para hacer muchas comparaciones. 
Segundo, son necesarias sociedades de pasatiempo y ociosidad, por- 
que en las de negocios no se lleva por regla el deleite sino el interés. 
En tercer lugar son necesarias sociedades donde no sea muy grande 
la desigualdad de condiciones, donde sea moderada la tiranía de la 
opinión y donde reine más el placer que la vanidad, porque de lo con- 
trario la moda sofoca el gusto y no se aspira a lo que agrada sino a lo 
que distingue. 

Este asunto del buen gusto no puede ser indiferente a Emilio en sus 
inquietudes presentes. El conocimiento de lo que puede ser agradable 
o desagradable a 1cs hombres es el ideal para aquel que tiene necesidad 
de ellos, no menos que para aquel que desea serles útil. Es importante 
agradar a la gente si se desea servirla. 

Ahora es el tiempo de la lectura y los libros amenos; ahora el de ense- 
ñarle el análisis de la oración y hacer que sienta toda la hermosura de 
la dicción y la elocuencia. No basta con aprender las lenguas por ellas 
mismas, que no importa su uso tanto como se cree, pero su estudio con- 
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duce al de la gramática general. Es preciso aprender el latín para saber 
el francés; para entender las reglas del arte de hablar es preciso estu- 
diar y cooperar uno con otro. 

Hay, por otro lado, cierta sencillez de gusto que llega al corazón y que 
sólo se encuentra en los escritos de los antiguos. En la elocuencia, en la 
poesía, en toda especie de literatura, los hallará como en la historia, 
abundantes en cosas y parcos en decidir; por el contrario, nuestros auto- 
res dicen poco y fallan mucho. Dictarnos sin cesar por ley su juicio, no 
es modo de formar el nuestro. 

En general, Emilio tomará más gusto a los libros de los antiguos que 
a los nuestros, aunque no sea más que porque siendo aquéllos los prime- 
ros, están más cerca de la naturaleza. Todo lo que se diga contrario a la 
razón humana no hace progreso. Lo que se gana en un sentido se pierde 
en otro. Todos los entendimientos salen siempre del mismo punto, y el 
tiempo que se ocupa en aprender lo que otros piensan, se desperdicia 
para aprender a pensar por nosotros mismos. Si se adquieren más cono- 
cimientos, también se pierde el de la inteligencia. 

Lo llevo a los teatros no para que estudie la moral, sino el gusto; que 
aquí es donde particularmente se manifiesta a los que saben reflexio- 
nar. “Olvidar los preceptos y la moral —le diré—,; no es aquí donde se 
han de aprender. No está destinado el teatro para la verdad, sino para 
halagar y divertir a los hombres; no hay escuela donde tan bien se 
aprenda el arte de agradarles y de interesar al corazón humano.” El 
estudio del teatro conduce al de la poesía; ambos tienen un mismo obje- 
to. Si tiene una chispa de afición a ésta, ¡con qué delicia cultivará las 
lenguas de los poetas: el griego, el latín, el italiano! Esos estudios serán 
para él pasatiempos sin apremio, y le aprovecharán más. Le serán deli- 
ciosos en una edad de circunstancias en que con tanto embeleso se inte- 
resa al corazón por todos los géneros de belleza capaces de conmoverlo. 
Imaginemos a mi Emilio junto a otro alumno de colegio leyendo el cuar- 
to libro de La Eneida, o a Tibulo, o El banquete de Platón. ¡Qué diferen- 
cia! ¡Cuán agitado está el corazón del uno con lo que ni siquiera hace 
impresión en el del otro! ¡Detén tu lectura; te veo enternecido en dema- 
sía! Quiero que te agrade el idioma uel amor, mas no que te descarríe: 
sé hombre sensible, pero sé hombre cuerdo. En cuanto a lo demás, ora 
adelante o no en las lenguas muertas, en las letras humanas, en la poe- 
sía, poco me importa; no valdrá menos, aun cuando nada de esto sepa, 
ni se trata de estas fruslerías en su educación. 

Cuando le enseño a que sienta y ame la belleza en todos los géneros, 
mi objeto principal es fijar en ella sus afecciones y sus gustos, estorbar 
que se alteren sus apetitos naturales y que busque un día en su riqueza 
los medios de ser feliz, debiéndolos buscar más cerca de sí. En otra parte 
he dicho que el gusto no era otra cosa que el arte de entender de cosas 
pequeñas, pero una vez que los contentos de la vida penden de un cúmu- 
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lo de estas cosas pequeñas, no deja de ser importante este interés. Por 
él aprendemos a llenarla de los bienes que podemos alcanzar, con toda 
la verdad que para nosotros pueden tener. 

Pasando así el tiempo, sin cesar buscamos a Sofía y no la encontra- 
mos. Convenía que no la halláramos tan rápido, y la hemos buscado en 
parajes donde sabía yo de cierto que no había de estar. En fin, el tiem- 
po urge; ya es la ocasión de buscarla de verdad, no sea que se forme él 
un« que confunda con ella y sea muy tarde cuando conuzca su error. 
¡Adiós, París, pueblo de estrépito, de humo y de cieno, donde ni creen 
las mujeres en el honor ni los hombres en la virtud! ¡Adiós, París! El 
amor, la felicidad, la inocencia es lo que buscamos; nunca estaremos 
bastante lejos de ti. 


4. JOHN DEWEY 


Comentario 


Biografía 


John Dewey (1859-1952) nació en la ciudad de Burlington, Estado de 
Vermont, en la región rural de Nueva Inglaterra, Estados Unidos, el 
mismo año en que Carlos Darwin publicó El origen de las especies y 
Carlos Marx la Crítica de la Economía Política. En ese entonces Vermont 
era aún en buena parte una sociedad de tipo fronterizo, cuya relativa- 
mente poca población se dedicaba en lo básico a la agricultura. Incluso 
en las pequeñas ciudades provincianas había una estrecha conexión con 
la campiña, y las tareas cotidianas de la mayor parte de la gente la ponía 
en íntima relación con los procesos de producción basados en las activi- 
dades caseras; vida que contrastaba fuertemente con la de los grandes 
complejos urbanos que iban apareciendo en las regiones industriales 
estadounidenses. Este marco de sociedad hogareña ejercería siempre 
fuerte influencia en Dewey, aun sin que éste se lo propusiese. 

A su tiempo, Dewey pasó de la escuela a la Universidad de Vermont, 
que estaba a media manzana de su casa, donde estudió filosofía con el fin 
de obtener el grado de licenciado en Letras. Una vez graduado en 
Vermont, trabajó brevemente en diversas ocupaciones, de manera princi- 
pal en la enseñanza, y luego se matriculó en la Universidad Johns Hopkins, 
de Baltimore, en el Estado de Maryland. Se trataba de un aspecto del todo 
nuevo en la educación norteamericana, porque la Universidad Johns 
Hopkins, fundada en 1874 a petición de un cuáquero del lugar, era del todo 
una escuela de postgrado, cuyo fin era constituirse en foco de cultura supe- 
rior en Estados Unidos, en vez de que lo fuera Alemania, adonde debían 
acudir los estadounidenses que buscaban grados y títulos más avanzados. 
La intención expresa del presidente de la fundación, Daniel Coit Gilman, 
fue incluir una “Facultad de Filosofía”; y hasta en esto empleó el término 
alemán, que contrastaba con el usual en Estados Unidos de “Facultad de 
Artes”. Tras su especialización en 1884, Dewey fue de las primeras perso- 
nas que obtuvo el título de doctorado completamente en Estados Unidos. 
También aquí sus estudios fueron de filosofía, la cual durante todo ese 
periodo estuvo dominada por la escuela alemana de pensamiento. 
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En el siglo x1x se desató un enorme interés por la antigúedad clásica 
—fue la época de las grandes expediciones arqueológicas a Grecia, Italia 
y el Antiguo Oriente (hoy Medio Oriente)—, comparable a la ola de entu- 
siasmo por todo lo clásico que quedó plasmada en mucho de la arquitec- 
tura del siglo, y por lo mismo también en la educación. Hubo además otro 
resurgimiento de los estudios clásicos (luego del Renacimiento y la 
Reforma): el griego y el latín dominaban los planes de estudio, hasta el 
grado de que la mayor parte de las universidades europeas y estadouni- 
denses los exigían como requisito de ingreso y con frecuencia constituían 
asignaturas obligatorias para obtener el título de bachiller, grado que a la 
vez era prerrequisito para otros títulos. Fue también este clima intelec- 
tual el que condujo, por otra parte, a un resurgimiento en Alemania de la 
filosofía griega, con una modalidad platónica e idealista, que basó su 
exposición principal en las enseñanzas de George Wilhelm Friedrich 
Hegel (1770-1831), de manera importante en la Universidad de Berlín, 
entre 1818 y la muerte de éste. Es una filosofía difícil de explicar en breve 
espacio, pero sus principios generales derivan de la tesis metafísica de la 
prioridad del Ser puro (donde se manifiesta la afinidad con la idea del 
Bien de Platón) sobre la existencia física; pero con la nueva noción de que 
ese Ser no es algo estático sino que continuamente se va desenvolviendo, 
mediante un proceso dialéctico, hasta alcanzar estadios siempre superio- 
res. Esa filosofía servía de explicación del progreso de la civilización por 
la unidad del Estado, y sostenía que el apogeo y la decadencia de los 
Estados se debía a la operación de una dialéctica histórica inevitable. 
Esta filosofía hegeliana, conocida como idealismo absoluto y que se fun- 
daba en la obra monumental anterior de Emmanuel Kant, dominó el pen- 
samiento decimonónico, de manera particular en religión. En Inglaterra 
fue propugnada principalmente por F.H. Bradley, y en Estados Unidos por 
cierto número de pensadores, entre los que resaltó especialmente Josiah 
Royce. Uno de los resultados de mayor influencia que tuvo esta teoría, fue 
la asimilación de la misma a la visión histórica de Carlos Marx. 

El propio Dewey tuvo que estudiar esta filosofía para su doctorado, e 
influyó profundamente en su pensamiento, aunque luego intentó erradi- 
carla. En efecto, durante sus primeros años de docencia, entre 1884 y 
1894, primero en la Universidad de Michigan y luego en la de Minnesota, 
tal fue el contenido general de los cursos que ofrecía. En 1894 aceptó una 
invitación para ser profesor de filosofía en la Universidad de Chicago, 
pero con la condición de que pudiera disertar también sobre pedagogía: 
el arte y la ciencia de la enseñanza. Durante los diez años siguientes diri- 
gió el estudio de la educación de Chicago, y en 1904 pasó al Teachers 
College, de la Universidad de Columbia de Nueva York, donde permane- 
ció hasta su jubilación en 1930. Durante los siguientes veintidós años con- 
tinuó activo en la educación y ejerció profunda influencia hasta su 
muerte. 
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Características principales del pensamiento educativo de Dewey 


Cuando recibió su nombramiento en Chicago, Dewey había empezado a 
cambiar de ideas y aceptaba los nuevos estilos de pensamiento en boga. 
Como reacción a la metafísica del idealismo absoluto, cada vez era 
mayor el movimiento de aceptación de doctrinas más empíricas y radi- 
cales. Las tesis de Darwin habían destronado al hombre de su lugar 
como centro del universo, a la par que antropólogos como Malinowski y 
Fraser mostraban cuán variadas y relativas eran las prácticas humanas, 
mientras que G.H. Mead hacía lo mismo en el campo de la sociología. El 
nuevo estudio de la psicología empezaba a surgir a partir del examen de 
la naturaleza del hombre, de lo cual era un brillante exponente William 
James. Todo este creciente movimiento hacia el relativismo social, 
requería de una teoría filosófica general, que fue proporcionada por el 
incisivo pensamiento de Charles Sanders Peirce (1839-1914), genio 
excéntrico y profesor de la Universidad de Harvard. Peirce concentró su 
atención en el “acto”, o sea, en las acciones o medios a través de los cua- 
les los hombres consiguen sus propósitos. Desarrolló sus ideas en una 
tremenda obra que, por desgracia, sólo logró recopilarse y publicarse de 
manera póstuma. También su filosofía es compleja, pero en líneas gene- 
rales sostiene que el conocimiento sólo puede ser acerca de las conse- 
cuencias de las acciones. Para 1878 había formulado sus elaboraciones 
futuras en un dicho interesante, expresado con cierta tersura: 


Considérese qué efectos, que puedan tener concebiblemente tras- 
cendencia práctica, concebimos que tiene el objeto de nuestra 
concepción. Entonces, nuestra concepción de esos efectos es el 
todo de nuestra concepción del objeto.! 


De inmediato queda excluida la metafísica, y el conocimiento se ve sola- 
mente como conocimiento de efectos; la verdad es simplemente la obser- 
vación de las consecuencias de actuar. A pesar de la reacción creciente 
contra las doctrinas clásicas, los títulos de las disciplinas que iban apare- 
ciendo se continuaban tomando del griego, y así como la palabra psicolo- 
gía salió de: Psyjé, mente, y lógos, estudio, de igual manera Peirce tomó del 
griego la palabra pragma, que significa acción o acto y nos dio el nuevo con- 
cepto de pragmatismo. 

El pragmatismo se convirtió en la moda del pensamiento radical de la 
época, y se puede ver en los primeros escritos de Dewey, cuando residía en 
Chicago, en los que se dedicó a aquellas cosas muertas y remotas que pasa- 
ban por conocimiento. Ahora Dewey se interesó por la educación y la ins- 
titución de la escuela porque creía que la filosofía, en esencia, es “la teoría 
generalizada de la educación”;? y de esa manera, siguiendo su aceptación 
creciente del pragmatismo, vio que si tal criterio se aplicaba a la actividad 
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escolar, gran parte de esta última se llegaría a considerar en menos que 
insignificante; era positivamente deseducativa, en el sentido más profun- 
do del término. 

¿Qué, de hecho, ocurría en la mayor parte de las escuelas hacia finales 
del siglo x1x? Obviamente es una pregunta que requiere una respuesta 
muy plena y compleja, pero por lo general las características principales 
están claras. No obstante las ideas de Rousseau y sus seguidores, el mode- 
lo tradicional seguía siendo dominante. La educación, en buena parte, se 
concebía como el proceso de la instrucción formal primordialmente en los 
elementos relacionados con las letras y con las habilidades vocacionales 
respectivas y de manera secundaria como adquisición de una amplia gama 
de conocimientos. Muchos de los reformadores e innovadores en educación 
ejercían una influencia moderada en casos particulares, pero el cuadro 
general era, a pesar de todo, muy uniforme. El reavivamiento clásico domi- 
naba las metas educativas, hasta el grado de que, más allá del nivel de 
socialización, se consideraba que llevaban al logro de la virtud, en el con- 
cepto clásico, inmutado desde la areté de Platón y Aristóteles y la virtus de 
Cicerón y Quintiliano. El cometido de la escuela era iniciar al niño en la 
cultura de la civilización, pues a medida que la mente se disciplinaba se 
formaba el carácter ético, como lo había defendido convincentemente 
Johann Friedrich Herbart (1776-1841). Todo esto provenía de la creencia 
de que el conocimiento era un corpus bien ordenado de informaciones, 
organizado en disciplinas básicas, como la literatura, el lenguaje, la histo- 
ria, la geografía, las matemáticas y así sucesivamente, cuerpo que, según 
se sostenía, poseía una existencia independiente. El paradigma más usual 
sobre lo que era la mente, era la idea aristotélica de la tabula rasa o piza- 
rra en blanco, que tenía una capacidad latente de recibir y ordenar el 
conocimiento (Aristóteles la denominó “facultad innata de discernimien- 
to”).3 De igual manera se creía en el siglo XxIx que la mente poseía capaci- 
dades específicas o “facultades”, como la memoria, la voluntad, la 
perseverancia (algunas listas son inmensamente largas), que se podían for- 
talecer mediante el ejercicio, de manera especial el ejercicio verbal. El 
concepto del ejercicio de las facultades, conocido como disciplina formal, 
guiaba gran parte de las actividades docentes. 

La tarea del maestro se sabía muy bien: tenía la responsabilidad de 
organizar el conocimiento de una manera estructurada, empleando por lo 
general tales principios de ordenamiento como el paso de lo simple a lo 
complejo, de lo conocido a lo desconocido, comunicándoselo a los alumnos 
de manera oral, por escrito en la pizarra, haciendo que leyeran libros o 
revisando mapas. Los alumnos debían aprender de memoria esa informa- 
ción, y por lo mismo se empleaba el coro y otras mnemotécnicas, pensán- 
dose que con el tiempo la mente se organizaría como era conveniente 
conforme al paradigma paralelo de la objetividad ordenada del mundo 
exterior. En fin, el propósito de la enseñanza era lograr una pauta verbal y 
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simbólica del conocimiento en la mente supuestamente receptiva del niño. 
Sin embargo, siempre había un problema que presentaban los propios 
alumnos. Ese método de enseñanza, de manera especial porque eran 
comunes las clases numerosas, significaba que los niños debían quedarse 
sentados y quietos para captar las palabras del maestro. Se premiaba la 
pasividad; como se decía con ingenio en lengua inglesa, las escuelas eran 
“sit-stilleries”,* por lo que el maestro tenía un cometido más: mantener el 
orden. De todas formas, como los niños seguían charlando, meneándose y 
distrayéndose, en la escuela de aquella época había pláticas complemen- 
tarias de premios y castigos, que de ordinario se conocían bajo la noción 
general de disciplina. En la opinión de aquel entonces, la buena enseñan- 
za debía hacer que el niño adoptara una actitud positiva, por lo que la 
“motivación” se convirtió en una actividad pedagógica importante, y 
entendíase por ésta que el maestro suscitara en el niño el interés por la 
materia que se debía aprender. Se otorgaban premios, siempre exteriores 
a la tarea, cuando ésta se llevaba a cabo de manera satisfactoria; y esta 
práctica se institucionalizó en una de las grandes paradojas: las recompen- 
sas con frecuencia asumían la forma de una exención de trabajo ulterior, 
hasta el grado de que se permitía al niño abandonar la escuela antes de 
que sonara la campana. Los. castigados operaban a la inversa; y así, cuan- 
do no se lograba aprender, generalmente se acrecentaba la carga laboral 
que el niño no había logrado concluir, o se recurría a la azotaina o a la vara. 
Esos procedimientos, al propio tiempo, se creía que estructuraban el carác- 
ter moral y conducían al cultivo de la virtud. 

Dewey reaccionó vigorosamente contra tal práctica general. No esta- 
ba solo, desde luego, aunque nunca fulminó con la intensidad de Joseph 
Rice, crítico contemporáneo de las escuelas, cuyos amargos denuestos 
estimularon una ola de reformas. La reacción de Dewey, característica 
de él, se encauzó en una argumentación construida filosóficamente de 
una manera resuelta. El mal de la educación a principios del siglo xx 
—sostenía—, era casi su total insignificancia: era una preparación de 
esclavos. Las metas de la virtud y del carácter moral se imponían desde 
arriba a partir de una metafísica dudosa, quizá vacía; el plan de estu- 
dios era un conjunto abrumador de conocimientos y un corpus en el peor 
sentido posible, o sea, del todo inanimado. La entera psicología del niño 
como ser humano integral estaba violada; mente y cuerpo estaban sepa- 
rados, como abstracciones, suprimido este último violentamente si era 
necesario. Todo estaba encauzado a que la mente “empollara” vastas 
cantidades de fórmulas verbales en su mayoría, disfrazadas de conoci- 
miento, vacías de contenido real e impuestas por un maestro neCesaria- 
mente autoritario; todo aparte de cualquier contexto experimental en 


* Juego de palabras sobre la palabra destilería y sit (sentarse) y still (quedarse 
quieto). 
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el que en un principio se hubieran originado. La educación tradicional, 
según aseveró una y otra vez, era autoritaria; se fundaba en que el alum- 
no necesariamente tenía que depender de la mente y voluntad de otro. 
Bajo tales circunstancias, ¿cómo podían los jóvenes convertirse en 
miembros participantes y constructivos de una democracia cuya meta 
era ampliar las potencialidades de buena vida para todo el mundo? 
Dewey proporcionó una respuesta que entusiasmó primero a Estados 
Unidos y luego a gran parte del mundo occidental. Todo el concepto y la 
práctica de la educación —afirmó—, debía cambiar radicalmente. 

Es este cambio lo que constituye la reforma más significativa de Dewey, 
y es el que se plantea con detalle en su primer gran escrito educativo: 
Democracia y educación, publicado en 1916. Sostenía que toda la educación 
debía ser científica en el sentido riguroso de la palabra. La escuela debía 
convertirse en un laboratorio social donde los niños aprendieran a someter 
la tradición recibida a pruebas pragmáticas de la verdad; el conocimiento 
acumulado por la sociedad debería verse operar de manera palpable. Y 
además éste debía ser un proceso continuado: la escuela debía desarrollar 
en el niño la competencia necesaria para resolver los problemas actuales y 
comprobar los planes de acción del futuro de acuerdo con un método expe- 
rimental. Ese libro, donde se planteó esa doctrina revolucionaria, se convir- 
tió de inmediato en el centro de interés educativo en Estados Unidos y 
estimuló una discusión tremenda y algunas reacciones acerbas. Continuó 
siendo un libro influyente durante los decenios que siguieron y actualmen- 
te se sigue imprimiendo. 

La base de la teoría educativa de Dewey no es metafísica en el sentido 
tradicional, sino que más bien comienza su tesis desde un punto de parti- 
da antropológico y psicológico. La vida —afirma— busca su propia razón de 
ser, que el hombre se procura mediante la sociedad organizada. La educa- 
ción es fundamental en ese proceso porque permite que el individuo man- 
tenga su propia continuidad, aprendiendo las técnicas de supervivencia y 
de desarrollo a partir de la experiencia acumulada por su grupo. A medida 
que la vida se vuelve más compleja, la educación también se transforma en 
algo más “formal” que “intencional” y en gran parte está dirigida a lograr 
que el joven acabe aceptando la moralidad de su sociedad. En este punto, 
dos son las sendas posibles: ver que esa moralidad —en el sentido pleno de 
modo de ser de la sociedad— es algo cerrado, fijo e inmutable, o conside- 
rarla como abierta, tentativa y sujeta a revisión, a la luz de la continuada 
experiencia social. Sólo este último camino debería ser el admitido en una 
democracia, porque tal sistema se basa por definición en las presuposicio- 
Yes del valor inalienable y de la dignidad por igual en todas las personas. 

De tal suposición siguen importantes implicaciones educativas. El niño, 
cuya característica dominante es la plasticidad, ha de mantenerse en esa 
tesitura; debe ser animado a que siga esta proclividad “natural” a buscar, 
inquirir, explorar y sumergirse en el ambiente y aprender de la experien- 
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cia. Esto conduce, según Dewey, a un crecimiento, entendiendo porese con- 
cepto fundamental la noción de la forma más deseable de comportamien- 
10 humano, que es la disposición de reaccionar siempre a las nuevas 
situaciones con interés, flexibilidad y curiosidad. El hombre ha de buscar 
siempre responder creativamente. Lo contrario es responder con una solu- 
ción dada, un prejuicio, y donde se impone una actitud estática, ya mante- 
nida, una creencia, sobre la nueva situación. Este uitimo enfoque 
—aseveraba— era exactamente el propugnado por las escuelas: cerraban 
los ojos del niño imponiéndole opiniones determinadas acerca del mundo 
y soluciones previamente desarrolladas. Ésta, es claro, era su objeción al 
tipo de escolaridad arriba descrito que predominaba en el siglo x1x. En ese 
esquema, a los niños se les enseñaba en virtud de un plan de estudios pre- 
ordenado, obligándoseles a ver el mundo de una manera fija, acabada y 
ordenada. Su único logro posible era ver cuánto podían memorizar de todo 
ello. 

¿Cómo, pues, reconcilió Dewey los dos conceptos de la prioridad de la 
continuidad social con la necesidad de la flexibilidad del individuo? 
Principalmente arguyendo que la experiencia colectiva de una sociedad 
democrática debía verse como una fuente para resolver problemas futuros. 
De esa manera vio la historia y toda la enseñanza organizada como “asig- 
naturas”, taxonomía de soluciones previas. Así, el niño debía aproximarse 
alas asignaturas como a conjuntos de material que mantenían nexos posi- 
bles con la acción futura; eran materias que no se debían reverenciar y 
aprender de memoria por ser lo que eran. Gran parte de la enseñanza esco- 
lar era puramente verbal, de manera que los niños memorizaban las cosas 
sin saber lo que decían. Dewey reconoció que la asignatura tenía la posibi- 
lidad, si se usaba adecuadamente, de ampliar el significado de nuestra 
experiencia, pero a menudo no era más que una forma árida y machacona 
derecitación enciclopédica que, por lo general, no tenía relevancia para las 
experiencias reales de la vida del individuo. 

Actividad es uno de los términos clave de Dewey; es la característica 
humana dominante. El hombre actúa constantemente para mantener la 
continuidad de la vida, porque la constancia de la continuidad y, por tanto, 
la supervivencia, son parte del orden de la naturaleza. Dewey consideró a 
la vida como una secuencia continua de retos, punto de vista que se enca- 
recía más en la época en que le tocó vivir. La ciencia, la tecnología y la 
industria estaban brotando, y las verdades de ayeriban siendo sobreseídas 
rápidamente por los adelantos de la investigación experimental. Dewey 
fue claro en su aceptación de la industria: hemos de procurar la máquina 
porque es el instrumento por medio del cual la gente puede quedar libera- 
da de las ocupaciones rutinarias esclavizantes y puede disfrutar de una 
vida de actividad creativa y bien determinada. De aquí derivó otra de sus 
grandes ideas educativas: la educación debía estar en consonancia con la 
sociedad, la que en ese tiempo era una democracia industrial en desarro- 
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llo. La educación en sí debía ser un proceso democrático de actividad con- 
junta, guiada por la forma más excelsa de resolución de problemas jamás 
ideada: el método científico. Así, ya en los años de Chicago, Dewey conce- 
bía a la escuela como un laboratorio, no como una destilería, y el aprendi- 
zaje como experimentación y búsqueda de lo desconocido, no como una 
absorción pasiva de “hechos” exteriores. Desatornilló los pupitres del suelo 
y en su lugar puso bancos de laboratorio; desapareció la mesa del maestro 
y se permitió a los niños que se levantaran, que se movieran y hablaran, al 
tiempo que estudiaban asuntos relacionados con la vida. Con el paso de los 
años fue apareciendo una tremenda literatura sobre el aprendizaje “acti- 
vo”, junto con un método afín: el “proyectivo”. 

La perspectiva experimental es esencial para dar soluciones constructi- 
vas, y Dewey fue de sus iniciadores en el pensamiento educativo. ¿Cuándo 
pensamos realmente?, se preguntaba, y su respuesta estuvo pronta: cuan- 
do se nos desafía. Y los retos, como ya se ha señalado, son parte de nuestra 
vida. Así vino su siguiente pregunta: ¿cómo pensamos? Y esa respuesta, en 
este caso, ofrecía dos alternativas: aceptando las opiniones ajenas o parti- 
cipando nosotros mismos en un proceso de investigación crítica. El primer 
enfoque no es propiamente pensamiento y es característico del esclavo: el 
hombre democrático debe alcanzar soluciones genuinas. Así, siguiendo lo 
que creía que era el método científico, Dewey planteó una secuencia de 
cinco estadios del acto completo del pensamiento. Pensamos, en el sentido 
pleno de la palabra, cuando nos vemos retados por un problema que nos 
estimula a buscarle una solución. El paso siguiente es recoger datos; inqui- 
rir las condiciones que causan el problema. Luego pensamos una secuen- 
cia ordenada de etapas hacia una solución, o en palabras de científico: 
construimos una hipótesis, y posteriormente la comprobamos con la aplica- 
ción, la cual, en caso de que rinda una confirmación, resuelve el problema. 
Si la hipótesis no se confirma, entonces volvemos a los datos y empleamos 
la hipótesis fallida como un elemento más, a la par que tratamos de estruc- 
turar una nueva hipótesis tomando en cuenta nuestra experiencia anterior, 
y procedemos como antes. La verdadera ciencia del laboratorio con fre- 
cuencia debe reconstruir hipótesis muchas veces antes de que lleguen las 
soluciones finales, y lo mismo vale decir de la vida humana en general. 

Dewey se opuso siempre tanto al dualismo de la metafísica tradicional 
(mente-cuerpo, sujeto-objeto, ser-devenir, etcétera), como a la tendencia 
constante de dar sustancia a las abstracciones. Por lo mismo criticó concep- 
tos como mente, inteligencia, interés, atención y disciplinas en las discusio- 
nes educativas. : 

En efecto, fue la creencia de que ésos y Stros muchos términos tienen 
una existencia sustantiva la que, en su opinión, había conducido a las malas 
características de la educación tradicional. No poseemos una “mente” que 
fuera una entidad separada contenida en sí; participamos siempre como 
personas que reaccionan de una manera total. No hay facultades abstrac- 
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tas de inteligencia, interés, atención y disciplina; por el contrario, cuando 
operamos en busca de solución científica a los problemas, actuamos inteli- 
gentemente y en tal actuación nos comprometemos (o “interesamos”, del 
latín inter est, o sea, estar entre el que actúa y la actividad), atendemos y 
controlamos nuestra conducta. Por lo mismo, Dewey creía que si las escue- 
las basaran sus actividades en la investigación científica, desaparecería 
una buena cantidad de obligación y coerción, y se harían innecesarias, más 
bien redundantes, prácticas falsas tales como la motivación. Y esto, a su 
vez, conduciría a la desaparición de uno de los máximos enemigos de la 
democracia: el dualismo (heredado de los griegos) de ocio y trabajo. No hay 
nada que intrínsecamente sea liberal o aliberal: todo aquello que contribu- 
ye a la solución de los problemas es potencialmente liberador, y no es 
exclusivo de ninguna clase especial de estudios. Por el contrario, todo aque- 
%Mo que impida la actividad creativa, como ocurre con gran parte del plan 
de estudios tradicional de las humanidades, es potencialmente aliberal. 

¿Cómo, pues, adquiere el individuo su moralidad? ¿Cómo llega a des- 
arrollar un conjunto de valores propios? Una vez más, Dewey encontró la 
respuesta en su teoría científica y democrática. Su rechazo de un sistema 
axiológico externo impuesto desde arriba, como el que invocan las metafí- 
sicas tradicionales, fue la causa de mucha de la oposición que le presentó 
la Iglesia. Dewey sostenía que la moralidad se aprende dentro de un con- 
texto social observando las reglas correspondientes, y esas reglas en su teo- 
ría emergen de una experiencia conjunta y compartida. Así, el maestro es 
ala vez un alumno cooperativo, pero mayor y más sensato. Su cometido con- 
siste en auxiliar al niño a aprender los valores de la participación democrá- 
tica, no impartiendo información sino inquiriendo las situaciones 
problemáticas. 

Así, pues, en una sociedad auténticamente democrática, la educación 
debería quedar controlada por el Estado y todo el mundo debería acudir a 
la escuela, independientemente de su sexo, religión, destreza o clase social. 
Cualquier otro sistema es divisivo e inculca principios antidemocráticos; 
por lo mismo carece de función educativa genuina e inhibe el aprendizaje 
de los valores democráticos más amplios. 

Los valores no siempre quedan defi:.idos tan ampliamente, y Dewey se 
dio cuenta del hecho de que el término “valores”, al igual que muchos otros 
que empleamos, es una abstracción. En la práctica sólo está el acto de valo- 
rar, y éste se realiza mediante el método científico. Aprendemos cuando, 
enfrentados a la necesidad de escoger entre diversas posibilidades de 
acción, nos dedicamos a construir hipótesis que, por definición, anticipan 
las consecuencias de determinado modo de actuar. El proceso de formar 
hipótesis sanas presupone el juicio, puesto que un acto completo de cogita- 
ción comporta anticipar las consecuencias para los demás, para la comuni- 
dad en general, y para el ambiente tanto como para nosotros mismos. Esto 
no quiere decir que toda hipótesis logre tal objetivo en todos los casos; si 
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pudiéramos, afirmó Dewey, viviriamos en un mundo acabado. Debemos 
aceptar el hecho de que podemos fracasar y de que nuestras hipótesis pue- 
den ser imperfectas; debemos aceptar siempre las limitaciones a nuestra 
visión, lo mismo que la realidad de que la solución a los problemas, inclu- 
so cuando llega a funcionar y, por lo tanto, corresponde a la prueba prag- 
mática de la verdad, quizá sólo sea parcial. Es decir, que estamos 
dispuestos a cometer errores. Pero para garantizar y mantener la democra- 
cia no podemos ser negligentes. Siempre debemos estar alerta respecto de 
la naturaleza tentativa de nuestras conclusiones y de las limitaciones de 
nuestro entendimiento. La genuina moralidad proviene siempre de buscar 
continuamente el ser fiexibles, estar alerta y creativamente preparados 
ante los nuevos desafíos; transmitir esta cualidad a los más jóvenes es el 
propósito más excelso que se puede dar a la educación. 
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Selecciones 


Tres de las obras de Dewey se presentan aquí: Escuela y sociedad, 
Democracia y educación y Experiencia y educación. El breve extracto de 
Escuela y sociedad (1899) ilustra la preocupación temprana de Dewey por 
convertir el aula en laboratorio social; a la vez que su búsqueda de un nuevo 
tipo de mobiliario escolar tiene moraleja incluso para hoy. 

El escrito más prolijo de esta selección es el de Democracia y educación. 
Publicado en 1916, y con ediciones actuales, es una obra razonablemente 
larga de más de 400 páginas, organizada en 26 capítulos. Todos ellos contie- 
nen escrupulosos estudios, aunque sus ideas centrales parecen estar conteni- 
das en las seccic:1es que siguen, que describen el concepto básico de Dewey 
del crecimiento, la necesidad de determinar las metas como guía para 
una dirección apropiada de dicho crecimiento y el modo en que podemos 
pensar de manera inteligente (científicamente para alcanzar esas metas), 
el papel de la asignatura (la tradición cultural) como medio de auxilio, el 
modo en que aparecen los valores y sirven para guiarnos y el desarrollo de 
los valores hasta convertirse un una teoría moral. 

La tercera selección, el capítulo IV de Experiencia y educación (1938), 
intenta proporcionar un ejemplo del enfoque de Dewey frente al control 
social, donde arguye contra la imposición autoritaria y aboga por el control 
para participar conjuntamente en actividades interesantes. El control ha 
sido siempre un problema escolar llevado y traído, y Dewey plantea aquí su 
opinión, que es muy seguida, de que el problema del control queda minimi- 
zado, si no eliminado, cuando la gente está dispuesta y participa consciente- 
mente en empresas compartidas. 


Escuela y sociedad* 
Capítulo II. La escuela y la vida del niño 


Hace algunos años iba mirando las tiendas de suministro escolar de la ciu- 
dad para encontrar pupitres y sillas que parecieran del todo aceptables 
por cualquier lado que se mirara (artístico, higiénico y educativo) a las 
necesidades de los niños. Tuvimos gran dificultad en encontrar lo que 
necesitábamos, hasta que por fin un comerciante, más inteligente que los 
demás, me hizo esta observación: “Me temo que no encontrará lo que 
desea. Usted busca algo que sirva para que trabajen los niños; y todo esto 
es para que escuchen”. Esto nos dice cómo es la educación tradicional. Así 
como un biólogo puede tomar un hueso o dos y reconstruir todo el animal, 


* De John Dewey, School and society, The University of Chicago Press, Chicago y 
Londres, Copyright 1915 y 1943 por John Dewey. Reservados todos los derechos. 
Publicado en noviembre de 1899, 2a. edición, agosto de 1915; 21 impresión, 1965. 
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de igual manera, si ponemos el ojo de la mente en cualquier aula escolar, 
con sus hileras de feos pupitres en orden geométrico, abarrotadas de 
manera que apenas haya lugar para moverse por la habitación, con todos 
los pupitres casi del mismo tamaño, con el espacio justo “para sostener 
libros, lápices y papel, más una mesa, algunas sillas y las paredes desnudas 
(a lo más con algunos cuadros), podemos reconstruir toda la actividad edu- 
cativa que se puede llevar a efecto en tal lugar. Todo está hecho “para escu- 
char”, porque estudiar lecciones sin más de un libro es sólo otro modo de 
escuchar; señala la dependencia que tiene la mente frente a otro. La acti- 
tud de escuchar significa, hablando comparativamente, pasividad, estar 
absorto; que existen ciertos materiales prefabricados, preparados por el 
superintendente escolar, la directiva, el maestro, de lo que el niño ha de 
tomar la mayor cantidad posible en el menor tiempo posible. 

Hay poco espacio en el aula tradicional para que el niño trabaje. El 
taller, el laboratorio, los materiales, los instrumentos con que el niño 
pueda construir, crear e investigar activamente, e incluso el espacio reque- 
rido, por lo general faltan. Las cosas que tienen que ver con estos procesos 
no han logrado un lugar definitivamente reconocido en educación. Son los 
que las autoridades en educación que suelen escribir en las páginas edito- 
riales de los periódicos denominan con el término general de “minucias”. 
El otro día, una dama me dijo que había visitado varias escuelas para ver 
si había alguna donde la actividad por parte de los niños precediera a la 
impartición del conocimiento por parte del maestro, donde los niños tuvie- 
ran algún motivo para pedir más conocimientos. Había visitado, según 
dijo, veinticuatro escuelas antes de encontrar el primer caso. He de añadir 
que no era en esta ciudad. 

Otra cosa que nos indican esas aulas, con sus hileras de bancos, es que 
todo está dispuesto para contener el mayor número de alumnos posible; 
para tratar con ellos en masa, como unidades agregadas, lo que significa, 
una vez más, que deben ser tratados pasivamente. En el momento en que 
los niños actúan, se individualizan, cesan de ser una masa y se convierten 
en seres eternamente distinguibles, con quienes nos topamos cuando esta- 
mos fuera de la escuela, en el hogar, en la familia, en el patio de juego o 
en el vecindario. 

Según la misma base se puede explicar la uniformidad de método y de 
plan de estudios. Si todo se fundamenta en “escuchar”, se puede tener uni- 
formidad de material y métodos. El oído, y el libro que refleja el oído, cons- 
tituyen el medio, igral para todos. Casi no hay oportunidad para ajuste a 
las diversas capacidades y exigencias. Hay cierta cantidad (algo fijo) de 
resultados y logros preestablecidos con los que todos los niños se deben 
familiarizar en un tiempo dado. Es en respuesta a esa exigencia que se ha 
desarrollado el plan de estudios desde la escuela elemental hasta logros 
técnicos que se requieren en el mundo. A continuación viene el problema 
matemático: dividir esto entre seis, doce o dieciséis años de vida escolar. 
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Dése a los niños cada año la fracción alícuota del total y, cuando hayan aca- 
bado, dominarán el todo. Abarcando tanto terreno durante una hora, un 
día, una semana o un año, todo llega con perfecto equilibrio hasta el final, 
con tal de que no olviden lo que hayan aprendido anteriormente. 
Resultado de todo esto es lo que dice Matthew Arnold del informe que le 
dio con orgullo una autoridad educativa de Francia, de que había tantos 
miles de niños que estaban estudiando a determinada hora. pongamos por 
caso las once de la mañana, tal lección de geografía y en una de nuestras 
ciudades del oeste el director hacía el mismo alarde a cualquier visitante. 

Quizá he exagerado algo para dejar en claro los puntos típicos de la 
vieja educación: la pasividad de actitud, el amasamiento mecánico de 
niños, su uniformidad de plan de estudios y método. Se puede resumir afir- 
mando que el centro de gravedad se encuentra fuera del nino. Está en el 
maestro, en el libro de texto, en cualquier lugar y en todas partes que uno 
quiera, excepto en los instintos y actividades inmediatos del propio niño. 
Sobre esa base no se necesita decir mucho acerca de la vida de éste. Se 
puede decir mucho más sobre cómo estudia el niño, pero la escuela no es 
lugar donde éste viva. Ahora bien, el cambio que se columbra en nuestra 
educación es un traslado del centro de gravedad. Es un cambio, una revo- 
lución, que no difiere de la implantada por Copérnico cuando el centro 
astronómico cambió de la Tierra al Sol. En este caso, el niño se convierte 
en el Sol en torno al cual giran los empleos de la educación; él es el centro 
en torno al cual se organizan. 


Democracia y educación* 
Capítulo IV. La educación como crecimiento 


Las condiciones del crecimiento 


Al dirigir las actividades del joven, la sociedad determina su propio 
futuro, al tiempo que determina el del joven. Dado que éste en un tiem- 
po posterior compondrá la sociedad de ese periodo, la naturaleza de 
ésta girará en torno a la dirección que se hayan dado a las actividades 
del niño en una etapa anterior. 

Este movimiento acumulado de acciones enfocadas a un resultado 
posterior, es lo que significa crecimiento. 

La primera condición del crecimiento es la inmadurez. Esto puede 
parecer una simple evidencia, o sea, que esté desarrollado. Pero el pre- 
fijo “in” de la palabra inmadurez, significa algo positivo, no un simple 
* Reimpreso con permiso de Macmillan Publishing Co, Inc., de John Dewey, 
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vacío o falta. Hay que notar que los términos de “capacidad” y “poten- 
cialidad” poseen significado doble, uno negativo y positivo el otro. 
Capacidad puede significar mera receptividad, como la capacidad de un 
cuarto de galón. Podemos significar por potencialidad un estado mera- 
mente durmiente o quiescente, o sea, la capacidad de convertirse en 
algo distinto por influencias externas. Pero también podemos indicar 
por capacidad una habilidad o poder; y por potencialidad, potencia o 
fuerza. Ahora bien, cuando afirmamos que inmadurez significa posibili- 
dad de crecimiento, no nos referimos a la ausencia de los poderes que 
puedan existir en una época posterior; expresamos una fuerza positiva- 
mente presente: la capacidad de desarrollarse. 

Nuestra tendencia a entender la inmadurez como una mera falta, y 
el crecimiento como algo que llena la brecha entre lo inmaduro y lo 
maduro, se debe a considerar comparativamente al niño, en vez de 
hacerlo intrínsecamente. Sólo tratamos el crecimiento como una priva- 
ción porque lo medimos por la adultez como un escotillón fijo. Esto hace 
que fijemos la atención sobre lo que el niño no tiene y no poseerá hasta 
que llegue a ser hombre. Este punto de vista comparativo es legítimo 
para algunos propósitos, pero si lo convertimos en definitivo, surge la 
cuestión de si no nos hacemos culpables de una presunción arrogante. 
Si los niños pudieran expresarse sincera y pormenorizadamente, nos 
dirían otra cosa; y existe una autoridad adulta excelente para conven- 
cernos de que, en lo que se refiere a ciertos propósitos morales e inte- 
lectuales, los adultos han de hacerse niños. 

Salta a la vista cuán seria es la suposición de que las posibilidades 
de la inmadurez tienen característica negativa; cuando queremos indi- 
car que reflejan que el crecimiento se ha cumplido, decimos que se ha 
realizado, es decir, algo merecido, algo que ya no crece. La utilidad de la 
suposición previa se ve en el hecho de que todo adulto presiente la 
imputación de que ya no tiene posibilidades de crecimiento, y mientras 
se percate de que le están cerradas, lamenta el hecho como prueba de 
una carencia, en vez de atenerse a lo logrado como manifestación ade- 
cuada de poder. ¿Por qué medir con reglas distintas al niño y al adulto? 

Si se toma como absoluta, y no comparativamente, la inmadurez 
designa una fuerza o capacidad positiva, el poder de crecer. No debemos 
extraer o deducir actividades positivas del niño, como quisieran algunas 
doctrinas educativas. Donde hay vida, ya existen actividades afanosas y 
apasionadas. El crecimiento no es algo hecho, sino algo que hacer. El 
aspecto positivo y constructivo de la posibilidad es la clave para enten- 
der los dos rasgos principales de la inmadurez: la dependencia y la plas- 
ticidad.! Parece absurdo oír que se toma la dependencia como algo 
positivo, y más absurdo aún si se considera como un poder. Ahora bien, 
si la dependencia fuera sólo desvalidez, jamás habría desarrollo alguno. 
Un ser meramente impotente siempre ha de ser llevado por otros. El 
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hecho de que la dependencia vaya acompañada de crecimiento en capa- 
cidades, no de un lapso siempre creciente en el parasitismo, nos indica 
que tiene algo constructivo. El ser meramente protegido por otros no 
fomentaría el crecimiento,? puesto que sólo levantaría un muro en torno 
a la impotencia. Con referencia al mundo físico, el niño es un desvalido. 
Al nacer y mucho tiempo después, carece del poder de abrirse paso físi- 
camente, de hacer su vida. Si lo tuviera que hacer por sí mismo, apenas 
podría vivir más allá de una hora. A este respecto, su desvalidez es casi 
completa. Los cachorros de las bestias son inmensamente superiores a 
él. Físicamente es débil y es incapaz de aplicar la fuerza que posee para 
enfrentarse al ambiente físico. 


1. El carácter total de esa desvalidez indica, empero, que existe 
algún poder compensador. La capacidad de ciertos cachorros para adap- 
tarse bastante bien a las condiciones físicas ya desde un periodo tem- 
prano, indica el hecho de que su vida no está ligada íntimamente con la 
de quienes los rodean. Por así decirlo, se ven obligados a poseer dotes 
físicas porque carecen de dotes sociales. Pero los infantes humanos pue- 
den aguantar la incapacidad física porque poseen capacidad social. A 
veces hablamos y pensamos como si estuvieran simplemente físicamen- 
tepresentes en un entorno social; como si las fuerzas sociales residieran 
exclusivamente en los adultos que cuidan de ellos, como si se tratara de 
recipientes vacíos. Si se dijera que los niños están dotados maravillosa- 
mente en sí de poder para ganarse la atención cooperativista de los 
demás, se pensaría que se trata de una manera rebuscada de decir que 
los demás son maravillosamente atentos con las necesidades de los 
niños. Pero la observación demuestra que éstos están dotados de un 
equipo de primer orden para el trato social. Pocas personas adultas han 
conservado toda la capacidad sensible y sensitiva de los niños para 
vibrar empáticamente con las actitudes y acciones de quienes los cir- 
cundan. La indiferencia ante las cosas físicas (que comporta la incapa- 
cidad de controlarlas) va acompañada por una intensificación 
correspondiente del interés y atención a las acciones de la gente. El 
mecanismo nativo del niño y sus impulsos tienden a dar respuestas 
sociales prontas. La afirmación de que los niños antes de la adolescen- 
cia están autocentrados egoistamente, aun en el caso de que fuera cier- 
ta, no contradeciría la verdad de tal afirmación. Sólo significaría que su 
respuesta social se emplea en beneficio propio, no que esté ausente. 
Pero en realidad tal afirmación no es cierta. Los hechos que se aducen 
en apoyo del supuesto egoísmo puro de los niños, en realidad muestran 
la intenSidad y tino con que van hacia su blanco. Si las metas que for- 
man dicho blanco parecen estrechas y egoístas a los adultos, sólo es por- 
que éstos (por medio de un acaparamiento similar en su época) han 
logrado dominar esas metas que, por lo consiguiente, han cesado de 
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interesarles. Gran parte del residuo del supuesto egoísmo nativo de 
los niños, es simplemente un egoísmo que se contrapone al egoísmo de los 
adultos..A una persona adulta demasiado embebida en sus propios asun- 
tos para interesarse por los problemas de los niños, éstos sin duda le han 
de parecer exageradamente concentrados en sus propios asuntos. 

Desde el punto de vista social, dependencia indica poder más que 
debilidad; implica interdependencia. Existe el peligro de que el incre- 
mento de la independencia personal reduzca la capacidad social del 
individuo. Cuando la persona se hace más duena de sí, se vuelve más 
autosuficiente, lo que puede conducir a distanciamiento e indiferencia. 
Con frecuencia se convierte en un individuo tan insensible en sus rela- 
ciones con los demás, que se forma la ilusión de ser realmente capaz de 
permanecer y actuar a solas, forma innominada de desequilibrio a la 
que habrá que atribuir gran parte de los sufrimientos remediables del 
mundo. 


2. La adaptabilidad específica de una criatura inmadura al creci- 
miento, constituye su plasticidad. Pero ésta es algo muy distinto de la 
plasticidad de la masilla o de la cera. No es una capacidad para asumir 
un cambio de forma de acuerdo con la presión exterior; más bien se 
parece a la elasticidad con que algunas personas adoptan las peculiari- 
dades de lo que les rodea, al tiempo que retiene su propia inclinación. 
Pero es algo más profundo. Es esencialmente la capacidad de aprender 
de la experiencia; el poder de retener de una experiencia algo que ser- 
virá para enfrentarse a las dificultades en una actuación posterior. Ello 
significa poder de modificar las acciones de acuerdo con los resultados 
de las experiencias previas, o sea, el poder de desarrollar disposiciones. 
Sin él es imposible la adquisición de hábitos. 

Es un hecho familiar que los jóvenes de los animales superiores, y en 
especial el joven humano, han de aprender a utilizar sus reacciones ins- 
tintjvas. El ser humano nace con un número mayor de tendencias instin- 
tivas que los otros animales. Pero los instintos de los animales inferiores 
se perfeccionan para la acción debida, desde un periodo temprano pos- 
terior al nacimiento, mientras que la mayoría de los instintos del infan- 
te humano poco sirven tal como están. Un poder especializado de ajuste 
garantiza la eficiencia inmediata, pero al igual que el billete de ferroca- 
rril, sólo es válido para un trayecto. Un ser que, para usar sus ojos, oídos, 
manos y piernas, ha de experimentar con diversas combinaciones de 
reacciones, logra un control flexible y variado. Un pollito, por ejemplo, 
pica adecuadamente un pedazo de comida a las pocas horas de haber 
salido del cascarón. Esto significa que las coordinaciones bien definidas 
de las actividades de los ojos, para ver, y del cuerpo y la cabeza, para gol- 
pear, se perfeccionan con unos cuantos intentos. El infante necesita 
unos seis meses para poder medir con una exactitud aproximada la 
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acción de alcanzar, que coordinará con sus actividades visuales; esto es, 
para poder decir si puede alcanzar su objeto visto y cómo realizar la 
acción. Como resultado, el pollito está limitado por la perfección relati- 
va de su dotación original. El infante tiene la ventaja de la multitud de 
reacciones instintivas tentativas y de las experiencias que las acompa- 
ñan, incluso aunque temporalmente se halle en desventaja porque se 
entrecruzan. Al aprender una acción, en vez de poseerla ya prefabrica- 
da, necesariamente se aprende a variar sus factores, a hacer combina- 
ciones de los misraos, según cambien las circunstancias. Hay abierta la 
posibilidad de un progreso continuo por el hecho de que al aprender un 
acto se desarrollan métodos que son válidos para su uso en otras situa- 
ciones. Más importante aún es el hecho de que el ser humano adquiere 
el hábito de aprender. Aprende a aprender... .. 


Los hábitos como expresiones del crecimiento 


Ya hemos advertido que la plasticidad es la capacidad para retener e ir 
más allá de los factores de la experiencia anterior que modifica las acti- 
vidades subsiguientes; esto significa capacidad para adquirir hábitos o 
desarrollar disposiciones determinadas. Ahora hemos de ponderar las 
características sobresalientes de los hábitos. En primer lugar, el hábito 
es una forma de capacidad ejecutiva o de eficiencia al actuar. Un hábi- 
to significa la capacidad para emplear las disposiciones naturales como 
medios para alcanzar fines. Es un control activo del ambiente a través 
del control de los órganos de la acción; es decir, podemos insistir en el 
control del cuerpo a expensas del control del ambiente. Pensamos en 
andar, hablar, tocar el piano; en las capacidades especializadas y carac- 
terísticas del acuarelista, el cirujano, el constructor de puentes, como si 
fueran simplemente facilidad, destreza y precisión por parte del orga- 
nismo. Y desde luego que lo son, pero la medición del valor de tales cua- 
lidades reside en el control económico y efectivo del ambiente, que ellas 
garantizan. Para poder caminar se necesita tener a la propia disposición 
ciertas propiedades de la naturaleza, y lo mismo hay que decir de los 
hábitos. 

No rara vez se define la educación como la adquisición de aquellos 
hábitos que realizan el ajuste del individuo a su ambiente. Tal defini- 
ción expresa una fase especial del crecimiento, pero es esencial que el 
ajuste se entienda en su sentido activo de control de medios para lograr 
fines. Si pensamos en el hábito simplemente como un cambio realizado 
en el organismo, pasando por alto el hecho de que ese cambio consiste 
en la capacidad de efectuar cambios subsiguientes en el ambiente, nos 
veremos llevados a pensar en el “ajuste” como una conformidad al 
ambiente, de igual manera como la cera se conforma al sello que la 
imprime. El ambiente se considera como algo fijo, que proporciona en 
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su fijeza la meta y norma de los cambios que tienen lugar en el organis- 
mo; el ajuste es sólo acomodarnos a esa fijeza de las condiciones exter- 
nas. El hábito como habituación es en efecto algo relativamente pasivo; 
nos acostumbramos a nuestro entorno: a nuestras ropas, nuestros zapa- 
tos y guantes; a la atmósfera mientras sea bastante aceptable; a nues- 
tros compañeros diarios, y así sucesivamente. La conformidad al 
ambiente y el cambio producido en el organismo sin referencia a la 
capacidad de modificar el ambiente, es un rasgo marcado de tales habi- 
tuaciones. Aparte del hecho de que no estamos dotados para transmitir 
los rasgos de tales ajustes (que muy bien se podrían llamar acomodacio- 
nes para distinguirlas de los ajustes activos) a hábitos de uso activo de 
nuestro entorno, hay que señalar dos características de las habituacio- 
nes. En primer lugar, nos acostumbramos a las cosas porque primero las 
usamos. 

Considérese el hecho de acostumbrarse a una ciudad extraña. En un 
principio hay una excesiva estimulación y una respuesta igualmente 
excesiva y mal adaptada. Poco a poco se van seleccionando algunos estí- 
mulos por su aplicabilidad, mientras que otros se van desechando. 
Podemos decir que, o bien no respondemos ya a ellos o, a decir verdad, 
hemos efectuado una respuesta persistente a los mismos, un equilibrio 
de ajuste. Esto significa, en segundo lugar, que este ajuste perdurable 
proporciona el trasfondo sobre el cual se hacen ajustes específicos a 
medida que se presenta la ocasión. Nunca nos interesa cambiar todo del 
ambiente: hay mucho que damos por supuesto y lo aceptamos como es. 
En ese trasfondo, nuestras actividades se enfocan a ciertos puntos, en un 
intento por establecer los cambios necesarios. La habituación es, de 
esta manera, nuestro ajuste a un ambiente, que al propio tiempo no 
vamos a modificar y que proporciona un punto de apoyo para nuestros 
hábitos activos. 

En pocas palabras, la adaptación tiene tanto de adaptación del 
ambiente a nuestras propias actividades, como de nuestras actividades 
al ambiente. Una tribu salvaje pretende vivir en una región desértica. 
Se adapta, pero su adaptación comporta un máximo de aceptación, de 
tolerancia y enfrentamiento a las cosas como son, un máximo de aquies- 
cencia pasiva y un mínimo de control activo, de sujeción al uso. Un pue- 
blo civilizado entra en la escena; también se adapta. Introduce el riego, 
remueve cielo y tierra para encontrar plantas y animales que crezcan en 
tales condiciones; mediante una selección cuidadosa mejora las que allí 
crecen. Como consecuencia, el páramo florece como una rosa. El salva- 
je está meramente habituado; el hombre civilizado tiene hábitos que 
transforman el ambiente. 

La trascendencia del hábito no se agota, sin embargo, en su fase eje- 
cutiva y motriz. Significa formación de disposiciones intelectuales y 
emotivas, a la par que incremento en la facilidad económica y eficiencia 
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de la acción. Todo hábito marca una inclinación, una preferencia activa 
y una elección de condiciones que entran en su ejercicio. El hábito no 
espera, como Micawber, a que aparezca un estímulo para ponerse a 
actuar; busca activamente las ocasiones para pasar a la operación com- 
pleta. Si hay algo que perturba su expresión, la inclinación se manifies- 
ta en la intranquilidad y en la ansiedad. En el hábito hay familiarización 
con los materiales y equipos a los que se aplica la acción. Hay un modo 
bien determinado de entender las situaciones en las que opera el hábi- 
to. Los modos de pensamiento, observación y reflexión entran como for- 
mas de capacidad y de deseo en los hábitos que constituyen al hombre 
en ingeniero, arquitecto, médico o comerciante. En las formas no espe- 
cializadas de trabajo, los factores intelectuales son mínimos, precisa- 
mente porque los hábitos no son de un grado tan elevado. Pero hay 
hábitos de juicio y de razonamiento, lo mismo que de manejo de una 
herramienta, de pintar un cuadro o de efectuar un experimento. 

Tales afirmaciones, sin embargo, son reticencias. Los hábitos de la 
mente que entran en los hábitos del ojo y de la mano, proporcionan a 
éstos su significado. Sobre todo, el elemento intelectual del hábito fija 
la relación de éste con su variado y elástico uso, y, por tanto, con su con- 
tinuo crecimiento. Hablamos de hábitos fijos. Bien, esa expresión quizá 
signifique poderes tan bien establecidos que su poseedor siempre dis- 
ponga de ellos como de recursos cuando los necesite. Pero además se 
emplea en el sentido de rutina, con pérdida de frescura, de apertura de 
mente y de originalidad. La fijeza de un hábito puede significar que 
algo nos ha asido fijamente, en vez de que seamos nosotros los que ten- 
gamos poder sobre las cosas. Este hecho explica dos puntos que hay en 
la noción común de hábito: su identificación con los modos mecánicos y 
externos de la acción, pasando por alto las actitudes mentales y mora- 
les, y la tendencia a darles un mal significado, una identificación con los 
“malos hábitos”. Más de una persona se sorprenderá de que a su apti- 
tud en determinada profesión se le denomine hábito, porque más bien 
considera como hábito típico el empleo del tabaco, del licor o una len- 
gua extranjera. El hábito para él es algo que lo domina, algo que no 
puede desechar fácilmente por más que el juicio lo condene. 

Los hábitos se reducen a modos rutinarios de actuar, o degeneran en 
modos de acción a los que quedamos esclavizados en el grado en que la 
inteligencia está desconectada de ellos. Los hábitos rutinarios son aco- 
gitativos; los “malos” hábitos están tan separados de la razón, que se 
oponen a las conclusiones, deliberaciones y decisiones conscientes. 
Como hemos visto, la adquisición de hábitos se debe a una plasticidad 
original de nuestras naturalezas: a nuestra capacidad de variar las res- 
puestas hasta dar con un modo eficiente y apropiado de actuar. Los 
hábitos rutinarios y los hábitos que nos poseen (en lugar de que nos- 
otros los poseamos), son hábitos que acaban con la plasticidad. Marcan 
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la clausura del poder de variar. No se puede dudar de la tendencia de la 
plasticidad orgánica o de la base fisiológica a disminuir a medida que 
pasan los años. La acción instintivamente móvil y tan variada de la 
niñez, el amor a los nuevos estímulos y desarrollos, pronto pasa a un 
“asentarse”, que significa aversión al cambio y reposo en los logros 
pasados. Sólo un ambiente que garantice el empleo pleno de la inteli- 
gencia en el proceso de formar hábitos, puede contrarrestar tal tenden- 
cia. Es claro que el mismo anquilosamiento de las condiciones orgánicas 
afecta las estructuras fisiológicas que entran en la cogitación. Pero este 
hecho sólo indica la necesidad del cuidado persistente de procurar que 
la función de la inteligencia se invoque en su posibilidad máxima. El 
método miope que regresa a la rutina mecánica y a la repetición para 
lograr la eficiencia externa del hábito, de la capacidad motriz sin pensa- 
miento acompañante, indica un cerco deliberado del ambiente sobre el 
crecimiento. 


Alcance educativo del concepto de desarrollo 


Hasta aquí hemos tenido poco que decir acerca de educación. Nos 
hemos ocupado de las condiciones e implicaciones del crecimiento. Si 
nuestras conclusiones se justifican, acarrean sin embargo consecuencias 
educativas bien determinadas. Cuando se dice que la educación es des- 
arrollo, todo depende de cómo se conciba al desarrollo. Nuestra conclu- 
sión neta es que la vida es desarrollo, y que desarrollarse y crecer es 
vida. Traducido a equivalentes educativos esto significa: 1) que el proce- 
so educativo no tiene ningún fin más allá de sí mismo; es su propio fin, 
y 2) que el proceso educativo es un continuo reorganizar, reconstruir y 
transformar. 


1. El desarrollo, si se interpreta en términos comparativos, o sea, con 
respecto a los rasgos esenciales de la vida infantil o adulta, significa 
dirigir el poder por canales especiales: transformar los hábitos que com- 
portan capacidad ejecutiva, precisión del interés y objetos específicos 
de la observación y del pensamiento. Pero esta perspectiva de compara- 
ción no es definitiva. El niño tiene poderes específicos; pasar por alto 
ese hecho es truncar o distorsionar los órganos sobre los que depende su 
crecimiento. El adulto emplea sus poderes para transformar su ambien- 
te, ocasionando por lo mismo nuevos estímulos que reencauzan sus 
poderes y permiten que se mantengan en desarrollo. Pasar por alto tal 
hecho significa detener el desgrrollo; significa un acomodo pasivo. Tanto 
el niño como el adulto normales, en otras palabras, están creciendo. La 
diferencia entre ellos no está entre crecer y no crecer, sino entre los 
modos de crecimiento que son apropiados a las diferentes condiciones. 
Con respecto al desarrollo de los poderes dedicados a enfrentarse a los 
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problemas científicos y económicos específicos, podemos decir que el 
niño ha de crecer en adultez; con respecto a la curiosidad, a la respues- 
ta sin desviaciones y a la apertura de mente, podemos decir que el adul- 
to ha de crecer en infantilismo. Tan cierta es una como la otra de estas 
afirmaciones. 

Tres ideas que han sido criticadas, a saber: la naturaleza meramente 
privativa de la inmadurez, el ajuste estático a un ambiente fijo y la rigi- 
dez del hábito, se hallan conectadas con la falsa idea del crecimiento o 
del desarrollo como movimiento hacia una meta fija. El crecimiento se 
considera como algo que posee una meta, en vez de que sea una meta. 
Las contrapartidas educativas de las tres ideas básicas son: primero, fra- 
caso al tomar en cuenta los poderes instintivos o naturales de los jóve- 
nes; en segundo lugar, la falla al desarrollar iniciativas para enfrentarse 
a situaciones nuevas; y tercero, un énfasis indebido en el ejercicio y en 
otros medios que garantizan la pericia automática a expensas de la per- 
cepción personal. En todos los casos, el ambiente adulto se acepta como 
la norma para el niño. Se le educa para él. 

Los instintos naturales se pasan por alto o se tratan como inconve- 
nientes, como rasgos dañinos que se deben suprimir o, en todo caso, 
como algo que se debe acomodar a las normas externas. Dado que la 
conformidad es la meta, se lima todo aquello de la persona joven que 
sea claramente individual, o bien se considera como fuente de maldad 
o anarquía. La conformidad se hace equivalente a uniformidad. Por 
tanto, hay una falta inducida de interés en lo nuevo, una aversión al pro- 
greso y el temor a lo incierto y desconocido. Dado que la terminación 
del crecimiento es exterior y está más allá del proceso del crecimiento, 
hay que acudir a agentes externos para inducir el movimiento hacia él. 
Cuando un método cualquiera de educación se estigmatiza como mecá- 
nico, podemos estar seguros de que se debe acudir a la presión exterior 
para alcanzar la meta externa. 


2. Dado que en realidad no hay nada que sea relativo al crecimiento, 
salvo un mayor crecimiento, tampoco hay nada a lo que se deba subor- 
dinar la educación, salvo a más educación. Es un tópico decir que la edu- 
cación no ha de cesar cuando se abandona la escuela. Lo que indica tal 
tópico es que el propósito de la educación escolar es garantizar la con- 
tinuación de la educación organizando los poderes que garantizan el 
crecimiento. La inclinación a aprender de la vida misma y a tomar las 
condiciones de la vida de manera que todos aprendan en el proceso de 
vivir, es el producto más codiciado de la escolaridad. 

Cuando abandonamos todo intento de definir la inmadurez por 
medio de una comparación fija con los logros adultos, necesariamente 
dejamos de pensar que indique falta de los rasgos deseados. Si abando- 
namos tal noción, debemos someter nuestro hábito de considerar la ins- 
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trucción como método de suplir esa falta vertiendo conocimiento en el 
hueco mental y moral que espera ser rellenado. Como la vida significa 
crecimiento, una criatura viviente vive tan plena y positivamente en 
una etapa como en la otra, con la misma plenitud intrínseca y las mis- 
mas exigencias absolutas. Según esto, la educación es aquella empresa 
que proporciona las condiciones que garantizan el crecimiento o la satis- 
facción de la vida, independientemente de la edad. Primero considera- 
mos con impaciencia la inmadurez, viéndola como algo que se debe 
superar lo más rápido posible. Luego el adulto formado por tales méto- 
dos educativos mira en retrospectiva con impaciente sentimiento sobre 
la niñez y la juventud, como un escenario de oportunidades perdidas y 
de poderes malbaratados. Esa situación irónica perdurará hasta que se 
reconozca que vivir tiene su propia calidad intrínseca y que la educa- 
ción versa sobre esta calidad. 

La percatación de que la vida es crecimiento nos protege de la lla- 
mada idealización de la infancia, que en realidad no es sino una condes- 
cendencia perezosa. No hay que identificar la vida con cualquier acto 
e interés superficiales. Aunque no siempre es fácil decir si lo que pare- 
ce ser un entretenimiento superficial es signo de algún poder naciente 
pero impreparado, debemos recordar que las manifestaciones no han 
de ser aceptadas como fines en sí mismas. Son signos de un posible creci- 
miento. Deben ser transformadas en medio de desarrollo, de acrecentar 
el poder, sin condescender con ellas o cultivarlas por lo que son. La aten- 
ción excesiva o los fenómenos superficiales (como represión o estímulo) 
pueden conducir a su fijación y, por lo mismo, a una detención del des- 
arrollo. Qué impulsos son los que adelantan, no los que han sido, es lo 
que debe importar al progenitor y al maestro. El verdadero principio del 
respeto a la inmadurez no se puede plantear mejor que en las palabras 
de Emerson: “Respetad al niño; no seáis demasiado sus padres; no 
holléis su soledad. Pero oigo el clamor que responde a este consejo: 
¿serás capaz de abandonar las riendas de la disciplina pública y priva- 
da, serás capaz de abandonar al niño a la carrera desbocada de sus pro- 
pias pasiones y caprichos y llamar a esa anarquía respeto por la 
naturaleza del niño? Respondo: respetad al niño, respetadlo hasta el fin, 
pero también respetaos a vosotros... Los dos puntos principales de la 
educación de un niño son: mantener su esencia natural y educar todo 
menos eso. Mantened su esencia natural, pero detened su alboroto, alo- 
camiento y travesura; mantened su naturaleza y armadlo de conocimien- 
to en la misma dirección a que apunta”. Como Emerson continúa 
demostrando, esa reverencia por el niño y el joven en vez de abrir una 
senda facilona a los profesores, “comporta de inmediato inmensas exi- 
gencias de tiempo, pensamiento y vida del maestro. Requiere tiempo, 
práctica, intuición, ocasión, grandes lecciones y gran ayuda de Dios, y 
sólo pensar en ponerla en práctica exige carácter y profundidad”. 


Selecciones 207 
Resumen 


El poder de crecer depende de la necesidad de los demás y de la plasti- 
cidad; esas dos condiciones se hallan en su apogeo en la infancia y 
juventud. La plasticidad o el poder de aprender de la experiencia signi- 
fica formación de hábitos. Los hábitos dan control sobre el ambiente, 
poder para utilizarlo en favor de propósitos humanos. Los hábitos asu- 
men la forma tanto de habituación, o sea, de un equilibrio general y per- 
sistente de las actividades orgánicas con el entorno, como de 
capacidades activas para reajustar la actividad de manera que se haga 
frente a las nuevas condiciones. Lo primero proporciona el marco del 
crecimiento, lo último constituye éste. Entre los hábitos activos están el 
pensamiento, la invención y la iniciativa de aplicar capacidades a nue- 
vas metas. Se oponen a la rutina, que supone una detención del creci- 
miento. Dado que éste es la característica de la vida, la educación es un 
todo con el crecimiento; no tiene meta más allá de sí misma. El criterio 
del valor de la educación escolar es el grado en que estimula un deseo de 
continuado crecimiento y proporciona los medios para hacer el deseo 
efectivo de hecho. 


Capítulo VITI. Las metas de la educación 
La naturaleza de una meta 


La explicación que hemos dado en capítulos anteriores sobre lo que es 
la educación, prácticamente se anticipaba a los resultados alcanzados 
en una discusión sobre la trascendencia de la educación en toda comu- 
nidad democrática, pues suponía que la meta de la educación es permi- 
tir que los individuos continúen su educación, o que el objeto y 
recompensa del aprendizaje es la capacidad continua de crecimiento. 
Ahora bien, esta idea no se puede aplicar a todos los miembros de una 
sociedad, excepto cuando hay un trato mutuo de hombre a hombre, y 
excepto cuando hay una providencia adecuada para la reconstrucción 
de los hábitos e instituciones sociales por medio de una amplia estimu- 
lación que provenga de intereses equitativamente distribuidos, y esto 
significa una sociedad democrática. En nuestra búsqueda de metas de 
la educación no debemos dedicarnos, por ende, a encontrar una meta 
fuera del proceso educativo al que está subordinada la educación. Toda 
nuestra concepción lo prohíbe. Nos interesa más bien el contraste que 
existe cuando las metas fesiden en el mismo proceso en el que operan o 
cuando son implantadas desde afuera. Este último estado de cosas es el 
que aflora cuando las relaciones sociales no están equitativamente 
balanceadas, pues en tal caso hay porciones de todo el grupo social que 
tienen sus metas determinadas por un dictamen externo; esas metas no 
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provendrán de un crecimiento libre de su propia experiencia ni sus pro- 
pósitos nominales serán medios para más metas ulteriores de otros, en 
vez de serlo propias... 

En contraposición al cumplimiento de algún proceso con la finalidad 
de que la actividad pueda proseguir, aparece el carácter estático de una 
meta que viene impuesta desde afuera de la actividad. Siempre se le 
concibe como algo fijo; es algo que debe ser logrado y poseído. Cuando 
se tiene tal noción, la actividad no es más que un medio inevitable para 
alcanzar otra cosa; no es significativa o importante por sí misma. Si se 
compara con la meta no es más que un mal necesario, algo por lo que se 
debe pasar antes de que se logre el objeto, que es lo único que vale la 
pena. En otras palabras, la idea externa de una meta conduce a la sepa- 
ración de los medios y del fin, mientras que cuando un fin crece dentro 
de una actividad como plan para su dirección, es siempre a la vez meta 
y medio, y la distinción sólo se hace por conveniencia. Todo medio es 
una meta temporal hasta que se logra. Toda meta se convierte en un 
medio para llevar adelante la actividad tan pronto como se ha logrado. 
Lo denominamos fin cuando marca la dirección futura de la actividad en 
la que nos hemos comprometido; medio, cuando marca la dirección pre- 
sente. Cualquier divorcio entre fin y medio disminuye tanto más la sig- 
nificación de la actividad y tiende a reducirla a una pesadilla, de la que 
uno escaparía si pudiera. El agricultor tiene que utilizar las plantas y 
los animales para efectuar las faenas agrícolas. Desde luego que existe 
una gran diferencia en su vida si le gustan o si las considera como meros 
medios que tiene que utilizar para obtener algo más, que es en lo único 
en que está interesado. En el primer caso, toda su actividad es significa- 
tiva; cada fase de la misma posee su propio valor. Tiene la experiencia 
para realizar esa meta en cada paso; la meta pospuesta, o finalidad en 
vista, no es más que un punto de referencia, en lontananza, del que se 
sirve para mantenerse plena y libremente en actividad, pues si no mira- 
ra adelante, lo más probable es que se encontrara bloqueado. La meta 
es tan definitivamente un medio de acción como cualquier otra porción 
de una actividad cualquiera. 


Aplicaciones para la educación 


Nada hay de particular con respecto a las metas educativas. Son, sin 
más, como metas de cualquier ocupación dirigida. El educador, al igual 
que el labriego, debe realizar ciertas faenas, dispone de determinados 
recursos y se enfrenta a ciertos obstáculos. Las condiciones en las que 
trabaja el agricultor, sean obstáculos o recursos, poseen su propia 
estructura y operación, independientemente del propósito que él lleve. 
Las semillas germinan, la lluvia cae, el sol brilla, los insectos devoran, 
las malas rachas llegan, las estaciones cambian. Su meta es simplemen- 
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te emplear esas diversas condiciones, hacer que sus actividades y sus 
energías operen para un fin común, en vez de que vayan una en contra 
de la otra. Sería absurdo que el agricultor se propusiera trabajar la tie- 
rra sin referencias a esas condiciones del suelo, clima, características 
del crecimiento de las plantas, etcétera. Su propósito es simplemente 
una previsión de las consecuencias de sus energías, junto con las condi- 
ciones de las cosas que lo rodean, previsión empleada para dirigir sus 
movimientos de un día a otro. La previsión de las consecuencias posibles 
conduce a una observación más cuidadosa y extensa de la naturaleza y al 
desempeño en las cosas con las que tiene que tratar y a la determinación 
de un plan, es decir, del orden en que se deben efectuar los actos. 

Lo mismo ocurre con el educador, sea progenitor o maestro. Sería tan 
absurdo para este último proponerse sus “propias” metas como objetos 
del crecimiento de los niños, como lo sería para el labriego plantearse 
un ideal de agricultura sin tomar en cuenta las condiciones. Las metas 
significan aceptación de la responsabilidad de las observaciones, antici- 
paciones y disposiciones que se requieren para llevar a efecto una fun- 
ción, trátese del agro o de la educación. Cualquier meta es valiosa si 
ayuda a la observación, elección y planificación para efectuar la activi- 
dad momento a momento y de hora en hora; si interfiere con el sentido 
común de la persona (como es probable que ocurra si es impuesta desde 
afuera o aceptada debido a la autoridad), perjudica. 

No estará de más recordar que la educación como tal, carece de 
metas. Sólo las personas, progenitores, maestros, etcétera, tienen metas, 
no una idea abstracta como educación y, por lo consiguiente, sus propó- 
sitos son indefinidamente variados, difieren según sean los niños, y cam- 
bian a medida que éstos se desarrollan y con la acumulación de la 
experiencia por parte del que enseña. Incluso las metas más válidas que 
se pueden determinar con palabras, al igual que éstas, harán más daño 
que bien, a menos que uno se percate de que no son metas, sino más 
bien sugerencias que se hacen a los educadores sobre cómo observar, 
cómo prevenir y cómo elegir para liberar y dirigir las energías de las 
situaciones concretas en las que se encuentran. No hace mucho, un 
escritor dijo: “Hacer que este niño lea las novelas de Scott, en vez de 
historietas; enseñar a esta niña a coser, erradicar el hábito de estar fas- 
tidiando que tiene Juan; preparar a esta clase para que estudie medici- 
na...; tales son ejemplos de millones de metas que nos planteamos en el 
trabajo concreto de la educación”. 

Tomando en cuenta estos pormenores, procederemos a plantear algu- 


nas de las características que se encuentran en todas las buenas metas 
educativas: 


1. Una meta educativa se debe fundar sobre las actividades y necesi- 
dades intrínsecas (incluyendo los instintos originales y los hábitos 


210 John Dewey 


adquiridos) de determinado individuo que debe ser educado. La tenden- 
cia de tal meta como preparación es, como hemos visto, omitir los pode- 
res existentes y encontrar la meta en algún logro o responsabilidad 
remotos. En general, hay una inclinación de los adultos a tomar en cuen- 
ta ciertas consideraciones que son implantadas como metas, sin tomar 
en cuenta las capacidades de los educandos. También existe una incli- 
nación a proponer metas que son tan uniformes, que se pasan por alto 
los poderes y requisitos específicos del individuo, olvidando que todo 
aprendizaje es algo que le ocurre a un individuo en determinado 
momento y lugar. La mayor amplitud de miras del adulto es de gran 
valía para observar las capacidades y debilidades del joven, y calibrar 
cuál puede ser su alcance. Así, las disposiciones artísticas del adulto 
manifiestan de qué son capaces ciertas tendencias en un niño; si no 
tuviéramos los logros del adulto, careceríamos de garantías sobre el sig- 
nificado de las actividades del niño, como dibujar, reproducir, modelar 
o colorear. Si no fuera por el lenguaje de los adultos, no podríamos ver 
qué significado tienen los impulsos a balbucear en la infancia. Pero una 
cosa es emplear los logros de los adultos como contexto en el cual colocar 
y vigilar las acciones de la infancia y la juventud, y otra plantearlas como 
meta fija, sin considerar las actividades concretas de los educandos. 


2. Una meta debe tener capacidad de transferencia a un método de 
cooperar con las actividades de aquellos que reciben la instrucción. 
Debe indicar el tipo de ambiente que se necesita para liberar y organi- 
zar sus capacidades. A menos de que se preste a la construcción de pro- 
cedimientos específicos y esos procedimientos prueben, corrijan y 
amplifiquen la meta, esto último carece de valor. En vez de cooperar a 
la tarea específica de la enseñanza, impide el empleo del sentido común 
para observar y calibrar la situación. Opera excluyendo el reconoci- 
mien+*o de todo, excepto lo que se ajusta a la meta fijada y prevista. Una 
meta rígida, precisamente porque viene dada con rigidez, parece que 
vuclve innecesario prestar cuidadosa atención a las condiciones concre- 
tas. Como de todos modos se debe aplicar, ¿de qué sirve anotar detalles 
que no cuentan? 

El vicio de las metas impuestas externamente tiene profundas raí- 
ces. Los maestros las reciben de autoridades superiores; y éstas las 
aceptan de lo que es común en el medio social. Los maestros las impo- 
nen sobre los alumnos. Como primera consecuencia, la inteligencia del 
maestro no queda libre, sino que se confina a recibir las metas que le 
soh impuestas desde arriba. Raramente está tan libre el maestro parti- 
cular del dictamen del supervisor, del libro de texto, del plan de estu- 
dios, etcétera, que pueda permitirse acomodar la asignatura a la mente 
del alumno. Esta desconfianza frente a la experiencia del maestro se 
refleja en la falta de confianza en las respuestas de los alumnos. Estos 
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últimos reciben sus metas a través de una imposición externa doble o 
triple, y constantemente se desconciertan por el conflicto entre las 
metas que son naturales a su propia experiencia en el momento, y las 
que les enseñan a aceptar. Mientras no se acepte el criterio democráti- 
co del significado intrínseco de cada experiencia del crecimiento, nos 
veremos desconcertados intelectualmente por la exigencia de adapra- 
ción a las metas externas. 


3. Los educadores deben estar alerta ante las metas que se dan por 
generales y definitivas. Toda actividad, por específica que sea, es desde 
luego general en sus conexiones ramificadas, puesto que conduce a 
muchas otras cosas ajenas. Mientras una idea general nos haga más aler- 
ta a esas conexiones, no podrá ser demasiado general. Pero “general” 
significa también “abstracto” o despegado de todo contexto específico. 
Y tal abstracción significa alejamiento, y nos retrotrae, una vez más, a 
la enseñanza y aprendizaje como meros medios de preparación para una 
meta desconectada de los medios. Que la educación es literalmente y en 
todo momento su propia recompensa, significa que ninguna hipótesis, 
estudio o disciplina será educativa a menos que valga la pena su propia 
posesión inmediata. Una meta auténticamente general amplía la pers- 
pectiva; estimula a la persona a tomar en cuenta más consecuencias 
(conexiones). Esto significa una observación más amplia y flexible de los 
medios. Cuantas más fuerzas interactuantes, por ejemplo, tome en cuen- 
ta el agricultor, más variados serán sus recursos inmediatos. Verá un 
mayor número de posibles lugares por donde empezar y mayor cantidad 
de medios de llegar a lo que desea. Cuanto más plena sea la concepción 
de los posibles logros futuros, menos ligada se verá la actividad presen- 
te a un número reducido de alternativas. Si uno supiera lo suficiente, se 
podría empezar casi en cualquier parte y mantener actividades de una 
manera continua y fructuosa. 

Entendiendo, pues, el término de meta general o comprensiva sim- 
plemente en el sentido de una indagación lata del campo de las activi- 
dades presentes, repasaremos algunas de las metas que están en boga 
en las teorías educativas de hoy día, y consideraremos qué luz arrojan 
sobre las metas concretas inmediatas y diversificadas, que son el interés 
principal del educador. Damos por supuesto (como se sigue de inmedia- 
to de lo que se ha dicho) que no es necesario elegir entre ellas o consi- 
derarlas como en competencia. Cuando actuamos de una manera 
tangible, hemos de seleccionar o elegir un acto particular en un momen- 
to particular, pero puede existir determinado número de metas com- 
prensivas sin que se contrapongan, puesto que quizá signifiquen 
simplemente maneras distintas de mirar la misma escena. No es posible 
subir a un número determinado de diversas montañas simultáneamen- 
te, pero las metas que se tengan en vista cuando se asciendan las diver- 
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sas montañas se pueden complementar entre sí: no significan mundos 
incompatibles y en concurrencia. O, para decirlo de una manera distin- 
ta, el planteamiento de una meta puede dar pie a ciertas cuestiones y 
observaciones, y otro planteamiento sugerir un conjunto de cuestiones 
que requieren otras observaciones. Por lo tanto, cuanto más generales 
sean las metas que poseemos, tanto mejor. Un planteamiento insistirá 
en lo que otro pasa por alto. Lo que una pluralidad de hipótesis signifi- 
ca para un investigador científico, para un pedagogo quiere decir la plu- 
ralidad de las metas propuestas. 


Resumen 


Toda meta denota el resultado de un proceso natural llevado a la con- 
ciencia y convertido en factor que determina la observación presente y 
la elección de los módos de actuar. Significa que una actividad se ha 
vuelto inteligente. De manera específica significa previsión de las diver- 
sas consecuencias derivadas de actuar de manera distinta en determi- 
nada situación, y el uso de lo que se anticipa para dirigir la observación 
y el experimento. Una auténtica nieta, por lo mismo, se opone en todo 
punto a otra meta en la que el proceso de acción se impone desde afue- 
ra. Esta última es fija y rígida; no es un estímulo a la inteligencia en 
determinada situación, sino que es una orden dictada externamente 
para que se haga tal o cual cosa. En vez de conectarse por modo directo 
con las actividades presentes, es algo remoto y divorciado de los medios 
por los que se debe alcanzar. En vez de indicar una actividad más libre 
y mejor equilibrada, es un límite a esa actividad. En educación, la fre- 
cuencia de esas metas impuestas desde afuera es causa del hincapié que 
se hace en la noción de preparación para un futuro remoto y es lo que 
convierte en mecánico y esclavizante el trabajo tanto del maestro como 
del alumno. 


Capítulo XIT. El pensamiento de la educación 
La esencia del método 


Nadie duda, en teoría, de la importancia de fomentarles a los educandos 
los buenos hábitos de reflexión en la escuela. Pero aparte del hecho de 
que el conocimiento no es tan grande en la práctica como en la teoría, 
no se sabe con certeza teórica que todo lo que la escuela puede o nece- 
sita hacer por los alumnos en lo que se refiere a su mente (esto es, exclu- 
yendo ciertas capacidades musculares específicas), es desarrollar su 
capacidad de reflexión. El parcelamiento de la enseñanza entre diversas 
metas, como la adquisición de una pericia (lectura, ortografía, escritura, 
dibujo, lecciones), la adquisición de conocimientos (en historia y geo- 
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grafía) y la preparación para pensar, es una muestra del modo inefecti- 
vo como se llevan a cabo las tres cosas. Se debe decir de todo pensa- 
miento que no se encuentre conectado con un incremento en la 
eficiencia de la acción y con el saber más acerca de nosotros mismos y 
del mundo en que vivimos, que algo le falta para ser sólo un pensamien- 
to. Y toda capacidad obtenida aparte del pensamiento no está conecta- 
da en sentido alguno con los propósitos para los que ha de ser usada. Por 
lo consiguiente, deja al hombre a merced de sus hábitos rutinarios y del 
control autoritario de los demás, que saben qué es lo que buscan y que 
no tienen escrúpulos especiales en lo que se refiere a los modos de con- 
seguirlo. Y todo conocimiento separado de la acción reflexiva está muer- 
to, y es una carg” que aplasta la mente. Como simula conocimiento y por 
lo mismo produce el veneno del engaño, es un obstáculo sumamente 
poderoso para el ulterior desarrollo de la inteligencia. La única senda 
directa para soportar la mejora en los métodos docentes y en el apren- 
dizaje, consiste en centrarse en las condiciones que exigen, fomentan y 
ponen a prueba el pensamiento. Pensar es el método del aprendizaje 
inteligente que se sirve de la mente y la recompensa. Con legitimidad 
hablemos del método de pensar, pero lo importante que se debe tomar 
en cuenta sobre dicho método es que el pensamiento es método, el 
método de la experiencia inteligente, a medida que va ocurriendo. 


L La etapa inicial de la experiencia en desarrollo, que se llama pen- 
samiento, es la experiencia. Esta observación quizá parezca una eviden- 
cia que no vale la pena ni mencionar. Debería serlo, pero por desgracia 
no lo es. Por el contrario, el pensamiento con frecuencia se considera 
tanto en teoría filosófica como en la práctica educativa como algo sepa- 
rado de la experiencia, incapaz de ser cultivado aisladamente. Más aún, 
que las limitaciones inherentes a la experiencia obligan a ser conside- 
radas como fundamento suficiente para que se preste atención al pensa- 
miento. Entonces la experiencia se considera confinada a los sentidos y 
a los apetitos; a un mundo meramente material, mientras que el pensa- 
miento procede de una facultad superior (de la razón) y trata sobre 
cosas espirituales a siquiera literarias. Así, a veces se hace una perfila- 
da distinción entre las matemáticas puras como asignatura peculiar- 
mente apropiada para el pensamiento (puesto que nada tiene que ver 
con las existencias físicas) y las matemáticas aplicadas, que tienen valor 
utilitario mas no mental. 

Hablando en general, la falacia fundamental de los métodos de ins- 
trucción estriba en suponer que se puede dar por sentada la experien- 
cia de los alumnos. Se insiste aquí en la necesidad de una situación 
empírica real como fase inicial del pensamiento. Se toma la experiencia 
como se definió previamente: tratar de hacer algo y percibir que la cosa 
le haga a uno algo a cambio. La falacia estriba en suponer que podemos 
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empezar con una asignatura prefabricada como la aritmética, la geogra- 
fía o cualquier otra, independientemente de la experiencia personal y 
directa de determinada situación. Incluso las técnicas del jardín de 
niños y Montessori muestran tanta ansiedad por llegar a distinciones 
intelectuales, sin “pérdida de tiempo”, que tienden a pasar por alto (o 
a reducir) el trato inmediato y sin reparo del material familiar de la 
experiencia, y de golpe presentan a los alumnos materiales que expre- 
san las distinciones intelectuales que han realizado los adultos. Pero la 
primera etapa de contacto con cualquier nuevo material, sea cual sea la 
edad de madurez, inevitablemente ha de ser del tipo de ensayo y error. 
Tanto en el juego como en el trabajo, toda persona debe intentar en rea- 
lidad llevar a cabo su propia actividad impulsiva en el material, y luego 
anotar la interacción de su energía y la del material empleado. Tal es lo 
que acontece cuando un niño empieza a construir bloques y es lo mismo 
que ocurre cuando un hombre de ciencia empieza a experimentar en su 
laboratorio con objetos que no le son familiares. 

En la escuela, por tanto, el primer enfoque a cualquier tema, si se 
quiere suscitar el pensamiento y no sólo adquirir palabras, debe ser tan 
anaescolástico como sea posible, para percatarnos de lo que significa 
una experiencia o una situación empírica que se presenta fuera de la 
escuela; el tipo de ocupaciones que interesan y acaparan la actividad en 
la vida ordinaria. Una revisión cuidadosa de los métodos que siempre 
resultan en educación formal, sea en aritmética o en aprender a leer, en 
estudiar geografía o física o un idioma extranjero, revelará que depen- 
den, en lo que hace a su eficiencia, del hecho de que se retraen al tipo 
de situación que causa reflexión fuera de la escuela en la vida ordina- 
ria. Dan algo que hacer a los alumnos, no algo que aprender, y ese hacer 
es de tal naturaleza, que exige reflexión o atención intencional a las 
conexiones; naturalmente, da por resultado el aprendizaje. 

El hecho de que la situación deba ser de tal naturaleza que suscite 
el pensamiento significa, a todas vistas, que ha de sugerir algo que se 
debe hacer, que no es ni rutinario ni caprichoso; en otras palabras, algo 
que presente lo que es nuevo (y, por lo tanto, incierto y problemático) y 
no obstante lo suficientemente conectado con los hábitos existentes 
para evocar una respuesta efectiva. Se entiende por respuesta efectiva 
la que lleva a cabo un resultado perceptible, para distinguirla de la acti- 
vidad puramente azarosa, donde las consecuencias no se pueden conec- 
tar totalmente en lo que se hace. La pregunta más interesante que se 
puede hacer a este respecto, sobre cualquier situación o experiencia 
propuesta para inducir el pensamiento, es qué clase de problema com- 
porta. 

A primera vista puede que los métodos escolares usuales satisfagan 
la norma establecida aquí. El planteamiento de problemas, la proposi- 
ción de preguntas, la asignación de tareas, el agrandamiento de las difi- 
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cultades, es una parte considerable de la tarea escolar; pero es indispen- 
sable discernir entre los problemas genuinos y los simulados o fingidos. 
Las siguientes preguntas pueden auxiliar a realizar tal discernimiento. 


1. ¿Es sólo un problema? ¿Surge la pregunta, naturalmente, dentro 
de alguna situación o experiencia personal? ¿O es algo remoto, un pro- 
blema cuyo propósito es enseñar sobre algún tema escolar? ¿Se trata de 
algo que fuera de la escuela ocasionaría observación y llevaria a la expe- 
rimentación? 


2. ¿Es un problema propio del alumno, o bien del maestro, o del libro 
de texto, convertido en problema propio del alumno sólo porque no 
puede obtener la calificación requerida o pasar de año porque no puede 
ganarse la aprobación del maestro, a menos que lo resuelva? Es eviden- 
te que estas dos preguntas se traslapan. Hay dos maneras de llegar al 
mismo punto: ¿es la experiencia una cosa personal, de tal naturaleza 
que inherentemente estimula y dirige la observación de las conexiones 
que comporta y que conduce a la deducción y a su comprobación? ¿O 
viene impuesta desde afuera y el problema del alumno consiste simple- 
mente en satisfacer el requisito externo? 


Tales preguntas nos dan motivo para pensar en el grado en que las 
prácticas actuales están adaptadas a fomentar los hábitos de reflexión. 
El equipo físico y los dispositivos del aula promedio son hostiles a la 
existencia de situaciones reales de experiencia. De lo que hay ahí, seme- 
jante a las condiciones de la vida cotidiana, ¿qué llega a generar dificul- 
tades? Casi todo apunta a insistir en poner atención, leer y reproducir 
lo que se dice y lee. Es difícil exagerar el contraste entre tales condicio- 
nes y las situaciones de un contacto entre las cosas y personas del hogar, 
del patio de juego y en el cumplimiento de las responsabilidades ordi- 
narias de su vida. Gran parte de lo de ahí no se puede comparar siquie- 
ra con los problemas que se presentan a la mente del niño o de la niña 
cuando conversa con los demás o cuando lee libros fuera de la escuela. 
Nadie se ha explicado nunca por qué los niños tienen tantas preguntas 
que hacer fuera de la escuela (tanto que llegan a fastidiar a los adultos 
cuando entran en confianza), y la notoria ausencia de manifestación de 
curiosidad sobre el tema de las lecciones escolares. Si se reflexiona 
sobre este sorprendente contraste, se verá hasta qué punto las condicio- 
nes usuales de la escuela no proporcionan un contexto de experiencia 
donde van surgiendo naturalmente los problemas. Por mucho que mejo- 
re la técnica personal del maestro, no logrará remediar del todo este 
estado de cosas. Debe haber un material más real, más sustancia, más 
instrumentos y más oportunidades para hacer cosas a fin de elevar la 
brecha. Y donde los niños participan en hacer cosas y discuten lo que va 
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surgiendo en el curso de sus ejecuciones, se ve que incluso cuando los 
modos de instrucción son comparativamente indiferentes, las preguntas 
que hacen resultan espontáneas y cuantiosas. 

Como consecuencia de la ausencia de materiales y de ocupaciones 
que generen auténticos problemas, los problemas del alumno no son 
suyos, o bien son suyos sólo como alumno, no como ser humano. De aquí 
la lamentable inutilidad de transferir tales habilidades a los asuntos de 
la vida, fuera de la escuela. El alumno tiene un problema, pero es el pro- 
blema de satisfacer los requisitos peculiares establecidos por el maes- 
tro. Su problema consiste en averiguar qué desea el maestro, qué lo 
satisfará al recitar la lección, presentar el examen, o en su conducta 
externa. La relación con el tema no es directa. Las ocasiones y el mate- 
rial del pensamiento no se encuentran en la aritmética, en la historia o 
en la geografía por sí mismas, sino en la hábil adaptación del material 
a los requisitos del maestro. El alumno estudia, pero para él inconscien- 
temente los objetos de su estudio son las conveniencias y escantillones 
del sistema escolar y la autoridad de la escuela, no los “estudios” nomi- 
nales. El pensamiento que se evoca así es artificialmente parcial en el 
mejor de los casos, y en el peor, el problema del alumno no es cómo 
satisfacer los requisitos de la vida escolar, sino cómo parecer que los 
satisface, o cómo acercarse lo suficiente a satisfacerlos, cómo deslizarse 
sin una cantidad indebida de fricción. El tipo de juicio que se forma 
mediante tales prácticas, no añade nada deseable a su carácter. Si esas 
afirmaciones presentan un acuerdo demasiado cargado de lo que son los 
métodos habituales de la escuela, tal exageración quizá sirva para ilus- 
trar este punto: la necesidad de búsqueda activa, que requiere el 
empleo de material para llevar a cabo los propósitos, si se quiere lograr 
situaciones que normalmente generen problemas que ocasionan un aná- 
lisis reflexivo. 


IT. Debe haber datos a la mano que proporcionen las consideraciones 
para enfrentarse a la dificultad específica que se presente. Los maestros 
que siguen un método de “desarrollo” dicen a veces a los niños que solu- 
cionen las cosas por sí mismos, como si se las pudieran sacar de la cabe- 
za. El material de pensar no son pensamientos, sino acciones, hechos, 
acontecimientos y relaciones de cosas. En otras palabras, para pensar 
efectivamente uno tiene que haber tenido, o tener actualmente, expe- 
riencias que le proporcionen recursos para enfrentarse a la dificultad 
que lleva entre manos. Toda dificultad es un estímulo indispensable 
para pensar, pero no todas las dificultades obligan a pensar. Hay algu- 
nas que abruman, anegan y desaniman. Las situaciones que ya se han 
tratado, de alguna manera otorgan a los alumnos algún control de los 
medios para resolverlas. Gran parte del arte de la enseñanza estriba en 
hacer que la dificultad de los nuevos problemas sea lo suficientemente 
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grande como para incitar al pensamiento, y lo suficientemente pequeña 
como para que además de la confusión natural que proviene de los ele- 
mentos noveles, haya puntos familiares que sean luminosos a partir de 
los cuales puedan aparecer sugerencias auxiliares. 

En cierto sentido es indiferente a través de qué medios psicológicos 
llega el motivo de reflexión. La memoria, la observación, la lectura y la 
comunicación son todos medios que proporcionan datos. La proporción 
que se debe recabar de cada uno es asunto que depende de las caracte- 
rísticas específicas del problema particular que se lleva entre manos. Es 
absurdo insistir en la observación de los objetos presentados a los sen- 
tidos si al alumno le son tan familiares que podría recabar muy bien los 
hechos de manera independiente. Es posible inducir una dependencia 
indebida e invalidante en las percepciones sensoriales. Nadie puede 
arrastrar consigo todo un museo de aquellas cosas cuyas propiedades le 
tienen que asistir la condición del pensamiento. Una mente bien entre- 
nada es la que tiene un máximo de recursos tras de sí, por así decir, y 
que está acostumbrada a repasar su experiencia pretérita para ver lo 
que rinde. Por otro lado, quizá se pase por alto una cualidad o relación 
de un objeto incluso familiar, y ser ése precisamente el hecho que sirve 
para enfrentarse a la cuestión. En este caso se requiere una observación 
directa. Los mismos principios valen para el empleo que se debe hacer 
de la otra observación, por un lado, y de la lectura y del “decir”, por el 
otro. La observación directa es, naturalmente, vívida y vital, pero tiene 
sus limitaciones: en cualquier caso es parte necesaria de la educación el 
hecho de que se adquiera la habilidad para completar la limitación de 
las experiencias personales inmediatas empleando las experiencias de 
otros. El confiar excesivamente en los otros en lo que se refiere a datos 
(ya sea los obtenidos por la lectura o escudo), es contraproducente. Lo 
más objetable de todo es la probabilidad de que los demás, sea el libro 
o el maestro, proporcionen soluciones ya hechas, en vez de material que 
el alumno deba adaptar y aplicar por sí mismo a la cuestión que lleve 
entre manos. 

No hay congruencia en afirmar que por lo general en las escuelas hay 
información excesiva e insuficiente a la vez, proporcionada por los 
demás. La acumulación y adquisición de información para propósitos de 
reproducción, al decir las lecciones o en los exámenes, se aprecia dema- 
siado. “Conocimiento”, en el sentido de información, significa el capital 
operante, los recursos indispensables para una investigación ulterior; 
para averiguar, aprender más cosas. Con frecuencia se trata como si 
fuera un fin en sí mismo, entonces la meta se convierte en amontonarlo 
y poderlo explicar cuando se exija. El conocimiento como idea estática 
de almacenamiento frío es enemigo del desarrollo educativo. No sólo 
hace que se desperdicien las ocasiones de pensar, sino que ahoga el pen- 
samiento. Nadie podría construir una casa sobre un terreno atestado de 
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chatarra. Los alumnos que han atiborrado sus “metas” con toda clase de 
material que nunca han aplicado a usos intelectuales, con seguridad se 
verán impedidos cuando traten de pensar. No tienen práctica alguna en 
la selección de lo más apropiado, ni disponen de criterio a seguir; todo 
se encuentra al mismo nivel estático y muerto. Por otro lado, es muy dis- 
cutible el hecho de que, en caso de que la información funcionara, en 
realidad es la experiencia mediante la aplicación de la misma a los pro- 
pósitos del alumno, y no se requerirían recursos más variados en los 
libros, dibujos y charlas que cuanto suele haber. 


III. Lo relativo a pensar en hechos, datos, conocimientos ya adquiri- 
dos, corresponde a sugerencias, deducciones, significados conjeturados, 
suposiciones, explicaciones tentativas..., en fin, ideas. La observación 
cuidadosa y la rememoración determinan lo dado, lo que ya está ahí, y 
por lo mismo está asegurado. No puede proporcionar lo que falta. 
Definen, esclarecen y ubican la cuestión, pero no pueden proporcionar 
su respuesta. La proyección, la invención, la perspicacia y la ideación, es 
lo que se necesita para tal propósito. Los datos suscitan sugerencias, y 
sólo refiriéndonos a los datos específicos podemos llegar a la pertenen- 
cia de lo sugerido. Pero las sugerencias van más allá de lo que, hasta el 
momento, viene dado realmente en la experiencia. Predicen resultados 
posibles, cosas que hay que hacer, no hechos (cosas ya realizadas). La 
deducción es siempre una invasión de lo desconocido, un salto desde lo 
conocido. 

En tal sentido, un pensamiento (lo que sugiere una cosa, pero que no 
es como se presenta) es creativo, una incursión en lo novel. Exige algu- 
na inventiva. Lo sugerido ha de ser, en cierto contexto familiar, la nove- 
dad, la ideación inventiva que se apega a la nueva luz en que se ve, al 
uso diferente como se coloca. Cuando Newton pensó en su teoría de la 
gravitación, el aspecto creativo de su pensamiento no se encontraba en 
sus materiales. Éstos le eran familiares, y en muchos sentidos eran luga- 
res comunes: el Sol, la Luna, los planetas, el peso, la distancia, la masa, 
el cuadrado de los números. No eran ideas originales, sino hechos esta- 
blecidos. La originalidad de Newton estriba en el empleo a que fueron 
aplicados esos conocimientos familiares, mediante su introducción en 
un contexto no familiar. Lo mismo vale decir de cualquier descubri- 
miento científico sorprendente, de cualquier gran invención, de cual- 
quier producción artística admirable. Sólo el vulgo pone en un mismo 
plano la originalidad creativa con lo extraordinario e imaginativo; los 
demás se percatan de que su medida consiste en aplicar las cosas coti- 
dianas a usos que no se les han ocurrido a los demás. Lo novel es la ope- 
ración, no los materiales de que está construida. 

La conclusión educativa que se sigue es que todo pensamiento es ori- 
ginal en una proyección de consideraciones que no se han captado pre- 


Selecciones 219 


viamente. El niño de tres años que descubre lo que se puede hacer con 
bloques, o el de seis que averigua qué puede hacer juntando cinco cen- 
tavos más cinco centavos, son, en realidad, descubridores, aunque los 
demás ya lo sepan. Hay un incremento genuino de la experiencia, no 
otro elemento añadido mecánicamente, sino un enriquecimiento por 
una nueva cualidad. El encanto que posee la espontaneidad de los niños 
pequeños ante los observadores que los comprenden, se debe a la per- 
cepción de esta originalidad intelectual. El goce que los propics niños 
experimentan es la alegría de la constructividad intelectual, de la crea- 
tividad, si se puede emplear este término sin un malentendido. 

La moraleja educativa que quisiera sacar, sin embargo, no es que los 
maestros encontrarían más trillado el camino si las condiciones de la 
escuela fomentaran el aprendizaje en el sentido de descubrimiento y no 
ir almacenando lo que los otros les van imbuyendo; tampoco sería posi- 
ble dar incluso a los niños y a los jóvenes los deleites de la productivi- 
dad intelectual y personal, por muy verdaderas e importantes que sean 
estas cosas. Es más bien que no hay pensamiento ni idea que pueda 
pasar como tal de una persona a otra. Cuanto se dice se convierte para 
aquel a quien se dice en otro hecho dado, no en una idea. La comunica- 
ción puede estimular a que la otra persona compruebe por sí misma la 
cuestión y piense una idea parecida, o bien puede atenuar su interés 
intelectual suprimiendo en un principio su esfuerzo por pensar. Pero lo 
que directamente obtiene no puede ser una idea. Sólo peleando con las 
condiciones de un problema desde el principio, buscando y averiguando 
cuál es el camino, consigue pensar. Cuando el progenitor o el maestro 
han proporcionado las condiciones que estimulan el pensamiento y han 
adoptado una actitud comprensiva frente a las actividades del alumno, 
penetrando en una experiencia común o conjunta, han hecho todo lo 
que podría hacer un tercero para estimular el aprendizaje. El resto 
depende directamente del interesado. Si no puede idear una solución 
propia (desde luego no en aislamiento, sino en correspondencia con el 
maestro y sus condiscípulos) y encontrar el camino por sí solo, no apren- 
derá por más que pueda recitar alguna respuesta correcta con una pre- 
cisión del cien por ciento. Porlemos proporcionar “ideas” ya hechas por 
millares; no cuesta mucho percatarse de que hay un aprendizaje que 
fomenta situaciones significativas, donde las propias actividades del 
que aprende generan, apoyan y se apegan a ideas, esto es, a significados 
o conexiones percibidas. Esto no quiere decir que el maestro tenga que 
mantenerse alejado y sólo mirar; la otra opción a proporcionar una 
materia prefabricada y vigilar que se reproduzca con exactitud, no es el 
silencio sino la Participación, el compartir una actividad. En esa activi- 
dad compartida, el maestro es discípulo, y el discípulo, sin saberlo, es 
maestro, y, en general, cuanta menos conciencia haya por ambos lados 
de que están dando o recibiendo instrucción, tanto mejor. 
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IV. Las ideas, según hemos visto, tanto si son brujuleos humildes o 
teorías dignas, son anticipaciones de soluciones posibles. Son anticipa- 
ciones de alguna continuidad o conexión de una actividad o una conse- 
cuencia que no se ha manifestado por sí misma. Se prueban, por tanto, 
mediante la operación de actuar sobre ellas. Deben guiar y organizar 
rememoraciones, experimentos y observaciones ulteriores. Son media- 
doras en el aprendizaje, no metas finales. Todos los reformadores educa- 
tivos, según hemos tenido ocasión de observar, son dados a atacar la 
pasividad de la educación tradicional. Se oponen a verter desde fuera y 
absorber como una esponja, han atacado que se barrene el material 
como si fuera una roca dura y resistente. Pero no es fácil lograr condi- 
ciones que identifiquen la obtención de una idea con la posesión de una 
experiencia que amplíe y haga más preciso nuestro contacto con el 
ambiente. Una actividad, incluso la autoactividad, se suele considerar 
demasiado fácilmente como algo sólo mental, recogido con la cabeza o 
que encuentra expresión sólo mediante los órganos vocales. 

Mientras que la necesidad de aplicación de las ideas contenidas en 
el estudio se reconoce en todos los métodos más logrados de enseñanza, 
los ejercicios de su aplicación se suelen concentrar a veces como instru- 
mentos para fijar lo aprendido y para lograr una mayor práctica en 
su manejo. Resulta de aquí que lo ganado en el estudio debería poseer 
primordialmente una calidad intelectual. Como hemos visto, los pensa- 
mientos son sólo pensamientos cuando están incompletos. Todo lo 
demás es tentativo; son sugerencias, indicaciones. Son puntos de vista y 
métodos para enfrentarse a situaciones de experiencia. Mientras no se 
apliquen a tales condiciones, carecen de sentido pleno y de realidad. 
Sólo la aplicación los pone a prueba, y sólo la comprobación les propor- 
ciona el significado completo y el sentido de su realidad. A menos de 
que se haga uso de ellos, tienden a segregar a un mundo peculiar suyo. 
Puede plantearse con seriedad si las filosofías que aíslan la mente y la 
colocan frente al mundo no tuvieron su origen en el hecho de que hom- 
bres reflexivos y teóricos elaboraron una enorme cantidad de ideas que 
las condiciones sociales no les permitieron actuar y comprobar; por lo 
consiguiente, esos hombres quedaron con sus propios pensamientos 
como fines en sí mismos. 

Sea como sea, no puede haber duda de que en gran parte de lo que 
se aprende en las escuelas hay una artificialidad peculiar. No se puede 
negar que muchos alumnos piensan de manera consciente que las mate- 
rias son irreales; pero desde luego no poseen para ellos la clase de rea- 
lidad que posee la materia en sus experiencias vitales. Aprenden no a 
esperar esa clase de realidad, sino se habitúan a tratarla, como si tuvie- 
ra una realidad para propósitos de recitación, dar la lección y presentar 
exámenes. Que sea algo inerte para las experiencias de la vida diaria, 
más o menos se sobrentiende. Los malos efectos son dobles: la experien- 
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cia Ordinaria no recibe el enriquecimiento que debería; no se fertiliza 
con el aprendizaje escolar. Y las actitudes que surgen de acostumbrarse 
y aceptar material a medio entender y mal digerido, debilitan el vigor y 
la eficacia del pensamiento. 

Si hemos insistido sobre todo en el aspecto negativo, es para sugerir 
medidas positivas que se adapten al desarrollo efectivo del pensamien- 
to. Cuando las escuelas están equipadas con laboratorios, talleres y jar- 
dines, donde se emplean dramatizaciones, juegos y representaciones 
con Cierta libertad, existen oportunidades de reproducir las situaciones 
de la vida y de adquirir y aplicar las informaciones e ideas para llevar 
adelante la experiencia progresista. Las ideas no quedan segregadas, ni 
forman una isla incomunicada. Por el contrario, animan y enriquecen el 
curso ordinario de la vida. La información queda vitalizada por su fun- 
ción, por el lugar que ocupa en dirigir la acción. 

La frase “existen oportunidades” se ha empleado a propósito. Quizá 
no se aprovechen; es posible emplear las actividades manuales y cons- 
tructivas de manera física, como un medio para obtener pericia física, o 
bien se pueden aplicar casi exclusivamente para fines “utilitarios”, esto 
es, pecuniarios. Pero la disposición de quienes sostienen la educación 
“cultural” a presuponer que tales actividades son meramente de una 
calidad física o profesional, es producto de filosofías que aíslan la mente 
de la dirección del curso de la experiencia y, por tanto, de actuar sobre 
y con las cosas. Cuando lo “mental” se considera como un reino separa- 
do y autocontenido, les corresponde a la actividad y a los movimientos 
corporales un destino contrapuesto. Se consideran a lo más como meros 
anexos externos a la mente. Pueden precisarse para la satisfacción de 
las necesidades corporales y el logro de una decencia y comodidad 
externa, pero no ocupan el lugar que les corresponde en la mente ni rea- 
lizan un papel indispensable en la complementación del pensamiento. 
Por lo tanto, no tienen lugar en la educación liberal, esto es, en la que 
se preocupa por los intereses de la inteligencia. Si llegan a entrar es sólo 
como concesión a necesidades materiales de las masas. Que se les per- 
mita invadir la educación de la élite es inaudito.Tal es la conclusión que 
sigue irremisiblemente de la “concepción aislada de la mente”, pero por 
la misma lógica desaparece cuando percibimos lo que es en realidad la 
mente; es, a saber, el factor directivo y encaminado a un fin en el des- 
arrollo de la experiencia. 

Mientras es deseable que todas las instituciones educativas estén equi- 
padas de manera que proporcionen a los alumnos oportunidad de compro- 
bar y adquirir las ideas y la información en metas activas que vivifiquen 
situaciones sociales importantes, sin duda pasará mucho tiempo antes de 
que se lleguen a proporcionar. Pero ese estado de cosas no sirve de excusa 
a los maestros para que se crucen de brazos y persistan en métodos que 
segregan el conocimiento escolar. Toda recitación de cualquier asignatura 
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presenta oportunidad para establecer interconexiones entre la materia de 
una lección y las experiencias más amplias y directas de la vida cotidiana. 
La instrucción en el aula puede ser de tres clases. En la menos deseable, 
cada lección se considera como un todo independiente. No cargan sobre el 
alumno la responsabilidad de encontrar puntos de contacto entre ésa y 
otras lecciones de la misma asignatura, u otros temas de estudio. Los maes- 
tros más competentes procuran que el alumno se vea sistemáticamente 
conducido a emplear las lecciones anteriores como auxilio para entender 
la presente, y también echan mano de la presente para arrojar más luz en 
lo que ya se ha adquirido. Estos resultados son mejores, pero de todas for- 
mas la asignatura queda aislada. Salvo por accidente, la experiencia 
extraescolar se deja en su estado tosco y en cierto sentido no se reflexiona 
sobre ella. No se le somete a las influencias refinadoras o expansivas del 
material más preciso y abarcador de la instrucción directa. Esta última no 
se motiva ni se impregna de un sentido de realidad entremezclándola con 
las realidades de la vida cotidiana. El tipo óptimo de enseñanza toma en 
cuenta el deseo de llevar a cabo esa interconexión; coloca al alumno en la 
“actitud habitual de encontrar puntos de contacto y referencias mutuas. 


Resumen 


Los procesos de la instrucción están unificados en el grado en que se 
centran en la producción de buenos hábitos de pensamiento. Mientras 
que podemos hablar sin error del método de pensamiento, lo importan- 
te es que el pensamiento sea el método de la experiencia educativa. Los 
elementos esenciales del método son, por ende, idénticos a los elemen- 
tos esenciales de la reflexión. Son: primero, que el alumno disfrute de 
una situación experimental genuina, que haya una actividad continua- 
da en la que se interese por lo que es; segundo, que dentro de esa situa- 
ción se genere un problema auténtico, como estímulo para el 
pensamiento; tercero, que posea la información y haga las observacio- 
nes que se requieran para manipularlo; cuarto, que se le ocurran solu- 
ciones cuyo desarrollo ordenado sea de su competencia; quinto, que 
tenga oportunidad y ocasión de probar sus ideas mediante la aplicación; 
y por último, que esclarezca su significado y descubra por sí mismo su 
validez. 


Capítulo XIV. La naturaleza del material 
El material del educador y del alumno + 
En principio, por lo que se refiere a la naturaleza del material, no hay 


nada que añadir a lo ya indicado. Consta de los hechos observados, 
recordados, leídos y comentados, así como de las ideas que se han suge- 
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rido en el curso de un desarrollo situacional con algún propósito. Es pre- 
ciso especificar esta afirmación conectándola con los materiales de la 
instrucción escolar, con los estudios que constituyen el curso. ¿Qué rela- 
ción tiene nuestra definición cuando se aplica a la lectura, escritura, 
matemáticas, historia, estudio de la naturaleza, dibujo, canto, física, quí- 
mica, lenguas modernas y extranjeras, etcétera? 

Volvamos a dos de los puntos señalados antes en la discusión. El 
cometido del educador en la empresa de la educación es proporcionar 
el ambiente que estimule respuestas y dirija el curso del alumno. En 
última instancia, todo lo que el educador puede hacer es unificar los 
estímulos de manera que con la mayor seguridad posible la respuesta 
resulte en formación de disposiciones intelectuales y emocionales desea- 
bles. Es evidente que los estudios o la asignatura tienen una íntima 
relación con la cuestión de proporcionar un ambiente. El otro punto es 
la necesidad de un entorno social que dé significado a los hábitos que 
se han formado. En lo que hemos denominado educación informal, la 
materia va directamente en la matriz del trato social. Es lo que las per- 
sonas con las que se asocia un individuo hacen y dicen. Ese hecho da 
una pista para entender la materia de la intuición formal o deliberada. 
Se encuentra un nexo en los relatos, tradiciones, cantos y liturgias que 
acompañan los actos y ritos de un grupo social primitivo. Constituyen el 
acervo de significados que han sido precipitados de la experiencia ante- 
rior, que son tan apreciados por el grupo, que los identifica con su con- 
cepción de lo que es la vida colectiva. Al no ser, a todas vistas, parte de 
la habilidad que se muestra en las preocupaciones diarias de comer, 
cazar, hacer la guerra y la paz, tejer alfombras, moldear vasijas, hacer 
cestas, etcétera, están impresas de forma consciente en los jóvenes; con 
frecuencia, cual ocurre en las ceremonias de iniciación, con un fervor 
emocional intenso. Todavía hay más esfuerzo consciente para perpetuar 
los mitos, leyendas y fórmulas sagradas verbales de grupo, que para 
transmitir las costumbres útiles de éste, precisamente porque no se 
puede tomar, como ocurre con estas últimas, en el proceso ordinario de 
la asociación. 

A medida que el grupo social se hace más complejo, con mayor 
número de habilidades adquiridas que dependen, ya sea de hecho o en 
la creencia del grupo, de las ideas estándar legadas en la experiencia 
pretérita, el contenido de la vida social se formula más definitivamente 
de acuerdo con propósitos de instrucción. Como hemos advertido pre- 
viamente, con probabilidad el motivo principal de insistir consciente- 
mente en la vida social, extrayendo los significados que se consideran 
más importantes, sistematizándolos en una disposición coherente, es sin 
más la necesidad de instruir a los jóvenes para que perpetúen la vida 
grupal. Una vez que han sido iniciados por este camino de selección, for- 
mulación y organización, no existe ningún límite definitivo. La inven- 
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ción de la escritura y de la imprenta da a esta operación un ímpetu 
inmenso. En fin, los vínculos que conectan la materia del estudio esco- 
lar con los hábitos e ideales del grupo social se disfrazan y encubren. 
Los ligámenes son tan flexibles que con frecuencia parece como si no 
existieran, como si la materia no fuera más que conocimiento por su pro- 
pia causa independiente, y como si el estudio fuera el mero acto de 
dominarlo por su propia causa, independientemente de cualquier valor 
social. Puesto que por razones prácticas es sumamente importante con- 
trarrestar esta tendencia, los propósitos principales de nuestra discu- 
sión teórica son esclarecer esa conexión, que con tanta facilidad se 
pierde de vista, y mostrar con cierto detalle el contenido y la función 
social de los constituyentes cimeros del curso del estudio. 

Esos puntos tienen que ser considerados desde la perspectiva del 
maestro y del alumno. Para el primero, el significado de un conocimien- 
to de determinada materia, que vaya más allá del conocimiento actual 
de los alumnos, es proporcionar normas definidas y revelar las posibili- 
dades de las actividades toscas del inmaduro. 1) El material de los estu- 
dios escolares traduce en términos concretos y detallados los 
significados de la vida social actual que es deseable transmitir; coloca 
claramente ante el maestro los ingredientes esenciales de la cultura, 
que se deben perpetuar en forma organizada, de manera que lo prote- 
jan de los esfuerzos riesgosos en que podría caer si esos significados no 
se hubieran estandarizado. 2) Un conocimiento de las ideas logradas en 
el pasado como resultado de las actividades, ubica al educador en posi- 
ción de percibir el significado de las reacciones de los jóvenes, al pare- 
cer impulsivas y sin dirección, y proporcionar los estímulos que se 
necesitan para dirigirlos de manera que tengan algún valor. Cuanto más 
música conozca el educador, tanto mejor percibirá las posibilidades de 
los impulsos musicales innatos en el niño. La materia organizada repre- 
senta el fruto maduro de experiencias semejantes a las del maestro, 
experiencias que abarcan el mismo mundo, así como poderes y necesi- 
dades semejantes a las de dicho maestro. No representan la perfección 
o una sabiduría infalible, pero es lo mejor de que se dispone para 
fomentar nuevas experiencias que, siquiera en algunos respectos, pue- 
dan sobrepujar los logros encarnados en el conocimiento existente y en 
las obras de arte. 

Desde el punto de vista del educador, en otras palabras, los múltiples 
estudios constituyen recursos de trabajo: capital disponible. Su lejanía 
de la experiencia del joven, a pesar de todo, no es aparente sino real. La 
materia del que aprende no es, por tanto, ni puede ser idéntica a la 
materia formulada, cristalizada y sistematizada del adulto, como el 
material que se encuentra en libros, en las obras de arte, etcétera. Este 
último representa las posibilidades del primero, no su estado existente. 
Entra por modo directo en las actividades del experto y del educador, 
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no en la del novicio y el educando. Gran parte de los errores que se 
cometen en el empleo de los textos y de otras expresiones del conoci- 
miento prexistente, se debe a que no se toma en cuenta la diferencia 
con respecto a la materia entre los respectivos puntos de vista del alum- 
no y del maestro. 

Es grande la necesidad de un conocimiento de la constitución y fun- 
ciones, en lo concreto, de la naturaleza humana, precisamente porque la 
actitud del maestro frente a la materia difiere mucho de la del discípu- 
lo, El maestro presenta en realidad lo que el alumno se representa sólo 
in posse (en poder). Esto es, el maestro ya sabe las cosas que el alumno 
está apenas aprendiendo. De aquí que el problema de los dos sea radi- 
calmente distinto. Cuando se dedican al acto directo de aprender, el 
maestro necesita saberse al dedillo la materia, y su atención debe estar 
enla actitud y respuesta del alumno. Entender a este último en su juego 
con la materia, tal es su cometido; mientras que la mente del alumno es 
natural, no ha de estar sobre sí misma, sino sobre el tema de que se 
trate. O, para decirlo de una manera algo distinta: el maestro se debe 
ocupar no de la materia en sí, sino de su interacción con las necesidades 
y capacidades presentes del alumno. De aquí que no baste la erudición. 
Más aún, existen ciertas facetas de la erudición o del dominio de la 
materia tomada en sí misma que entorpecen la enseñanza efectiva, a 
menos que la actitud habitual del maestro esté atenta a su interrelación 
con la propia experiencia del alumno. En primer lugar, su conocimiento 
va mucho más allá que la gama de conocimientos del alumno. Comporta 
principios que están más allá del entendimiento e interés inmaduro del 
alumno. Él, por sí mismo, no puede representar más el mundo viviente 
de la experiencia del alumno que cuanto el conocimiento que tenga de 
Marte un astrónomo representa la familiarización del niño pequeño con 
la alcoba en la que está. En segundo lugar, el método de organización 
del material de la erudición lograda difiere de aquel del principiante. 
No es cierto que la experiencia del joven esté desorganizada, que se 
base en fragmentos aislados, sino que está organizada de acuerdo con 
puntos prácticos y directos de interés. El hogar del niño, por ejemplo, es 
el centro organizador de su conocimiento geográfico. Sus movimientos 
por la localidad, sus viajes al exterior, lo que le dicen sus amigos, le pro- 
porcionan nexos que conjuntan los elementos de la información. Pero la 
geografía del geógrafo, de alguien que ya ha desarrollado las implicacio- 
nes de esas experiencias menores, está organizada sobre la base de la 
relación que tienen entre sí los diversos hechos, no las relaciones que 
éstos posean con su casa, con sus movimientos corporales y sus amigos. 
Para el instruido, la materia es amplia, bien delimitada y lógicamente 
interrelacionada; para el que aprende, es fluida, parcial y está conecta- 
da a través de sus actividades personales. El problema de la enseñanza 
es mantener la experiencia del alumno en dirección a lo que ya sabe el 
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experto; de aquí que sea necesario que el maestro conozca no sólo Ja 
materia sino las capacidades y necesidades características del alumno, 


Resumen 


La materia de la educación consiste primordialmente en los significados 
que proporcionan contenido a la vida sociul como ésta es. La continui- 
dad de la vida social indica que muchos de esos significados han recibi- 
do la contribución a la actividad presente de la experiencia colectiva 
pretérita. A medida que la vida social se vuelve más compleja, esos fac- 
tores aumentan en número y trascendencia. Se requiere de una selec- 
ción, formulación y organización especiales que puedan transmitirse 
adecuadamente a la nueva generación. Pero este proceso en sí, transfor- 
ma la materia en algo de valor por sí mismo, aparte de su función de 
fomentar la realización de significados que comporta la experiencia pre- 
sente del principiante. De una manera especial, el educador está 
expuesto a la tentación de concebir su cometido con referencia a la 
capacidad del alumno de apropiarse y reproducir la materia en afirma- 
ciones fijas, sin tomar en cuenta su organización en las actividades de 
ese alumno como un miembro social en desarrollo. Se mantiene el prin- 
cipio positivo cuando el joven empieza a realizar ocupaciones activas 
que tienen un empleo y origen sociales, y procede a una perspectiva 
científica de los materiales y leyes que comporta, asimilando a su expe- 
riencia más directa las ideas y hechos comunicados por los demás, que 
han tenido una experiencia mayor. 


Capítulo XIII. Los valores educativos 
La evaluación de los estudios 


La teoría de los valores educativos no sólo requiere tomar en cuenta la 
naturaleza de la apreciación, para fijar la medida de las evaluaciones 
siguientes, sino también las direcciones específicas en que han de ocu- 
rrir dichas evaluaciones. Evaluar significa sobre todo valorar, estimar; 
pero en forma secundaria significa también apreciar, en el sentido de 
calibrar. O sea, que significa el acto de encarecer algo, de tenerlo en 
mucho, y también el acto de juzgar sobre la naturaleza y monto de su 
valor, en referencia a otra cosa. Valorar, en este último sentido, significa 
evaluar. La distinción coincide con la que se hace a veces entre valores 
intrínsecos e instrumentales. Los valores intrínsecos no pueden ser 
objeto de juicio, porque no se les puede comparar, como intrínsecos que 
son, ni considerar como mayores y menores, mejores o peores. No son 
valorables, y cuando algo es invalorable, no es ni mayor ni menor que 
cualquier otra cosa invalorable. Pero a veces se presentan ocasiones en 
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las que es necesario escoger, en que es preciso dejar una cosa para 
tomar otra. Esto establece un orden de preferencia, de mayor y menor, 
de mejor y peor. Las cosas que hemos juzgado o considerado deben ser 
estimadas en relación con una tercera cosa, a algún fin ulterior. Es con 
respecto a esto que se convierten en medios o valores instrumentales. 

Podemos imaginar a una persona que en un momento disfruta del 
todo conversando con sus amigos, en otro oyendo una sinfonía, en otro 
comiendo, en otro leyendo un libro, en otro ganando dinero, y asi suce- 
sivamente. Como realización apreciativa, cada una de estas cosas posee 
un valor intrínseco, ocupa un lugar particular en su vida, sirve a su pro- 
pio fin, que no puede ser suplido por un sustituto. No se puede hablar 
de valor comp+:+rativo y, por tanto, tampoco de evaluación. Cada uno es 
el bien específico que es, y no hay más que decir. En su propio lugar, nin- 
guno es un medio para nada más allá de sí mismo, pero se puede susci- 
tar una situación donde compitan o entren en conflicto, en que se deba 
realizar una elección. Aquí entra la comparación. Como se debe hacer 
una elección, hemos de saber los alegatos respectivos de cada competi- 
dor. ¿Qué hay que decir en su favor? ¿Qué ofrece en comparación como 
equilibrio o contra alguna otra posibilidad? Plantear estas cuestiones 
significa que un bien particular es un fin en sí mismo, un bien intrínse- 
co. Pues si no lo fuera, sus alegatos serían incomparables, imperativos. 
Lo que ahora se pregunta es su calidad como medio para llevar a efecto 
algo más, que es entonces lo invaluable de esa situación. Si un hombre 
ha acabado de comer, o si en general está bien alimentado y raramente 
tiene oportunidad de escuchar música, probablemente preferirá la 
música a comer. En tal situación, la música le brindará una retribución 
mayor. Si tiene hambre, o está harto de música por el momento, consi- 
derará que, naturalmente, la comida tiene mayor valor. En abstracto o a 
la larga, aparte de esas necesidades de una situación particular en que 
se debe elegir, no existen grados ni jerarquías de valor. 

Se siguen ciertas conclusiones con respecto a los valores educativos. 
No podemos establecer una jerarquía de valores entre los estudios. Es 
inútil tratar de ponerlos en orden, empezando con el que tiene menos 
valor y siguiendo hasta el de valor máximo. En cuanto cualquier estudio 
posee una función única e irremplazable en la experiencia, en tanto que 
marca un enriquecimiento característico de la vida, su valía es intrínse- 
ca Oo incomparable. Como la educación no es un medio para vivir, sino 
que es idéntica con la operación de vivir una vida fructuosa e inheren- 
temente significativa, el único valor último que se puede establecer es 
precisamente el proceso de vivir en sí. Y éste no es una meta a la que 
sean medios subordinados los estudios y demás actividades; es un todo 
del cual son integrantes. Y cuanto se ha dicho de la apreciación, signifi- 
ca que todo estudio, en alguno de sus aspectos, debe poseer precisamen- 
te esta última significación. Es tan cierto de la aritmética como de la 
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poesía, que en algún lugar o en determinado tiempo han de ser un bien 
que se aprecien por sí mismos, en pocas palabras, como una experiencia 
agradable. Si no lo es, entonces cuando llega el tiempo o lugar en que 
se debe usar como medio o instrumentalidad, en esa misma proporción 
constituirán un obstáculo. Como no se habrán realizado o apreciado por 
sí mismas, perderán algo de su capacidad como recurso para otros fines. 

Sucede igualmente que cuando comparamos los estudios por lo que 
se refiere a sus valores, es decir, cuando los tratamos como medio para 
algo que está más allá de sí mismo, lo que controla su propia valuación 
se encuentra en la situación específica en que se debe emplear. El modo 
de permitir a un alumno que capte el valor instrumental de la aritméti- 
ca no es hablarle del beneficio que significará para él en un futuro remo- 
to e incierto, sino hacer que descubra que el éxito en algo que está 
interesado en hacer depende de la capacidad que tenga en el empleo de 
los números. 

A esto se suma el hecho de que todo intento por distribuir diversas 
clases de valores entre los diferentes estudios es ir por mal camino, a 
pesar de la cantidad de tiempo que últimamente se esté invirtiendo en 
tal empresa. La ciencia, por ejemplo, puede poseer cualquier clase de 
valor, según la circunstancia en que entre como medio. Para algunos, el 
valor de la ciencia puede ser militar; puede ser un instrumento para for- 
talecer los medios del ataque o de la defensa; puede ser tecnológico, 
como una herramienta para la ingeniería; o puede ser comercial, como 
un auxilio en la conducción exitosa de los negocios; bajo otras condicio- 
nes, su valor puede ser filantrópico, por el servicio que preste en aliviar 
el sufrimiento humano; o puede ser algo muy convencional, como el 
valor de determinar el valor social de una persona como individuo “eru- 
dito”. En realidad, la ciencia sirve a todos esos propósitos, y sería una 
tarea arbitraria intentar fijar uno de ellos como su meta “real”. En el 
plano educativo, sólo podemos estar seguros de que la ciencia se debe 
enseñar de manera que constituya un fin en sí misma en las vidas de los 
alumnos, algo que valga la pena por su propia contribución intrínseca a 
la experiencia de la vida. Antes que nada, debe poseer un “valor de 
apreciación”. Si optamos por algo que parece estar en el polo opuesto, 
como la poesía, se ha de hacer el mismo tipo de aseveración. Puede muy 
bien ser que por el momento su valor principal sea la contribución que 
brinda al disfrute en los tiempos libres; pero esto quizá contenga cierto 
rasgo de degeneración, más que de algo necesario. Históricamente, la 
poesía ha ido asociada con la religión y la moral, ha servido al propósi- 
to de penetrar las profundidades misteriosas de la vida y ha poseído un 
valor patriótico enorme. Homero para los griegos era una biblia, un 
libro de texto de moral, una historia y una inspiración nacional. En cual- 
quier caso, cabe decir que a una educación que no logra convertir la 
poesía en recurso para el negocio de la vida, lo mismo que para sus 
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momentos de asueto, algo le falta, o bien la poesía es una poesía artifi- 
cial. 

Las mismas consideraciones hay que hacer para el valor de un estu- 
dio o de algún tema con referencia y su fuerza motivante. Quienes tie- 
nen la responsabilidad de planear y enseñar una asignatura deben 
poseer motivos para pensar que los estudios y temas que comporta pro- 
porcionan tanto incrementos directos para enriquecer la vida de los 
alumnos, como materiales que se pueden aplicar en otros asuntos de 
interés directo. Dado que los planes de estudio están cargados de mate- 
rial tradicional puramente heredado y sus temas representan de mane- 
ra principal la energía de algún grupo de personas o de alguna persona 
influyente en favor de algo que les resulta caro, requieren constante ins- 
pección, crítica y revisión, para cerciorarnos de que cumplen con su pro- 
pósito. Además, existe siempre la posibilidad de que representen los 
valores de los adultos, no los de los niños ni jóvenes, o bien de los alum- 
nos de hace una generación, no de los actuales. De aquí el hecho de que 
haya también necesidad de una perspectiva y encuesta crítica. Pero 
todas estas consideraciones no pretenden indicar que el hecho de que 
una asignatura tenga un valor motivante para un alumno (sea intrínse- 
ca o instrumentalmente), sea equivalente a que se percate del valor o 
sepa decir para qué sirve tal estudio. 

En primer lugar, mientras determinada materia posea un atractivo 
inmediato, no es necesario preguntar para qué es buena. Esta pregunta 
sólo se puede hacer acerca de los valores instrumentales. Hay bienes 
.que no son bienes para algo; simplemente son bienes. Cualquier otra 
noción conduce a algo absurdo, pues no podemos detenernos a hacer 
preguntas sobre un bien instrumental, sobre algo cuyo valor estriba en 
ser bueno para algo, a menos que exista algo que en un momento dado 
sea intrínsecamente un bien, un bien por sí mismo. Para el niño con 
hambre y salud, el alimento es el bien de esa situación; no es preciso 
que le hagamos ver los fines que se satisfacen con el alimento para pro- 
porcionarle un motivo para comer. El alimento en conexión con su ape- 
tito es el motivo. Lo mismo vale para aquellos alumnos mentalmente 
ávidos de muchos temas. Ni ellos ni el maestro podrían predecir con 
exactitud qué propósitos debe satisfacer el aprendizaje en el futuro; ni 
es recomendable, mientras continúe esa avidez, especificar los bienes 
particulares que procederán del mismo. La prueba de un bien se 
encuentra en el hecho de que el alumno responde; su respuesta es uso. 
Su respuesta al material muestra que éste funciona en su vida. No tiene 
sentido insistir en que, por ejemplo, el latín tiene un valor per se en abs- 
tracto, como estudio, para dar una justificación suficiente de que se 
enseñe. Pero es igualmente absurdo sostener que a menos que el maes- 
tro o alumno puedan señalar algún uso futuro o bien determinado en 
que se pueda aplicar, carece de valor justificante. Cuando a los alumnos 
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les interesa genuinamente aprender latín, por sí mismo, eso es prueba 
de que posee valor. Lo único que se puede preguntar en tales casos es si 
en vista de falta de tiempo no hay otras cosas de valor intrínseco que 
además posean mayor valor instrumental. 

Esto nos lleva al asunto de los valores instrumentales, de los temas 
que se estudian por algún fin que está más allá de ellos mismos. Si un 
niño está enfermo y su avetito no hace que coma cuando se le presenta 
el alimento, o si su apetito está pervertido de manera que prefiere 
comer dulces a comer carnes y verduras, está indicado hacer referencias 
a los resultados. Es preciso hacerle consciente de las consecuencias, 
como justificación del valor positivo o negativo de ciertos objetos. O 
bien el estado de cosas puede ser suficientemente normal y no obstan- 
te un individuo puede no sentirse movido por algún asunto, porque no 
capta cómo el logro de algún bien intrínseco depende de su interés acti- 
vo por lo que se le presenta. En tales casos, obviamente compete al sen- 
tido común llamar la atención al respecto. En general, lo deseable es 
que un tema se presente de manera que posea un valor inmediato y no 
requiera justificación, o bien se perciba como un medio para lograr algo 
de valor intrínseco. Un valor instrumental, por tanto, tiene el valor 
intrínseco de ser un medio para un fin. 

Se puede poner en tela de juicio el hecho de que parte del interés 
pedagógico actual, en lo que se refiere al valor de los estudios, no sea ni 
excesivo ni demasiado estrecho. A veces parece ser un intento forzado 
por defender materias que ya no sirven para ningún propósito, directo o 
indirecto, en la vida de los alumnos. En otros casos la reacción contra los 
trastos inútiles parece que ha llegado al grado de suponer que no hay ni 
asignaturas ni temas que se debieran enseñar, a menos que quienes se 
encargan de hacer el plan de estudios, o bien el propio alumno, puedan 
señalar una utilidad futura bien definida, con lo que se olvida el hecho 
de que la vida es su propia excusa para ser, y que las utilidades bien 
determinadas que se pueden señalar sólo se justifican porque incremen- 
tan el contenido experiencial de la vida misma. 


Capítulo XXVI. Teorías de moral 
Inteligencia y carácter 


Hay una paradoja digna de mencionar que a menudo acompaña a las 
discusiones sobre moral. Por un lado se identifica a la moral con lo racio- 
nal; la razón se plantea como una facultad de donde proceden las intui- 
ciones morales definitivas y, a veces, como ocurre en la teoría Kantiana, 
se dice que es la única que proporciona el motivo moral propiamente 
dicho. Por otro lado, el valor de la inteligencia cotidiana y concreta se 
subestima de continuo, si no es que incluso se desprecia deliberadamen- 
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te. Con frecuencia se piensa que la ética es asunto que nada tiene que 
ver con el conocimiento ordinario. Se cree que el conocimiento moral es 
algo aparte, y la conciencia algo radicalmente distinto del estado cons- 
ciente. Esta separación, en caso de que sea válida, es de importancia 
especial en educación. La educación moral en la escuela carece de sen- 
tido cuando nos proponemos desarrollar el carácter como meta supre- 
ma, y al mismo tiempo tratamos la adquisición del conocimiento y el 
desarrollo del entendimiento, que por necesidad ocuparán la parte prin- 
cipal del horario escolar, como si nada tuvieran que ver con el carácter. 
Con tal fundamento, la educación moral inevitablemene queda reduci- 
da a algún tipo de instrucción catequística o de lecciones sobre moral. 
Las lecciones “sobre moral” constituyen en realidad lecciones sobre lo 
que piensan los demás acerca de las virtudes y los deberes. Tienen sen- 
tido sólo en el grado en que los alumnos están animados por una consi- 
deración empática y digna, dictada por el sentimiento ajeno. Sin tal 
punto de vista, no poseerán mayor influencia sobre el carácter, que la 
enseñanza sobre las montañas de Asia; desde un punto de vista servil, 
acrecientan la dependencia hacia los demás y ponen en manos de quie- 
nes detentan el poder la responsabilidad de la conducta. En realidad, la 
instrucción directa en la moral sólo ha sido efectiva en los grupos socia- 
les donde fue parte del control autoritario ejercido por unos pocos sobre 
la mayoría. No es la enseñanza como tal, sino el reforzamiento de la 
misma por todo el régimen del que era incidente, el que la ha hecho 
efectiva. Intentar resultados similares de las lecciones de moral en una 
sociedad democrática, es acudir a la magia sentimental. 

En el otro extremo de la escala está la enseñanza socrático-platónica 
que identifica conocimiento y virtud, donde se sostiene que nadie reali- 
za el mal a sabiendas, sino sólo por ignorancia del bien. Se suele atacar 
de ordinario esa doctrina porque no hay nada más corriente que el 
hecho de que el hombre conoce el bien y no obstante realiza el mal: no 
es conocimiento, sino habituación o práctica, y motivación, lo que se 
requiere. Aristóteles, de hecho, atacó de inmediato la enseñanza plató- 
nica porque la virtud moral es como un arte, digamos, la medicina; el 
practicante experimentado es mejor que el hombre que tiene conoci- 
miento teórico pero carece de experiencia práctica sobre enfermedades 
y remedios. De lo que se trata en realidad, empero, es qué se entiende 
por conocimiento. La objeción de Aristóteles pasaba por alto la esencia 
de la enseñanza platónica sobre que el hombre no podía lograr una 
intuición teórica del bien, salvo después de haber pasado por años de 
habituación práctica y de disciplina extrema. El conocimiento del bien 
no era algo que se obtuviera de los libros o de los demás, sino que se 
lograba mediante una educación prolongada; era la gracia final y la cul- 
minación de una experiencia madura de la vida. Aparte de la posición 
de Platón, es fácil percibir que el término de conocimiento se emplea 
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para denotar cosas tan dispares como la realización íntima y vital de la 
persona (convicción de que se gana y se prueba con la experiencia) y un 
reconocimiento de segunda mano, simbólico en gran parte, de que las 
personas en general opinan tal y cual cosa, que es una información 
remota y carente de vida. Sobra decir que esto último no garantiza la 
conducta y no afecta profundamente en el carácter. Pero si por conoci- 
miento se entiende algo del mismo tipo que nuestra convicción, ganada 
por intentos y pruebas, de que el azúcar es dulce y amarga la quinina, 
las cosas cambian. Cada vez que alguien se sienta en una silla y no sobre 
la estufa, saca el paraguas cuando llueve o consulta al doctor cuando 
está enfermo, o en fin, cuando realiza cualquiera de los miles de actos 
de que se compone la vida diaria, está demostrando que el conocimien- 
to encuentra repercusión directa en la conducta. Hay mucha razón para 
suponer que el mismo tipo de conocimiento del bien tiene una expre- 
sión semejante; más aún, que “bien” es un término vacío, a menos que 
se incluyan las satisfacciones que se experimentan en situaciones seme- 
jantes a las mencionadas. El conocimiento de que las otras personas 
saben algo, puede conducir a uno a actuar de manera que se gane la 
aprobación que los demás adjudican a ciertas acciones, o al menos a dar 
a los demás la impresión de que se está de acuerdo con ellos; no nece- 
sariamente ha de conducir a la iniciativa personal y a la lealtad hacia 
las opiniones que se les atribuyen. 

Según eso, no es necesario discutir sobre el significado propiamente 
dicho del término conocimiento. Para propósitos educativos basta con 
notar que con el mismo vocablo se abarcan diferentes cualidades, que es 
el conocimiento obtenido de primera mano, a través de las exigencias de 
la experiencia, el que influye significativamente en la conducta. Si un 
alumno aprende cosas de los libros simplemente en conexión con las lec- 
ciones de la escuela y para recitar lo que ha aprendido cuando tenga que 
decir la lección, entonces el conocimiento influirá sobre alguna conduc- 
ta, a saber, en la reproducción de afirmaciones cuando se lo pidan los 
otre.s. No nos debe sorprender el hecho de que tal “conocimiento” no 
posea gran influencia en la vida exterior a la escuela. Pero esto no es 
motivo para realizar un divorcio entre conocimiento y conducta, sino 
para tener en poca estima ese tipo de conocimiento. Lo mismo cabe decir 
del conocimiento que se relaciona meramente con una especialidad téc- 
nica y aislada; modifica la acción, pero sólo en su propia línea estrecha. 
En realidad, el problema de la educación moral en la escuela equivale al 
problema de garantizar el conocimiento; el conocimiento, se entiende, 
conectado con el sistema de impulsos y hábitos. Para qué finalidad se 
pone un acto, depende de sus conexiones. El conocimiento que posea de 
la dinamita un dinamitero de cajas fuertes, puede ser idéntico, en forma 
verbal, al de un químico; pero en la práctica es diferente, porque está 
unido a metas y hábitos distintos y, por tanto, su contenido es diferente. 
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Nuestra discusión anterior sobre el material de estudio, en el senti- 
do de que debe proceder de la actividad directa con meta inmediata, a 
la ampliación del significado que se encuentra en la geografía y en la 
historia, hasta llegar por fin al conocimiento organizado científicamen- 
te, se basó en la idea de que es preciso mantener una conexión vital 
entre conocimiento y actividad. Lo que se aprende y emplea en una ocu- 
pación que posee una meta y que comporta la cooperación con otros, es 
conocimiento moral, ya sea que se considere conscientemente así o no, 
puesto que constituye un interés social y confiere la inteligencia nece- 
saria para lograr que ese interés sea efectivo en la práctica. 
Precisamente porque los estudios de los planes representan factores 
normativos de la vida social, son órganos de iniciación hacia los valores 
sociales. Como meros estudios escolares, su adquisición posee sólo un 
valor técnico. Adquiridos bajo condiciones donde se logra realizar su 
significación social, fomentan el interés moral y desarrollan la intuición 
moral. Además, las cualidades de la mente que hemos discutido bajo el 
tema del método del aprendizaje, son todas cualidades intrínsecamente 
morales. La apertura de mente, la congruencia de pensamiento, la sin- 
ceridad, la amplitud de juicio, la integridad, el presupuesto de la res- 
ponsabilidad en desarrollar las consecuencias de las ideas que se han 
aceptado, son rasgos morales. El hábito de identificar las características 
morales con la conformidad externa a las prescripciones de la autori- 
dad, puede conducirnos a pasar por alto el valor ético de esas actitudes 
intelectuales, pero ese mismo hábito tiende a reducir la moral a una 
rutina muerta y maquinal. Por lo tanto, si tal actitud posee resultados 
morales, esos resultados serán moralmente indeseables, sobre todo en 
una sociedad democrática donde tantas cosas dependen de la disposi- 
ción personal. 


Lo social y lo moral 


Todas las separaciones que hemos ido criticando (que la idea de educa- 
ción establecida en los capítulos anteriores trata de evitar) proceden de 
tomar la moral demasiado estrechamente, esto es, de darle por un lado 
un giro sentimentaloide, que no tiene relación con la capacidad efecti- 
va de realizar lo que es necesario socialmente, y por otro insistir con 
demasía en lo convencional, con lo que la moral queda limitada a una 
lista de actos bien establecidos. En realidad, la moral es tan amplia 
como los actos que se refieren a nuestras relaciones con los demás, y 
potencialmente se incluyen aquí todos nuestros actos, incluso cuando su 
alcance moral no se toma én cuenta al momento de su desempeño. Pues 
todo acto, por el principio del hábito, modifica la disposición y estable- 
ce cierto tipo de inclinación y deseo. Por otro lado, es imposible decir 
cuándo el hábito así reforzado pueda tener una influencia directa y per- 


234 John Dewey 


ceptible en nuestra asociación con los demás. Hay ciertos rasgos del 
carácter que tienen tal obvia conexión con nuestras relaciones sociales, 
que los llamamos “morales” en un sentido enfático: veracidad, honesti- 
dad, castidad, amistad, etcétera. Pero esto sólo significa que, compara- 
dos con otras actitudes, les son centrales, esto es, que acarrean consigo 
otras actitudes. Son morales en un sentido enfático no porque sean ais- 
lados o exclusivos, sino porque están íntimamente conectados con miles 
de otras actitudes que no percibimos explícitamente, y que quizá ni 
siquiera tengan nombre. Nombrar a las virtudes en aislamiento es como 
tomar al esqueleto por el cuerpo viviente. Los huesos son importantes, 
ciertamente, pero su importancia estriba en el hecho de que son el 
soporte de otros órganos del cuerpo, de tal manera que lo hacen capaz 
de una actividad efectivamente integrada. Y lo mismo vale decir de las 
cualidades del carácter que especificamente designamos como virtudes. 
La moral concierne nada menos que a todo el carácter, y todo el carác- 
ter es idéntico con el hombre en su estructuración y manifestaciones 
concretas. Poseer virtud no significa haber cultivado ciertos rasgos nom- 
brables y exclusivos, sino que equivale a ser total y adecuadamente lo 
que uno es capaz de llegar a ser mediante la asociación con los demás 
en todos los oficios de la vida. 

La calidad moral y social del comportamiento, en último término, 
son idénticas entre sí. El hecho de replantear explícitamente el conteni- 
do de nuestros capítulos anteriores referentes a la función social de la 
educación, equivale a decir que la medida del valor de la dirección, plan 
de estudios y métodos de la enseñanza de la escuela es el grado en que 
están animados por un espíritu social. Y el gran peligro que amaga al 
trabajo escolar es la ausencia de condiciones que hagan posible un espí- 
ritu social permeable; éste es el gran enemigo de la preparación social 
efectiva. Pues este espíritu sólo puede estar activamente presente cuan- 
do se satisfacen ciertas condiciones. 


1. En primer lugar, la escuela debe ser en sí misma una vida comuni- 
taria con todo lo que eso implica. Las perspectivas e intereses sociales 
sólo.se pueden desarrollar en un medio genuinamente social, donde hay 
un constante dar y recibir en la conformación de la experiencia común. 
Las definiciones de las cosas se pueden adquirir aisladamente con tal 
de haber tenido antes cierto trato con los demás y haber aprendido el 
lenguaje. Pero la percatación del significado de los signos lingúísticos es 
harina de otro costal. Esto comporta un contexto de trabajo y juego en 
asociación con los demás. La gausa defendida en este libro en pro de la 
educación, a través de actividades continuamente constructivas, descan- 
sa sobre el hecho de que proporcionan una oportunidad de atmósfera 
social. En vez de una escuela separada de la vida, como lugar para 
aprender lecciones, tenemos un grupo social en miniatura, donde el 
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estudio y el crecimiento son incidentes de una experiencia actual com- 
partida. Los patios de juego, los talleres, los laboratorios, no sólo dirigen 
las tendencias naturalmente activas del joven, sino que comportan 
trato, comunicación, cooperación, todo lo cual extiende la percepción de 
conexiones. 


2. El aprendizaje en la escuela debe ser una continuación del que se 
realiza fuera de la escuela. Debería haber un juego libre entre ambos. 
Éste sólo es posible cuando existen numerosos puntos de contacto entre 
los intereses sociales del uno y el otro. Es concebible una escuela donde 
haya un espíritu de compañerismo y una actividad compartida, pero 
donde su vida social no represente o tipifique la del mundo exterior a 
las paredes de la escuela, como ocurre en un monasterio. Se desarrolla- 
ría el interés y entendimiento sociales, pero no servirían para afuera, no 
trascenderían. La separación proverbial entre ciudad y universidad, y el 
cultivo de la reclusión académica, operan en esta dirección. Lo mismo 
pasa con la adhesión a la cultura del pasado, en cuanto que genera un 
espíritu social reminiscente, pues hace que el individuo se sienta más a 
gusto en la vida de otros días que en la propia. Una educación cultural 
así entendida está particularmente expuesta a ese riesgo. El pasado idea- 
lizado se convierte en el refugio y solaz del espíritu; las preocupaciones 
actuales son sórdidas e indignas de atención. Pero, por regla general, la 
ausencia de ambiente social en conexión con el cual el aprendizaje sea 
una necesidad y una recompensa, es la razón principal del aislamiento 
de la escuela, aislamiento que convierte al conocimiento escolar en 
inaplicable para la vida y, por tanto, en estéril de por sí. 

El punto de vista estrecho y moralista de la ética es la causa de que 
no se advierta que todas las metas y valores deseables en educación son 
en sí mismos morales. La disciplina, el desarrollo natural, la cultura, la 
eficiencia social, son rasgos morales, marcas de una persona que es 
miembro valioso de esa sociedad cuyo fomento es cometido de la educa- 
ción. Hay un dicho que afirma que el hombre no sólo debe ser bueno, 
sino bueno para algo. Ese algo para el que el hombre ha de ser bueno es 
la capacidad de vivir como miembro social, de manera que lo que obten- 
ga de su vida con los demás se equilibre con lo que él aporta. Lo que 
tiene y lo que da como ser humano, como un ser con deseos, emociones 
e ideas, no son posesiones externas, sino una ampliación y profundiza- 
ción de la vida consciente, una realización más intensa, disciplinada y 
expansiva de significados. Lo que materialmente recibe y otorga es, a lo 
más, oportunidades y medios para la evolución de la vida consciente. De 
otra forma no hay ni dar ni recibir, sino un cambio de la posición de las 
cosas en el espacio, como estar removiendo agua y arena con un palo. La 
disciplina, la cultura, la eficiencia social, el refinamiento personal, la 
mejora del carácter, sólo son fases del crecimiento, de la capacidad de 
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compartir noblemente esa experiencia equilibra da. Y la educación no es 
meramente un medio para tal vida. La educación es tal vida. Mantener 
la capacidad para tal educación es la esencia de la moral. La vida cons- 
ciente es un continuo empezar de nuevo. 


Experiencia y educación* 
Capítulo IV. El control social 


He dicho que los planes y proyectos educativos que consideran la edu- 
cación en términos de experiencia vital acaban, por lo mismo, enmar- 
cando y adoptando una teoría inteligente, o si se quiere, una filosofía de 
la experiencia. De otra forma quedarían a merced de cualquier brisa 
eventual que llegara a soplar. He tratado de ilustrar la necesidad de tal 
teoría, llamando la atención en dos principios que son fundamentales 
para la constitución de la experiencia: los principios de la interacción y 
de la continuidad. Si, pues, se me pregunta por qué he empleado tanto 
tiempo en exponer una filosofía más bien abstracta, se debe a que cual- 
quier intento práctico por establecer escuelas basadas en la idea de que 
la educación se encuentra en la experiencia vital, acarreará incongruen- 
cias y confusiones, a menos de que estén guiadas por algún concepto de 
lo que es la experiencia, y de lo que distingue la experiencia educativa 
de la experiencia no educativa o mal educativa. Paso ahora a un grupo 
de cuestiones realmente educativas, cuya discusión, según espero, pro- 
porcionará tema y material más concretos que las discusiones llevadas 
hasta aquí. 

Los dos principios de la continuidad y de la interacción como criterio 
del valor de la experiencia, están tan íntimamente conectados, que no es 
fácil decir qué problema educativo especial debe estudiarse primero. 
Incluso la división conveniente en problemas de asignaturas o estudios, 
de métodos de enseñanza y aprendizaje, probablemente no nos dará la 
selección y organización de los temas a tratar. Por lo tanto, el principio y 
frecuencia de temas es muy arbitrario. No obstante, comenzaré con la 
vieja cuestión de la libertad individual y del control social, para pasar 
luego a las cuestiones que provienen naturalmente de ahí. 

Con frecuencia está bien considerar primero los problemas educati- 
vos, pasando por alto (de momento) la escuela y pensando en otras 
situaciones humanas. Presumo que nadie negará que cualquier buen 
ciudadano está sujeto a cierta cantidad de control social y que conside- 
rable parte de este control no se siente como restricción de la libertad 


* De John Dewey, Experience and education, Kappa, Delta Pi Lectures, Lafayette 
(Indiana), 01938. Publicado por Macmillan (Collier Books), 1963. Reimpreso 
con permiso de Kappa Delta Pi, An Honor Society in Education. 
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personal. Incluso el anarquista teórico, cuya filosofía le hace abrigar la 
idea de que el control estatal o gubernamental es un mal despiadado, 
cree que con la abolición del Estado político surgirán otras formas de 
control social: en efecto, su oposición a la regulación gubernamental 
proviene de su creencia de que hay otros modos para él más normales 
de control que aparecerían con la abolición del Estado. 

Sin asumir esa posición extrema, señalemos algunos ejemplos de 
control social que imperan en la vida cotidiana, y luego consideremos el 
principio subyacente a ellos. Comencemos por los propios jóvenes. Los 
niños a la hora del recreo o fuera de la escuela pueden jugar desde el 
marro, hasta el béisbol y el fútbol. Los juegos exigen reglas, y esas 
reglas ordenan el comportamiento en ellos. Esas reglas no son al azar o 
una sucesión de improvisaciones. Sin reglas no hay juego. Para las dis- 
putas está el árbitro, o bien la discusión u otro tipo de arbitrajes o 
medios de decisión; de otra forma, se rompe el juego y todo se acabó. 

Hay ciertas características de control, bastante obvias en tales situa- 
ciones, sobre las que quisiera llamar la atención. La primera es que las 
reglas son parte del juego; no son exteriores a él. Si no hay reglas, tam- 
poco hay juego; si las reglas son distintas, también es diferente el juego. 
Mientras el juego marche con razonable lisura, los jugadores no se dan 
cuenta de que se están sometiendo a una imposición externa sino que 
están jugando el juego. En segundo lugar, alguno de ellos puede sentir 
en un momento que la decisión no ha sido justa y entonces llega a eno- 
jarse. Pero no objeta contra la regla, sino contra lo que, a su parecer, es 
una violación de la misma, contra alguna acción parcial e injusta. En 
tercer lugar, las reglas y, por tanto, el comportamiento en el juego, están 
bastante estandarizadas. Hay medios aceptados de conteo, de elegir 
bandos, lo mismo que de las posiciones, movimientos, etcétera. Esas 
reglas tienen la sanción de la tradición y del precedente. Quienes jue- 
gan el juego han visto quizá partidos profesionales y entonces tratan de 
emular a los mayores. Cualquier elemento convencional es bastante 
fuerte. Á veces, un grupo de jóvenes cambia las reglas a las que se ajus- 
tan, sólo cuando el grupo adulto en cuyos modelos se fijan, han cambia- 
do a su vez esas reglas, mientras que el cambio realizado por los mayores 
al menos está apoyado en que conduce a hacer el juego más hábil o más 
interesante a los espectadores. 

Bien, la conclusión general que quisiera sacar es que el control de las 
acciones individuales es efecto de la situación global en que se hallan 
las personas, la que comparten y de la que son elementos cooperadores 
o interactuantes; pues incluso en un juego competitivo hay cierto tipo 
de participación, de reparto de una experiencia común. O, dicho al 
revés, quienes toman parte no se sienten mandados por una persona o 
sujetos a la voluntad de algún individuo superior y exterior. Cuando se 
suscitan disputas violentas, por lo general suelen ocurrir por el supues- 
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to motivo de que el árbitro o alguna otra persona del bando contrario ha 
sido injusto; en otras palabras, de que en tales casos alguno trata de 
imponer su voluntad individual sobre los demás. 

Quizá parezca que se carga demasiado la atención en un caso parti- 
cular, para sostener que dicho caso ilustra el principio general del con- 
trol social de las personas sin violación de la libertad. Pero si 
examináramos cierto número de casos, creo que la conclusión de que 
ese caso particular ilustra un principio general, estaría justificada. Por 
lo general, los juegos son competitivos. Si examinamos las actividades 
cooperativas donde toman parte todos los miembros de un grupo, 
como por ejemplo en una vida familiar bien ordenada donde hay 
mutua confianza, el punto quedaría aún más claro. En todos esos 
casos, no es la voluntad o el deseo de una persona la que establece el 
orden, sino el espíritu en movimiento de todo el grupo. El control es 
social, pero las personas son parte de una comunidad, no están fuera 
de ella. 

No quiero indicar con esto que no existan ocasiones en que la auto- 
ridad de, digamos los progenitores, no debe intervenir y ejercitar un 
control bastante directo. Lo que digo, en primer lugar, es que el núme- 
ro de tales ocasiones es menor en comparación con el número de aque- 
llas en que el control es ejercitado por situaciones en las que todos 
toman parte. Y lo que es más importante aún, la autoridad en cuestión, 
cuando se ejecuta en un hogar bien regulado u otro grupo comunita- 
rio, no es una manifestación de la mera voluntad personal; los proge- 
nitores o el maestro la ejercen como agentes y representantes de los 
intereses del grupo como un todo. Con respecto al primer asunto, en 
una escuela bien ordenada, el punto de apoyo principal del control de 
este o aquel individuo se encuentra en las actividades efectuadas en 
situaciones donde se mantienen dichas actividades. El maestro reduce 
a un mínimo las ocasiones en que se debe ejercitar la autoridad de 
manera personal. Cuando, en segundo lugar, es necesario hablar y 
actuar con firmeza, se hace en interés del grupo, no como exhibición 
de poder personal. Aquí está la diferencia entre la acción arbitraria y 
la que es justa y debida. 

Además, es necesario que esta diferencia se formule con palabras, 
ya sea por parte del maestro o de los alumnos, para que se sienta en 
realidad. El número de niños que no advierte la diferencia (aun cuan- 
do no puedan expresarla y la reduzcan a un principio intelectual) 
entre acción motivada por un deseo de mandar y de poder personal, y 
la acción que es justa, porque va en interés de todos, es pequeño. 
Hasta estoy dispuesto a afirmar que, en general, los niños son más sen- 
sibles a los signos y síntomas de esa diferencia que los adultos; los 
niños aprenden tal diferencia al jugar unos con otros. Están dispues- 
tos, a veces demasiado, a aceptar las indicaciones de otro niño y per- 
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mitirle que sea el mandamás, si su conducta manifiesta el valor expe- 
riencial de lo que están haciendo, mientras que resentirán cualquier 
intento de dictadura. Cuando se retiran y se les pregunta por qué, 
dicen que se debe a que fulano “es demasiado mandón”. 

No quisiera estar refiriéndome a la escuela tradicional de manera 
que parezca que estoy haciendo una caricatura en vez de un cuadro. 
Pero me parece justo afirmar que una de las razones por las cuales los 
mandatos personales del maestro han desempeñado con tanta fre- 
cuencia un papel indebido, y la razón de que el orden existente se haya 
debido sobre todo a la pura obediencia, a la voluntad de un adulto, ha 
sido porque la situación fue un resultado fácil de la imposición del 
maestro. La escuela no ha sido un grupo o comunidad unida por parti- 
cipación en actividades comunes; por lo tanto, las condiciones norma- 
les y debidas del control han faltado. Esa ausencia ha sido suplida, y 
en considerable grado fabricada, por la intervención directa del maes- 
tro que, según se decía, “guardaba” el orden. Lo guardaba porque 
dicho orden residía en la custodia del maestro, en vez de reposar en el 
trabajo compartido que se estaba realizando. 

En lo que se llaman nuevas escuelas, la fuente primaria del control 
social reside en la propia naturaleza de la labor que se realiza como 
empresa social, donde todos los individuos tienen oportunidad de con- 
tribuir y frente a la cual sienten alguna responsabilidad. La mayor 
parte de los niños son, naturalmente, “sociables”. El aislamiento les 
resulta incluso más engorroso a ellos que a los adultos. Una vida de 
comunidad genuina tiene su fundamento en esta sociabilidad natural, 
pero la vida comunitaria no se organiza de una manera perdurable 
sólo espontáneamente, requiere de pensamiento y planeación. El edu- 
cador es responsable del conocimiento de los individuos y del conoci- 
miento de la materia, que permitirá seleccionar aquellas actividades 
que se presten a la organización social, organización donde todos los 
individuos tengan oportunidad de contribuir*de algún modo, y en la 
que las actividades de que todos participan son las principales porta- 
doras del control. 

No soy tan romántico con los muchachos para suponer que cada 
alumno responderá, o que cualquier niño con impulsos de un vigor 
normal responderá en cada ocasión. Probablemente habrá algunos 
que, al llegar a la escuela, ya sean víctimas de condiciones lesivas 
fuera de la escuela y sean tan pasivos e indebidamente dóciles que no 
logren contribuir. Habrá otros que, por otra parte, debido a experien- 
cias anteriores, serán alborotadores y desordenados, si no incluso gla- 
ramente rebeldes. Pero es cierto que el principio general del control 
social no se puede predicar a partir de tales casos; también es cierto 
que no hay una regla general que se pueda establecer para estos casos. 
El maestro los habrá de tratar individualmente. Caen en clases gene- 
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rales, pero no hay dos de ellas que sean exactamente iguales. El edu- 
cador debe descubrir lo mejor que pueda, las causas de actitudes 
recalcitrantes. Si el proceso educativo ha de proseguir, no ha de redu- 
cirlo a contraponer voluntades para ver cuál es la más recia, ni ha de 
permitir que los alumnos alborotadores y no participantes se interpon- 
gan siempre en el camino de las actividades educativas de los demás. 
La exclusión quizá sea la única medida disponible de determinado 
caso, pero no es ninguna solución. Por el contrario, puede reforzar las 
propias causas que han ocasionado la actitud antisocial indeseable, 
como puede ser el deseo de captar la atención o de señalarse. 

Las excepciones rara vez nos muestran una regla o nos dan un indi- 
cio sobre lo que ésta debería ser. No daré, por tanto, demasiada impor- 
tancia a esos casos excepcionales, aunque es cierto por el momento 
que las escuelas progresistas van a tener más casos de éstos que cuan- 
tos querrían, puesto que los progenitores quizá envíen a sus hijos a 
tales escuelas como último recurso. No creo que la debilidad en el con- 
trol, cuando se encuentre en escuelas progresistas, provenga en ningu- 
na circunstancia de esos casos excepcionales. Es mucho más probable 
que se originen, porque no se sabe prevenir el tipo de labor (por la 
cual entiendo cualquier actividad que se efectúe), donde se creen 
situaciones que tiendan a ejercer el control por sí mismo sobre cuan- 
to este alumno, aquél o el de más allá hace y cómo lo hace. Esta falla 
se debe atribuir con frecuencia a una falta de planeación bien pensa- 
da. Las causas de tales fallas son múltiples. Pero la que es más digna 
de mención a este respecto es la idea de que no se necesita tal planea- 
ción y que hasta incluso es inherentemente hostil a la libertad legíti- 
ma de los educandos. 

Ahora bien, sin duda es posible que el maestro realice esta planea- 
ción preparatoria de manera tan rígida e intelectualmente inflexible 
que resulte en imposición del adulto, que no dejará de ser externa por 
más que se ejecute con tacto y con una apariencia de respeto por la 
libertad individual. Pero ese tipo de planeación no se sigue inherente- 
mente del principio en cuestión. No sé para qué pueda servir la mayor 
madurez del maestro y su mayor conocimiento del mundo, de la asigna- 
tura y de sus alumnos, a menos que pueda disponer las condiciones de 
manera que induzcan a la actividad comunitaria y a una organización 
que ejerza control sobre los impulsos individuales por el mero hecho de 
que todos participan en proyectos comunales. Debido a que el tipo de 
planeación que se ha practicado hasta aquí ha sido tan rutinario que 
deja poco lugar al libre juego del pensamiento individual o a las contri- 
buciones atribuibles a las variadas experiencias de cada uno, no se 
sigue que toda planeación debe quedar rechazada. Por el contrario, 
incumbe al educador el deber de establecer un tipo de planeación 
mucho más inteligente, y por lo mismo más difícil. Debe revisar las capa- 
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cidades y necesidades de un grupo particular de alumnos con los que ha 
de tratar, y al mismo tiempo disponer las condiciones de modo que pro- 
porcionen la materia o contenido de experiencias que satisfagan esas 
necesidades y desarrollen esas capacidades. La planeación ha de ser lo 
suficientemente flexible como para permitir el libre juego de la indivi- 
dualidad de la experiencia, y al mismo tiempo tan firme que proporcio- 
ne la dirección hacia un continuo desarrollo del poder. 

Viene al caso hablar aquí de algo acerca del campo y oficio del maes- 
tro. El principio de que el desarrollo de la experiencia se efectúa a tra- 
vés del trato entre unos y otros, significa que la educación es 
esencialmente un proceso social. Esa cualidad se realiza en el grado en 
que los individuos forman un grupo comunitario. Es absurdo excluir a 
un maestro de la pertenencia al grupo. Como miembro más maduro del 
grupo tiene una responsabilidad peculiar sobre las interacciones e 
intercomunicaciones que son la vida propiamente dicha de la comuni- 
dad. El hecho de que los niños sean individuos cuya libertad se debe res- 
petar mientras que la persona más madura no debe tener libertad como 
individuo, es una idea demasiado absurda como para que se necesite 
refutarla. La tendencia a excluir al maestro de la participación positiva 
en la dirección de las actividades de la comunidad de la que es miem- 
bro, es otro caso de reacción de un extremo al otro. Cuando los alumnos 
son una clase, más que un grupo social, el maestro se ve obligado a 
actuar en gran medida desde afuera, no como un director de los proce- 
sos de intercambio en los que todos participan. Cuando la educación se 
funda sobre la experiencia y la práctica educativa se ve como un proce- 
so social, la situación cambia radicalmente. El maestro pierde la posi- 
ción de amo externo o dictador, para asumir la de director de las 
actividades grupales. 

Al tratar el comportamiento en los juegos como ejemplo de control 
social formal, se ha hecho referencia a la presencia de un factor conven- 
cional estandarizado. La parte correspondiente a ese factor en la vida 
escolar se encuentra en la cuestión de las maneras, de modo especial de 
las buenas maneras en las manifestaciones de atención y cortesía. 
Cuanto más aprendamos sobre las costumbres de las diferentes partes 
del mundo a lo largo de la historia de la humanidad, más sabremos acer- 
ca de cómo cambian dichas maneras de un lugar a otro y de una época 
a otra. Este hecho demuestra que entra aquí en gran medida el factor de 
lo convencional. Pero no existe ningún grupo, en ninguna época o lugar, 
que no haya tenido algún código de modales, como por ejemplo acerca 
del saludo. La forma particular que asuma una gonvención no tiene 
nada de fijo y absoluto. Pero la existencia de alguna forma de conven- 
ción no es en sí misma una convención. Es un ingrediente uniforme de 


todas las relaciones sociales. Cuando menos es el aceite que previene o 
reduce la fricción. 
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Claro que es posible que esas formas sociales se conviertan en lo 
que llamamos “meras formalidades”; pueden convertirse en una mani. 
festación meramente exterior, sin ningún significado interior. Pero la 
evitación de formas vacías y ritualistas del trato social no significa 
rechazo de todo elemento formal, sino que más bien indica necesidad 
del desarrollo de formas de trato que sean inherentemente apropiadas 
a las situaciones sociales. A algunos visitantes de las escuelas progre- 
sistas les molesta la falta de modales con que se encuentran. Pero 
quien conoce mejor la situación se percata de que en cierto grado su 
ausencia se debe al interés anhelante de los niños en proseguir en lo 
que están haciendo. Por tal ansiedad, digamos por tanto, llegan a cho- 
car entre sí y con los visitantes, sin pedir perdón. Cabría decir que esa 
condición es mejor que el despliegue de circunspecciones meramente 
externas acompañadas de falta intelectual y emotiva de interés por el 
trabajo escolar; pero también representa un fracaso en la educación, 
una falla en el aprendizaje de una de las lecciones más importantes de 
la vida, la del ajuste y la adaptación mutua. Tal educación es unilate- 
ral, porque se forman aptitudes y hábitos que interfieren con el futu- 
ro aprendizaje que provendrá de un contacto y comunicación fáciles y 
bien dispuestos hacia los demás. 


Parte Il 


ALGUNAS 
INNOVACIONES 
RECIENTES 


VARIANTES EN EL DEBATE 


En esta Parte II prosigue el debate iniciado en la Parte l, hasta llegar 
a la actualidad. Después de repasar las características principales de 
los dos puntos de vista básicos en educación representados por sus 
máximos exponentes, es oportuno examinar algunas variantes nota- 
bles al respecto que tuvieron lugar en el siglo xx. Esto permitirá al lec- 
tor ahondar en el entendimiento de esos dos puntos de vista y podrá 
equiparar mejor para decidir qué partido tomar frente al debate sobre 
la naturaleza y las metas de la educación. 

En primer lugar se presentan dos escritores que se apartan del 
modelo tradicional. Uno de ellos es A.S. Makárenko, educador comu- 
nista ruso que representa un patrón de un tipo diferente de ciudada- 
no: el “nuevo hombre soviético” por obra de la educación. El otro es 
B.F. Skinner, teórico social y psicólogo estadounidense para quien la 
función de la educación estriba en producir al “hombre planeado” de 
la sociedad del futuro armoniosa y controlada científicamente hasta el 
fondo. Ambos autores comparten muchas de las hipótesis del enfoque 
tradicional en educación, y de manera particular ambos ven la impor- 
tancia de producir una sociedad ideal mediante la educación, superan- 
do el valor de la libertad individual. 

Totalmente opuesto al enfoque de los autores citados, se incluye 
también a A.S. Neill, escritor británico progresista y director de la 
famosa escuela de Summerhill que, mediante su insistencia en el 
“niño libre”, presenta una versión actual del modelo progresista. 

A su vez, el también británico contemporáneo R.S. Peters, filósofo 
analítico de la educación, intenta una síntesis de esos dos modelos 
contrapuestos de educación con su idea de la “educación como inicia- 
ción”. 

Por último está Iván Illich, quien fue educado en Europa pero tra- 
bajó principalmente en México, y cuya respuesta al debate de la edu- 
cación es la más radical de todas, ya que rechaza cualquier punto de 
vista sobre educación que presuponga una escuela o alguna relación 
autoritaria maestro-discípulo. Su modelo ideal es la “sociedad deses- 
colarizada”, donde la educación se realizaría sobre una base comple- 
tamente informal y voluntaria. 


5. A.S. MAKÁRENKO 


Comentario 


Biografía 


Antón Semiónovich Makárenko (1888-1939) nació en el pequeño pueblo 
de Belopolie, de la provincia de Jarkov, en Ucrania. Su padre trabajaba 
como pintor en un taller ferroviario. Sus primeros conocimientos esco- 
lares los obtuvo de un niño vecino, pues sólo cuando su padre fue tras- 
ladado al pueblo de Krúikov, cerca de Kremenchug, pudo asistir a la 
escuela. Para esto se requirió el sacrificio de sus padres, quienes tenían 
que pagar la colegiatura con “dinero de cobre”, según se decía cuando 
se liquidaba con morralla o calderilla, lo cual, no obstante, resultaba 
difícil para un jornalero. Entonces, al igual que ahora, en las escuelas 
rusas se calificaba el trabajo de los alumnos con una escala de cinco 
puntos, y Makárenko infaliblemente sacaba “cincos”, la puntuación 
máxima. 

Apenas terminada la escuela, Makárenko se relacionó con cuestio- 
nes de enseñanza. Siempre fue un alumno diligente, con cierto olfato 
para la redacción creativa y la literatura en general; fue admitido con 
facilidad, al cabo de unos meses de haber cumplido dieciséis años (en 
1904), a un curso de un año para preparación magisterial. Una vez com- 
pletado dicho curso, fue destinado a la escuela ferrocarrilera de 
Krúikov, donde comenzara su propia educación formal. Permaneció en 
ese puesto durante seis años, hasta que fue transferido, al parecer 
como un intento de control burocrático por sus simpatías claramente 
revolucionarias, a la escuela ferrocarrilera de Dolinski del Sur, en la 
provincia de Jersonski. Ya para entonces demostraba ser un maestro 
prometedor y logró la admisión a un curso avanzado de preparación 
magisterial en el Instituto Normal de Poltava, donde se graduó en 1917 
(tras breve periodo de servicio militar, reducido por su miopía), obte- 
niendo la medalla de,oro del instituto. Entonces fue destinado otra vez 
a la escuela ferrocarrilera de Krúikov, y al cabo de dos años (en sep- 
tiembre de 1919) fue director de la escuela de Poltava, puesto que man- 


tuvo durante doce meses, cuando se le encomendó una institución para 
delincuentes juveniles. 
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Este último destino fue ocasionado por las críticas de Makárenko 
contra la aparente renuncia del régimen bolchevique (que estaba en el 
poder desde noviembre de 1917) a llevar a cabo las reformas educativas 
con una rapidez suficiente. Makárenko fue crítico de la educación rusa 
ya desde 1905, cuando apoyó vigorosamente los derechos de los trabaja- 
dores durante el periodo de levantamientos generalizados estimulados 
por la formación, en ese mismo año, de la Unión de Liberación (Soyús 
Osvobosdenia), movimiento popular que buscaba la constitucionaliza- 
ción de todo el país. Aunque nunca fue cabecilla, de todas formas 
Makárenko atrajo la atención oficial, y esa agitación en pro de reformas 
que continuó después del golpe bolchevique, le acarreó la notoriedad 
(en 1920) ante el departamento provincial de educación. A resultas 
de una entrevista con el director de dicho departamento, aceptó el reto de 
poner en práctica sus palabras asumiendo la dirección de una colonia de 
delincuentes (Malolétnii prestúpnikii). Dirigió dicha institución (llama- 
da Colonia Máximo Gorki) siete años, desde 1920 hasta octubre de 1927, 
tiempo durante el cual desarrolló sus métodos educativos, que apunta- 
ban a producir el ideal comunista del “nuevo hombre soviético”. No obs- 
tante, durante ese periodo Makárenko siguió en malos términos con la 
política educativa oficial y cada vez fue más criticado en los círculos 
educativos oficiales. Pero el 20 de octubre de 1927 aceptó la dirección 
de una nueva colonia para huérfanos, fundada en Járkov en recuerdo 
del jefe de la policía secreta Félix Dzerzinski (que fue asesinado). Se la 
llamó Comuna Dzerzinski, y ahora Makárenko, a salvo de interferencias 
(durante este tiempo Stalin había consolidado su dictadura), llevó a 
cabo sus prácticas educativas con los mismos métodos que había practi- 
cado en la Colonia Gorki. Siguió en el cargo hasta el lo. de julio de 1935. 
Entonces Stalin se encontraba en medio de las grandes purgas que 
alcanzaron a casi todos los aspectos de la vida rusa, implantando su pro- 
pia autoridad y eliminando la oposición de cualquier tipo. De golpe, 
Makárenko se vio famoso como “genuino” educador soviético, cuyos 
métodos ofrecían un medio promisorio para realizar al “nuevo hombre 
soviético”. No obstante, fue removido de su cargo de director de la 
Comuna Dzerzinski para que viajara por el país ofreciendo conferencias 
sobre sus métodos, levantando el entusiasmo y fomentando la emula- 
ción de los demás maestros. Así estuvo durante casi cuatro años, en su 
capacidad oficial de director asistente del Departamento de Colonias 
Laborales del Com:'sariado Popular de Asuntos Interiores de Ucrania, 
durante lo cual, en un número incontable de charlas, rindió el conteni- 
do de las conferencias aquí recogidas, publicadas por primera vez en 
enero de 1938 bajo el título de Problemas de la educación escolar soviéti- 
ca (Problemi Sjólnvo Sovétskovo Vospitaniya). 

El esfuerzo realizado en estas presentaciones públicas minó, al pare- 
cer, su salud, y al final murió debido a un ataque cardiaco en un vagón 
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de ferrocarril camino a Moscú, en abril de 1939, justo a los dos meses de 
haber recibido el prestigioso galardón de la Bandera Roja del Trabajo 
por sus contribuciones literarias. 


Características principales del pensamiento educativo de Makárenko 


¿Qué tiene de particular la labor de Makárenko que ha hecho de él una 
figura educativa importante? ¿En qué aspectos constituye su trabajo 
una innovación notable en el pensamiento educativo occidental? A esto 
se puede responder con facilidad. Por medio de sus prácticas, que dura- 
ron más de dieciséis años, y la teoría que extrajo de ellas y gue plasmó 
en un vasto cuerpo de escritos, Makárenko proporcionó a Rusia un 
modelo para la producción del ciudadano de la nueva utopía que el 
comunismo trataba de establecer. Sus obras completas llenan siete volú- 
menes grandes. En ese vasto conjunto hay tres que tuvieron enorme 
influencia en la ex Unión Soviética: su relato ético de la Colonia Gorki, 
titulado Poema pedagógico (Pedagogichescaya Poema), un relato semejan- 
te (esta vez en forma quasifingida) de la Comuna Jersonski, llamado 
Banderas en las torres (Flagui nabashñáj), y su celebrado Libro para los 
padres (Kñiga dlia Rodíteliei). Todos estos libros han tenido circulación 
muy amplia; tan sólo el Poema pedagógico (en la versión en ruso) alcan- 
zó 1*250,000 ejemplares en 1948. Sus ideas fueron muy influyentes en la 
antigua Unión Soviética; hoy es reverenciado como el padre de la edu- 
cación soviética. Durante las décadas de 1930 y 1940, sus ideas fueron 
la ortodoxia de la ex Unión Soviética; hoy, con la atención mundial en 
los problemas de la sociedad de masas y de la educación en general, sus 
ideas siguen siendo atractivas y válidas entre muchos educadores del ex 
bloque soviético. La práctica actual probablemente reinterpretaría esas 
ideas, pero en lo esencial parece que siguen siendo actuales en general. 
En China, de manera particular, donde está forjándose conscientemen- 
te una nueva sociedad, diríase que muchos de los principios de 
Makárenko, aunque no son reconocidos expresamente como tales, se lle- 
van a la práctica. 

La esencia de la teoría educativa .ie Makárenko estriba en su con- 
cepto de la primacía de lo colectivo y no de lo individual. La principal 
preocupación de la educación debe ser la subordinación de la individua- 
lidad al bien común. Ahora bien, este último, en sí, es producto de una 
sociedad sin clases donde todas las personas contribuyen lo más que 
pueden, lo cual significa una sociedad donde el trabajo, de manera par- 
ticular el trabajo manual, es aceptado y ejecutado positivamente por 
todos. Así, para Makárenko la educación es fundamenta'mente el proce- 
so mediante el cual cualquier persona, ya desde los primeros años de su 
vida, llega a valorar tanto la enseñanza como el trabajo; los ve en cone- 
xión íntima e inseparable, y reconoce que sólo surgirá una sociedad 
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realmente buena en el grado en que todo el mundo logre eso, 
Makárenko, evidentemente, nunca pretendió ser el creador de este 
punto de vista, sino que lo atribuyó a la tradición marxista-leninista, y 
afirmó que sólo buscaba una aplicación educativa atinada. Sin embargo, 
sorprende el hecho de que ninguno de los grandes educadores comunis. 
tas (Marx, Engels o Lenin) escribieran mucho sobre educación; nada del 
suficiente grueso para que sirviera de teoría educativa. En toda la obra 
de Makárenko hay mucho que descansa implícitamente en la teoría 
comunista; pero el gran problema y la gran necesidad es determinar 
hasta qué punto estaba consciente Makárenko y cuánto conocimiento 
dio por sentado de parte de sus lectores. Es posible, por ejemplo, leer 
en el marxismo una postura epistemológica donde la actividad en el tra- 
bajo productivo cambia nuestro conocimiento del mundo. ¿Podemos 
decir que Makárenko sabía y desarrolló un método práctico y lo llevó a 
cabo a través de la educación? Con más exactitud, ¿podemos decir que 
Makárenko ideó una teoría y práctica genuinamente marxista de la edu- 
cación? Para responder esto y calibrar así la contribución de 
Makárenko, tenemos que considerar brevemente algunas de las ideas 
fundamentales de Marx. 

El escrito más importante de Carlos Marx (1812-1883) fue su obra 
monumental El capital, publicado en alemán en tres volúmenes en 1867, 
1885 y 1894, respectivamente, siendo el último volumen editado por 
Federico Engels de manera póstuma. En su gran obra, Marx trató de 
invertir la filosofía hegeliana asignando prioridad al mundo material, 
aunque retuvo la noción general de que había alguna clase de evolución 
progresiva. Ésta, sin embargo, es una evolución del hombre en la socie- 
dad, no la de algún espíritu divino. Marx distinguió tres formas de socie- 
dad: feudal, capitalista y socialista, cada una con su “modo” 
característico de producción. Consideró que el modo de producción 
común al siglo xIx, el capitalismo, era una forma tradicional porque 
comportaba en sí las causas de su propio aniquilamiento. En su opinión, 
el capitalismo había dividido a los hombres en dos clases: los capitalis- 
tas, poseedores de los medios de producción, y la masa de los obreros, el 
proletariado, que se veía forzada a vender su trabajo con el fin de encon- 
trar medios de subsistencia. Todo en el modo capitalista de producción 
existe sobre la base “mercantil”, y la venta de las mercancías da rique- 
za a los productores. El proletariado no comparte esa riqueza, aunque 
da valor a las mercancías que produce, pero sin lograr que revierta en 
él todo ese valor. Por el contrario, los capitalistas se quedan con esa 
“plusvalía” como “ganancia”, y de esa manera van formando el “capi- 
tal”. Es inherente al sistema la necesidad de que las empresas capitalis- 
tas cada vez se hagan mayores, eliminen la competencia más pequeña y 
mecanicen siempre más sus fábricas. Esto, es natural, cada vez amplía 
más la brecha entre las dos clases en una serie de crisis continuada 
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entre los obreros subprivilegiados y frustrados y los capitalistas cada 
vez más acaudalados y en número decreciente, hasta que los obreros se 
unan, derroquen el sistema y lo sustituyan por un modo socialista de 
producción, que al cabo será comunista. 

Fue El capital, junto con algunos otros de los escritos económicos y 
políticos de Marx, el que guió la interpretación de Lenin y el desarrollo 
general del pensamiento revolucionario ruso. El capital, sin embargo, 
pertenece a lo que hoy se llama el último periodo del pensamiento de 
Marx; en sí no contiene teoría alguna sobre la educación, ni alguna indi- 
cación de cómo se relaciona la educación con el proceso de llevar a cabo 
la transición al tercer modo de producción del socialismo. El Manifiesto 
comunista, publicado conjuntamente en 1848 por Marx y Engels, insiste 
en la necesidad de que en el nuevo orden los obreros lleven a cabo una 
práctica educativa, pero no dice mucho más. Lenin coincidía con el razo- 
namiento de Marx acerca de que los obreros por sí mismos no podían 
efectuar la transición al socialismo, por lo que necesitaban intelectua- 
les como él; Lenin interpretó esto como estarcido para el Partido 
Comunista, que era el instrumento guía del pueblo socialista. Toda esa 
teoría, según sabemos, fue concebida para aplicarse a una sociedad 
industrial y capitalista del tipo existente en los Estados occidentales de 
Europa. Es una tremenda ironía de la historia que las doctrinas de Marx 
se hubieran aplicado en primer lugar en la Rusia industrialmente sub- 
desarrollada de principios de 1917. Dicho país había perdido el control 
de la escena de guerra para 1915, y durante dos años la nación y el 
gobierno se encontraban en continua crisis. Cuando fue depuesto el zar 
a principios de 1917 y cayó el subsiguiente gobierno provisional de 
Kerenski con motivo del golpe bolchevique, casi nadie, y probablemen- 
te ni siquiera los propios bolcheviques, se imaginaban que se pudiera 
sostener durante largo tiempo el gobierno de una nación tan atrasada, 
en general analfabeta y agraria. Pero después tres años de tensión, en 
contra de grandes inconvenientes, los bolcheviques lo lograron y para 
1920 habían formado un gobierno perdurable encabezado por el genio 
político de Lenin. Cuando se disipó el humo de la batalla y del desor- 
den, los bolcheviques se dedicaron a la tarea de poner en práctica el 
Estado socialista utópico, y fue la lentitud la que tanto sulfuraba a 
Makárenko. 

Mientras tanto, sin embargo, ¿había dicho Marx todo lo que se puede 
decir sobre la naturaleza del hombre, la sociedad o la educación? Surge 
aquí un problema histórico. En efecto, durante sus primeros años, Marx 
tuvo algo que decir sobre la naturaleza del hombre y la naturaleza de la 
sociedad, que plasmó en lo que ahora se llaman sus Manuscritos econó- 
mico-filosóficos de 1844, que de ordinario se nombran por su procedencia 
como Manuscritos de París. Alí Marx plantea su doctrina, tan trascen- 
dental, de la alienación o enajenación, que recientemente ha cobrado 
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tanta importancia en el pensamiento social y político. Brevemente, en la 
sección sobre “El trabajo enajenado” de dichos Manuscritos, sostiene 
que cuanto más se entrega el hombre a los productos de su trabajo, 
tanto más externos se vuelven éstos a él, y tanto más externo se vuelve 
el hombre a sí mismo. La “naturaleza” no está dentro del hombre, para 
Marx, sino en el exterior, en lo que llama “mundo exterior de los senti- 
dos”. En cierto modo, el hombre se define entregándose a una produc- 
ción creativa con el mundo, y a medida que los objetos de su trabajo se 
cosifican (como “mercancías”), el hombre se enajena (Entfremdung) de 
sí mismo. Ésta es su tragedia y la causa radical de su desdicha bajo el 
modo capitalista de producción. Incapaz de sostener la participación 
creativa con el mundo, segregado de los productos de su trabajo, el hom- 
bre se ve forzado a buscar un solaz en sus horas libres y se reduce a la 
única cosa que puede llamar suya: las funciones de su apetito animal, 
principalmente comer y reproducirse. No debe sorprendernos el hecho 
de que el proletariado se encuentre en la condición de barbarie conti- 
nua. El remedio para esto es el comunismo, definido por Marx como: 


...€l retorno total, consciente y logrado dentro de todas las rique- 
zas del desarrollo anterior, del hombre para sí como un hombre 
social, es decir, humano. Este comunismo es, como naturalismo 
acabado = humanismo, y como humanismo acabado = naturalis- 
mo; es la verdadera solución del conflicto entre el hombre y la 
naturaleza y del hombre contra el hombre, la verdadera solución 
de la pugna entre la existencia y la esencia, entre la objetivación 
y la afirmación de sí mismo, entre la libertad y la necesidad, entre 
el individuo y la especie. Es el secreto revelado de la historia y 
tiene la conciencia de ser esta solución.! 


Es la existencia de esos Manuscritos de París, con su provocado concepto 
de enajenación bajo el modo capitalista de producción, y su solución a 
través del comunismo, lo que crea el problema histórico. Esas obras del 
joven Marx parece que se perdieron en la segunda mitad del siglo x1x; 
diríase que fueron desconocidas para la mayor parte de los pensadores 
socialistas y revolucionarios. ¿Conoció Lenin su existencia, o por lo menos 
el concepto de enajenación? La controversia sigue todavía;? y si Lenin 
conoció el concepto, parece sin duda que no fue directamente a través de 
los Manuscritos, sino por medio de ideas clave, expresadas incluso en la 
misma terminología en los escritos subsiguientes del Marx maduro. Los 
Manuscritos se descubrieron hasta 1932, y las traducciones del alemán 
tardaron en aparecer. Esto tuvo profundísimas consecuencias para la for- 
mulación de una teoría marxista (es decir, genuinamente comunista) de 
la educación. Ni Makárenko ni algún otro educador ruso tuvieron sufi- 
ciente teoría marxista sin los Manuscritos de París para cimentarse. 
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Durante la primera década del poder bolchevique, entre 1918 y 1928, 
por tanto, los educadores soviéticos tuvieron que desarrollar su propia 
teoría y práctica de la educación comunista. Se intentaron muchos enfo- 
ques, y uno de los favoritos fue el método proyectivo, ideado por William 
Heard Kilpatrick a partir de las teorías de John Dewey. Aunque se abrió 
una sala llamada Escuela Unificada de los Trabajadores, las escuelas 
tenían libertad para experimentar su propio plan de estudios, y en efec- 
to muchas lo hicieron hasta el grado de que en múltiples lugares se que- 
brantó la educación organizada; no obstante debemos mostrarnos 
escépticos acerca de los informes de los excesos de las escuelas soviéti- 
cas de ese periodo, en particular porque comúnmente provienen de via- 
jeros extranjeros que eran antagonistas del comunismo y quizá sólo 
buscaban pruebas de su fracaso. Los métodos de educación soviética se 
tomaron en gran parte de Estados Unidos, además de la teoría experi- 
mental deweyana; pero los psicólogos educativos rusos adoptaron cabal- 
mente el movimiento de exámenes mentales, y bajo el enérgico Piotv 
Pavel Bronski se empezó un plan para examinar a todos los niños. 
Durante toda esa década los educadores soviéticos no advirtieron con- 
flicto alguno entre las ideas comunistas, por un lado, y las teorías y prác- 
ticas americanas, por el otro. Sólo en 1936 hubo un rechazo completo y 
a fondo de todas las influencias extranjeras en la educación soviética. 
En ese año tuvo lugar una ruptura radical con lo que los socialistas 
ingleses Sidney y Beatrice Webb denominaron el periodo del “experi- 
mento lujuriante”. En el famoso decreto histórico emitido en julia de 
1936 con el título de “Sobre las distorsiones pedagógicas de los 
Narkomprosov”3 se desecharon, tanto el plan como los métodos simila- 
res, se abolió el examen mental y se decretó que las escuelas volvieran 
a los métodos de explicar la lección y darla. Fue en ese punto cuando 
Makárenko, que se había opuesto a esos enfoques totalmente imitativos 
y era visto con malos ojos, de pronto no sólo se convirtió en una perso- 
na respetable, sino que fue reconocido como el auténtico educador 
soviético; sus obras recibieron amplia difusión y sus principios fueron 
llevados a cabo con entusiasmo. 

Al acercarnos, pues, al est:1dio del enfoque makarenkiano de la edu- 
cación, podemos empezar con una consideración de las colonias en que 
desarrolló sus teorías. El hecho más sorprendente, al parecer, en ambos 
casos, porque sólo trabajó en dos, es que estuvieran organizados según 
lineamientos militares. Los niños (en un número igual de niñas y niños) 
se agrupaban en destacamentos, llevaban uniformes y por lo general 
seguían una disciplina militar, hasta el punto de que los cambios se 
anunciaban con corneta y redobles de tambor. Se impuso una firme dis- 
ciplina marcial —en el sentido específico— y los “colonos”, como se les 
llamaba, tenían que andar y marchar derechos como lo exigía la ocasión, 
saludar y devolver saludos y comportarse en todo momento con lo que 
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podría llamarse el decoro militar. Makárenko fue ideando este enfoque 
lentamente, mediante el método del ensayo y el error, y sus orígenes 
obvios hay que irlos a buscar a un periodo de desorden civil, entre 1917 
y 1920, cuando había muchos ejércitos disputándose el territorio ruso. 
Se advertía un claro orgullo nacionalista. Cuando pasaron las exigencias 
de la guerra, Makárenko consideró conveniente mantener esa forma de 
organización. 

No hay duda de que como las instituciones educativas principales 
en que trabajó Makárenko eran orfanatos o colonias, resultaban atí- 
picas, como admitió sin ambages, del tipo usual de ambiente educati- 
vo. No obstante hay que verlas a la luz de la política de aquella época. 
Proveniente de los escritos de Marx y Engels, esa política pretendía 
eliminar a la familia como institución fundamental del capitalismo, y 
como primeras medidas para llevar a cabo la política del nuevo 
gobierno bolchevique había decretado la legalidad del divorcio y del 
aborto, en 1917 y 1920, respectivamente. Además, en un principio se 
intentó colectivizar a todos los niños, a partir de la época más tempra- 
na posible, en jardines comunistas, con el fin de “eximirlos de la per- 
niciosa influencia de la familia y establecer la benéfica influencia de 
los jardines de escuelas comunistas”, como Zlata Lilina, jefa del 
Departamento de Educación de Petrogrado, dijo en una alocución en 
una conferencia de maestros de 1918. Las dificultades prácticas para 
realizar tal propósito fueron enormes, puesto que en 1917 había un 
número desconcertante de siete millones de huérfanos y niños aban- 
donados (besprizórniki), a los que se les debía dar alojamiento. abri- 
go y alimentación. Fue con niños de esta clase con los que trabajó 
sobre todo Makárenko, y sus éxitos proporcionaron una visión idealis- 
ta de lo que se podía lograr. En cierto sentido, en vistas de la política 
oficial de colectivizar al cabo a todos los niños, la obra de Makárenko 
y sus éxitos proporcionaron una visión idealista de lo que se podía 
lograr. En cierto sentido, en vistas de la política oficial de colectivizar 
al cabo a todos los niños, la obra de Makárenko venía a ser como un 
experimento. 

El propio Makárenko negó, sin embargo, que su teoría fuera limita- 
da simplemente porque se hubiera desarrollado en una situación atípi- 
ca. Sostenía que los diversos elementos de sus colonias tenían sus 
contrapartidas en la sociedad exterior. Para él la educación era un pro- 
ceso general de toda la vida y a través de toda ella. De esa manera, 
podía pensarse que todas las instituciones de la sociedad tenían una 
influencia educativa en potencia: escuelas, grupos juveniles (pioneros y 
komsomoles), círculos, clubes, etcétera. Más aún, como admitió poste- 
riormente, incluso la familia podía tener influencia educativa, si fuera lo 
suficientemente grande como para actuar como una auténtica colectivi- 
dad. Sin lugar a dudas llegó a este punto de vista, que expresó en El 
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libro de los padres, debido a una esperanza irreal de colectivizar a todos 
los niños. Así, Makárenko sostenía que las diversas influencias que reci- 
bía el niño en el hogar normal, si se tomaban juntas y se organizaban 
debidamente, podían proporcionar la misma experiencia total que sus 
colonias tan abarcadoras. 

Cuando se considera la teoría específica makarenkiana de la edu- 
cación, es necesario notar que en el idioma ruso —en ei que escribie- 
ra Makárenko a pesar de su nacionalidad ucraniana— hay tres 
palabras que se pueden traducir, según el contexto, como “educación”: 
prosveshchenie, obrazovanie y vospitanie. La primera significa ilustración, 
la segunda (tomada del sustantivo óbraz) “formación” y la tercera “dis- 
ciplina” y “autodisciplina”. Al leer a Makárenko es significativo el 
hecho de que habitualmente emplee el último término: vospitanie. 

El propósito fundamental de la educación, según afirmaba 
Makárenko (y sabía muy bien que dicho proceso iba más allá de la 
escuela a toda la vida), era producir al “nuevo hombre soviético”, crear 
a una persona del todo imbuida de la moralidad comunista. La escuela 
debía ser el agente primordial, particularmente porque se consideraba 
a la familia como una influencia perniciosa. Según sostenía, las metas 
de la educación no se debían predeterminar a priori, sino provenir de las 
necesidades sociales de la gente. Un punto central de la nueva morali- 
dad comunista, que se expresaba como su meta, es el cultivo de un tipo 
particular de carácter, y Makárenko siempre hizo hincapié en el carác- 
ter y la moralidad, más que en los adelantos cognoscitivos e intelectua- 
les como propósitos de la educación. ¿Cómo se podía lograr? Mediante 
la operación conjunta de un plan de disciplina en todas las tases de la 
vida: instrucción formal en las asignaturas y guía en el pensamiento 
social y político. En esta teoría general, Makárenko siguió la ortodoxia 
marxista-leninista. 

En sus métodos cotidianos, Makárenko se portaba como un conduc- 
tista rígido. Rechazó la creencia psicológica contemporánea de las dife- 
rencias individuales (salvo los obvios casos de algún daño mental 
congénito o algún percance), e incluso se rehusaba a aceptar los regis- 
tros de los antecedentes de los niños cuando eran puestos bajo su cui- 
dado. Cada niño era visto como una persona que debía ser absorbida en 
la colectividad de la escuela. Como todo lo que el hombre llega a ser, 
en su opinión, es el producto de la experiencia, entonces la manera en 
que se organizaba la escuela resultaba de importancia fundamental. 
Más bien definía a la escuela como una colectividad con una meta 
común, la cual era producir una moralidad comunista, lo que se logra- 
ba haciendo de la escuela un sistema bien determinado [que denomi- 
naba régimen (reyím)] que conduce al desarrollo de la disciplina 
(distsiplina). No obstante distinguía muy bien entre disciplina y los pro- 
cesos de premios y castigos. La disciplina tiene una calidad moral bien 
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determinada. Mientras que exige sumisión a lo colectivo, cada persona 
la debe considerar benéfica tanto para la colectividad como para sí. Es 
su insistencia en el régimen, esto es, en una rutina escolar muy estruc- 
turada, lo que da a su obra ese matiz fuertemente conductista, aunque 
prefirió emplear la palabra “tradición” para designar ese concepto de 
condicionamiento. En todos sus escritos éste fue un elemento funda. 
mental. 

La tradición colectivista, o régimen (y podemos ver con facilidad en 
el marco militarista de sus colonias cuán estrechamente relacionado 
está con “regimiento”), actúa como un reforzamiento positivo de la con- 
ducta infantil, puesto que en efecto el niño que entra a gusto en el espi- 
ritu de la escuela halla recompensas inherentes al propio sistema. Pero, 
¿qué decir de los castigos? Makárenko se oponía resueltamente a la 
coerción física y, en general, sostenía que el castigo en su forma más 
efectiva y apropiada consistía en restructurar la situación de manera 
que el transgresor se percatara de lo mucho que se había apartado de 
las normas colectivas. En esencia, ejerciendo la presión grupal y hacien- 
do que todos los niños participaran en tareas conductistas, dio pasos 
definitivos en el fomento del desarrollo moral.* 

El paso siguiente en el logro de una moralidad comunista es conse- 
guir que cada individuo pase de la colectividad primitiva a la sociedad 
soviética en general. En las demás sociedades se trata de un problema 
enfadoso, y en efecto, es la preocupación central del pensamiento edu- 
cativo occidental de hoy en día. A este respecto, Makárenko no pudo dar 
una respuesta final, ni se podía esperar tal cosa de él. El problema del 
desarrollo moral, o cómo efectuar la transición a una visión más amplia 
con la correspondiente práctica, es universal. Los casos de éxito de 
Makárenko quedan en el nivel de la anécdota y del testimonio indivi- 
dual, y en sus obras cita numerosos ejemplos de aquellos alumnos suyos 
que efectivamente entraron a la vida soviética como buenos ciudada- 
nos. Tampoco trata de encubrir sus fallas: también éstas se registran. 

Según la interpretación más estricta de la teoría marxista de la ena- 
jenación, que se da en los Manuscritos de París, el hombre no necesita un 
plan de escolaridad formal; por el contrario, este mismo sería un proce- 
so enajenante. El hombre desarrolla su naturaleza mediante el trato con 
el ambiente, y es esa actividad la que constituye la educación del hom- 
bre. Como esa interacción, por necesidad, ha de ser un proceso envol- 
vente de continuo, es imposible establecer por adelantado un plan de 
estudios. El pensamiento y los escritos de Makárenko, sin embargo, no 
muestran por ningún lado el concepto de la enájenación, y sus intentos 
logrados de convertir la escuela en una empresa productiva, donde los 
niños fabrican sillas, taladros eléctricos y cámaras fotográficas, se debe 
considerar más bien como una interpretación intuitiva de las caracterís- 
ticas más generales del principio del trabajo. El propio Lenin se queja- 
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ba de la falta de entendimiento que tenía la mayor parte de los bolche- 
viques de las ideas marxistas, y hacia 1914 escribió en tono ciertamen- 
te hiperbólico que: “es imposible comprender del todo El capital de 
Marx, y en especial el primer capítulo, si no se ha estudiado y entendi- 
do toda la Lógica de Hegel. Por lo tanto, ¡ninguno de los marxistas de la 
última mitad de siglo ha entendido a Marx!”* Esto no proporciona nin- 
guna prueba suficiente y conclusiva contra Makárenko, es evidente, 
pero en sus escritos no aparece que actuara con elintento consciente de 
contrarrestar el problema de la enajenación. 

¿De dónde, entonces, sacó Makárenko su práctica de dedicar la jor- 
nada escolar al trabajo productivo? No podemos pasar por alto la teoría 
educativa tan generalizada de los primeros bolcheviques. Anatol 
Lunacharski, nuevo Comisionado del Pueblo para la Educación, aseveró 
en su primer informe que: “el carácter laboral de la escuela saldrá del 
hecho de que el trabajo, tanto el pedagógico como en particular el pro- 
ductivo, será la base de la enseñanza”;” y P.M. Lepeshinski, en ponencia 
leída al Primer Congreso de los Maestros Internacionalistas de Todas las 
Rusias, el 2 de junio de 1918, planteó los principios fundamentales de 
la nueva Escuela Unificada de los Trabajadores, donde el trabajo y la 
enseñanza académica debían “fundirse”, el trabajo manual convertirse 
en parte integral de la vida escolar y la propia escuela se debía organi- 
zar como una comuna productiva, que produjera y consumiera, basada 
en los dos principios de la autonomía y de la autodeterminación activa. 
El principio general que aplicaba Lepeshinski era el “desarrollo global 
de la sociedad moderna, esto es, la educación politécnica”, que se logra- 
ba mediante una dedicación continuada “a educar al niño como criatu- 
ra social y desarrollar en él un entendimiento del trabajo social en la 
revolución histórica”.? 

El concepto de politecnización necesita explicación. Uno de sus pri- 
meros empleos fue el de Lepeshinski, en su artículo de 1918, y Lenin 
ciertamente le dio difusión cuando se dirigió al VII Congreso del 
Partido Comunista, en marzo de 1919, en una alocución titulada “Sobre 
la educación politécnica”, que popularizó aún más su esposa Nadeshda 
Krupskaya, quien en 1918 (y en muchos escritos similares posteriormen- 
te) pronunció un discurso publicado bajo el título de “Los problemas de 
la escuela socialista” en que “la población desea tener una sola meta en 
la educación primaria, secundaria y superior, esto es, la preparación de 
individuos polifacéticos con intereses sociales conscientes y organiza- 
dos, con una ideología bien desarrollada y congruente. Deben estar lis- 
tos para cualquier trabajo, lo mismo manual que intelectual”? La 
esencia del concepto estriba en la idea de la fusión completa entre tra- 
bajo y aprendizaje, en el hecho de que nuestra visión del mundo se va 
creando y recreando a medida que entramos en el trabajo productivo. 
Por desgracia, la práctica de ese ideal quedó a la zaga y se refirió más 
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bien al nivel de la instrucción técnica y tecnológica, aunque periódica- 
mente se ha reavivado como ideal comunista. No existe duda, sin embar- 
go, de que como Lenin, Krupskaya y otros que emplearon el término lo 
vieron como el nuevo concepto integrador de la educación moderna, 
que proporcionaba, por así decir, un studia humanitatis para la época de 
la sociedad industrial y democrática. 

Parece que Makárenko extrajo sus nociones de trabajo productivo 
en la escuela de esa fuente, aunque es difícil determinar cuál era su 
familiarización con esa gama de ideas. En sus escritos, por el contrario, 
hay algunos elementos conflictivos. El ejemplo más claro es el hecho de 
que dividió la escuela en dos operaciones al parecer excluyentes: la 
enseñanza en el aula y la enseñanza social. En todos sus escritos sólo 
presta una atención ligerísima a la enseñanza y aprendizaje formales, 
dedicando su interés más serio a los procedimientos de desarrollar una 
moralidad comunista. No obstante, Makárenko nunca estuvo tan segu- 
ro de sus ideas y sus escritos muestran numerosos casos de acciones 
moralmente indefendibles. En El poema pedagógico, el ejemplo más lla- 
mativo es la falsificación de órdenes de suministro para obtener racio- 
nes para la Colonia Gorki; en las lecturas que se presentan aquí, ocurre 
una cuestión sernnejante con respecto a buscar el capital con el cual 
comenzar los tratos con la fábrica de muebles. Y ésta, hay que advertir, 
funcionaba como cualquier otra empresa capitalista. Makárenko, ade- 
más, no encontró contradicción en ninguna de esas acciones o en pagar 
salarios. Parece creer que el fin justifica los medios y que desde el pri- 
mer momento no existe contradicción con su teoría de la disciplina 
moral. 

En muchos respectos, gran parte de Makárenko parece a la vez lige- 
ra y muy limitada. No obstante, ha sido defendido apasionadamente y 
en la ex Unión Soviética se ha encontrado gran profundidad de signifi- 
cado en su pensamiento como aparece en sus escritos. Sin duda es lo 
suficientemente prolijo en algunos aspectos: propone una meta clara en 
la educación, acepta una visión realista y sin tapujos del mundo y, por 
tanto, una teoría correspondiente de la verdad, simplista. Si siguiera un 
enfoque auténticamente marxista, su opinión del papel del maestro se 
debería moderar, pues a medida que procede el aprendizaje a través del 
trabajo productivo, se crean nuevas visiones y resultados y el maestro no 
podría representar un papel tan omnisciente y autoritario como de 
hecho le concede. Más aún, el hecho de que la aceptación y el fomento 
de la división del trabajo en la fábrica de la comuna es un medio estu- 
pendo para próducir enajenación, así como la autoridad del maestro, 
incluso cuando se disimula por una estrategia al parecer no directiva, no 
es nada nuevo. 

Además, se debe indagar la naturaleza en alto grado específica de las 
colonias en las que se generaron las teorías de Makárenko, y no pode- 
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mos aceptar sin más su afirmación de que sus métodos son transferibles 
a la sociedad exterior. Trabajaba con un grupo cautivo en el sentido 
pleno, y la expulsión (una amenaza real que a veces se aplicaba) signifi- 
caba morir de hambre en aquellos primeros días, y en los años posterio- 
res ser enviado a alguna institución más coercitiva. Las características 
superficiales inmediatas de todo el aparato militar no deben desviar 
nuestra atención, pues la constante presión del régimen no necesaria- 
mente comporta esos símbolos, aunque las instituciones militares y 
paramilitares apenas pueden pasar sin ellos. ¿No es más que una coin- 
cidencia el hecho de que las órdenes religiosas, los clubes deportivos de 
todo género, las sociedades fraternalistas, etcétera, consideren necesa- 
rio mantener cierto grado de ceremoniales externos? ¿Es por accidente 
que la indumentaria religiosa se denomine “hábito”? Una vez más es 
difícil considerar en muchos países europeos que el traje de paisano no 
venga a ser un uniforme que varía de acuerdo con su propósito. Pero hay 
que suscitar y considerar la cuestión de si acaso la teoría makarenkiana 
puede funcionar realmente en una sociedad más amplia y no estará de 
más a este respecto pensar en la vida cotidiana y en la educación polí- 
tica practicadas en la República Popular China. 

Sin duda, si queremos localizar el vigor educativo fundamental de 
Makárenko, lo encontraremos en su teoría de la colectividad y en sus 
métodos generales de desarrollo moral mediante un proceso condicio- 
nado. No obstante, donde podemos expresar serias reservas es al res- 
pecto de la generación de valores. ¿De dónde nacen? ¿Cómo puede 
tener lugar, bajo el sistema de Makárenko, alguna crítica creativa o 
algún desarrollo? La preocupación continua de satisfacer un conjunto 
de rígidas metas externas, como se expresan en la conducta diaria, y el 
mantenimiento de la subordinación del individuo a la colectividad, no 
parece que dé pie a ningún tipo de innovación. En efecto, no parece 
que se provea a la institucionalización del cambio o de la reforma, y 
tanto menos a la crítica. A este respecto, la teoría makarenkiana de la 
educación, a la larga, es encubiertamente coercitiva y desadaptada. 
Claro que se puede alegar que trabajó en tiempos difíciles (lo cual no 
se puede negar), pero este hecho no ¿mpide que Makárenko sostenga 
que en realidad desarrolló un método universal aunque lo disimuló a 
pesar de las experiencias prácticas de un maestro sin arte. Además, sus 
enfoques no parecen demostrar que pueda haber o de hecho tenga 
lugar un crecimiento gradual en el desarrollo moral a partir de los pri- 
meros estadios del egocentrismo y de la presión situacional, hacia los 
del respeto por la ley y el orden, la manifestación de consideración por 
los derechos de los demás y el entendimiento y hasta preocupación 
genuina por la prestancia de la justicia. ¿Proporciona el sistema de 
Makárenko un medio para un desarrollo moral más amplio que vaya 
más allá de la colectividad primaria? ¿No detiene el desarrollo moral a 
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una etapa no generalizadora la excesiva insistencia en la conformidad 
a lo colectivo? 

De todas formas, la obra de Makárenko no puede ser pasada por alto, 
Él disfruta ahora en las repúblicas ex soviéticas de una categoría de “vene- 
rable padre fundador” y sus obras se estudian como innovación importan- 
te en el pensamiento educativo occidental. Posiblemente son de las más 
importantes que jamás se hayan ideado, puesto que se consideran medios 
para auxiliar en el progreso del hombre hacia la beatitud terrena del 
comunismo. Quizá podamos hacernos algunas preguntas finales mientras 
leemos estas selecciones. ¿Qué alcance tiene su obra para los sistemas edu- 
cativos no soviéticos? Por ejemplo, ¿es necesario ese enfoque centrado en 
la sociedad para combatir las crisis morales y sociales de la actual socie- 
dad capitalista? En fin, ¿qué tiene en común su obra con los modelos tra- 
dicionales de educación presentados en la Parte 1 de este libro? 
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Selecciones 


Antón Makárenko se representa aquí con selecciones tomadas de sus cuatro 
conferencias de enero de 1938, bajo el título general de Problemas de la 
educación escolar soviética (Problemi sjolnovo sovetskovo vospitaniya). 
Es muy difícil hacer una antología de Makárenko porque sus escritos son 
tan prolijos, con frecuentes digresiones de ejemplos ilustrativos, de manera 
que son pocos los pasajes de argumentación seguida. Ninguna de sus obras 
principales —Poema pedagógico, Banderas en las torres y El libro de los 
padres— se presta fácilmente a abreviaciones. Después de escrupulosa con- 
sideración se escogieron esas conferencias como representantes de sus ideas 
principales sobre la formación de la colectividad y el ideal del nuevo hom- 
bre soviético, y del modo correlativo como se debe llevar a cabo la educación. 
Las cuatro conferencias que siguen se titulan, respectivamente: Métodos de 
educación (Metodivospitaniya), Disciplina, régimen, correcciones y estímu- 
los (Distsiplina, reyím, nakazániya i pooshchréniya), Pedagogía de la 
acción individual (Pedagóguika individuálnovo déistvia), y La educación 
por el trabajo, las relaciones, el estilo y el tono de la colectividad (Trudnoe 
vopitanie, otnoshéniya, stil, ton i kolektive). 


Problemas de la educación escolar soviética 
Primera conferencia: Métodos de educación 


(...) Ahora quiero decir unas palabras acerca de lo que puede aceptarse 
como base del método de educación. 

Ante todo, estoy convencido de que el método del trabajo educativo 
no puede extraerse de lo que proponen las ciencias afines, independien- 
temente de cómo hayan sido elaboradas algunas de éstas, como la psico- 
logía y la biología, especialmente la última, después de los trabajos de 
Pávlov. Estoy persuadido de que no tenemos derecho a sacar de estas 
ciencias una conclusión directa, aplicable al procedimiento educativo. 
Estas ciencias deben tener enorme trascendencia en la labor de educa- 
ción, pero en ningún modo servir de premisa para ella, sino como tesis 
para la comprobación de nuestras realizaciones prácticas. 

Además, estimo que el medio educativo sólo puede extraerse de la 
experiencia (comprobado y respaldado por tesis de la ciencia, como son 
la psicología, la biología y otras). 

Esta afirmación arranca de lo siguiente: la pedagogía, especialmen- 
te la teoría de la educación, es ante todo una ciencia de utilidad prácti- 
ca. No podemos dedicarnos a educar simplemente a la persona, no 
tenemos derecho a realizar un trabajo educador, sin plantearnos un 
determinado fin político. La labor educativa que no esté dotada de un 
fin claro, explanado, conocido a detalle, será un trabajo de educación 
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apolítica, lo cual confirman las pruebas que a cada paso encontramos en 
nuestra vida social soviética. El Ejército Rojo tiene en su trabajo edu- 
cador un éxito enorme, colosal, extraordinario, incluso en la historia 
mundial. Y este éxito es grande y colosal porque el trabajo educativo 
del Ejército Rojo es siempre útil hasta el fin y porque los educadores del 
Ejército Rojo saben siempre a quién quieren educar y qué desean 
lograr. La recientemente desaparecida pedagogía es el mejor ejemplo 
de la teoría pedagógica sin orientación concreta. En este sentido, hay 
que entenderla como la plena oposición a la finalidad educadora sovié- 
tica, ya que era una labor educativa desprovista de fin. 

¿De dónde dimana, pues, el fin del trabajo educador? Arranca, natu- 
ralmente, de nuestras necesidades sociales, de los anhelos del pueblo 
soviético, de los fines y las tareas de nuestra revolución, de los objetivos 
y misiones de nuestra lucha. Por eso la formulación de los fines no 
puede extraerse de la biología ni de la psicología, sólo puede tomarse de 
nuestra historia social, de nuestra vida social. 

Pero pienso además que, en general, es imposible establecer ahora 
esta relación con la biología y la psicología como confirmación del méto- 
do educativo. Estas ciencias se desarrollan y, probablemente, en el pró- 
ximo decenio tanto la biología como la psicología nos brinden tesis 
exactas sobre la conducta de la personalidad, y entonces podremos apo- 
yarnos más en ellas. La relación de nuestras necesidades sociales, de 
nuestros fines sociales de educación socialista con respecto a los fines y 
datos de las teorías de la psicología y la biología, cambiarán incesante- 
mente, y bien pudiera que se orienten a una participación permanente 
de la psicología y la biología en nuestra labor educativa. Ahora bien, de 
lo que sí estoy firmemente convencido es de que ni de la psicología ni 
de la biología el medio pedagógico puede seleccionarse por vía de 
deducción, por simple procedimiento silogístico, por una lógica formal. 
Ya he dicho que el medio debe deducirse primero de nuestros fines 
sociales y políticos. 

Precisamente en relación con el objetivo, en cuanto a la convenien- 
cia, es donde estoy convencido de que la teoría pedagógica falló prime- 
ro. Todos los errores, todas las desviaciones en nuestra labor pedagógica, 
siempre acontecieron en el terreno de la lógica de la conveniencia. 
Convencionalmente llamaremos a esto equivocaciones. 

En la teoría pedagógica observo tres tipos de tales equivocaciones: 
manifestaciones deductivas, fetichismo ético y medio aislacionista. 

En mi práctica he tenido grandes contratiempos por luchar contra 
estos errores. Se aceptaba cualquier procedimiento y se afirmaba que 
tendría éste u otro efecto. Sirve de ejemplola historia del método com- 
plejo de la enseñanza, bien conocido por todos ustedes, que recomien- 
dan como medio un método, del que, especulativamente, mediante la 
lógica, se saca la conclusión de que éste trae buenos resultados. 
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Pues bien, esta consecuencia de que el procedimiento complejo da 
buenos resultados se aseguraba antes de que se comprobase experimen- 
talmente; pero se afirmaba que sus efectos serían obligatoriamente 
óptimos; que en ciertos recovecos de la mentalidad, en algún sitio, que- 
daría escondido este buen resultado. 

Pero cuando modestos trabajadores prácticos exigimos que nos mos- 
trasen este buen resultado, se nos objetó: ¿cómo podemos abrir el alma 
humana? En eila debe encontrarse el buen resultado, pues esto consti- 
tuye una armonía compleja, una conexión de partes. Esta conexión de 
las diversas partes de que consta la lección, deberá depositarse obliga- 
toriamente en la mentalidad del individuo con resultado positivo. 

Resulta que ni por la vía lógica se permitía una comprobación sobre 
la base del experimento. Y caímos en un círculo: puesto que el medio es 
bueno, el resultado debe serlo también, y si el resultado es bueno, pues 
el medio también lo es. 

Errores como éstos, engendrados por el predominio de la lógica 
deductiva no basada en experimentos, abundaron. 

Tampoco fueron menos las equivocaciones del llamado fetichismo 
ético. Remitámonos, por ejemplo, a la educación en el trabajo. 

Yo también pequé de esta confusión. En el propio vocablo “trabajo” 
hay tanto de agradable, tan sagrado para nosotros y tan justificado, que 
también la educación por el trabajo nos parecía absolutamente exacta, 
concreta y acertada. Después resultó que el propio vocablo “trabajo” no 
encierra ninguna lógica justa, acabada. Al comienzo, el trabajo se enten- 
dió como una labor sencilla, como trabajo en servicio propio, y después 
como un proceso laboral inútil, improductivo, como ejercicio en el que 
se gasta energía muscular. Y el vocablo “trabajo” daba tal lustre a la 
lógica que la hacía parecer infalible, a pesar de que a cada paso se des- 
cubría que no existía esa auténtica infalibilidad. Pero se creía tanto en 
la fuerza ética del propio término, que hasta la lógica parecía sagrada. 
Por cierto que mi experiencia y la de otros muchos compañeros de 
escuela demostró que es imposible extraer cualquier medio del revesti- 
miento ético del propio término, y que también el trabajo, aplicado a la 
educación, puede ser organizado de la forma más variada y, en cada caso 
concreto, puede surtir distinto efecto. De cualquier modo, si el trabajo 
no va acompañado de la enseñanza, si no va unido a la educación políti- 
ca y social, no dará provecho educativo, será un proceso neutral. 
Podemos obligar al hombre a trabajar cuanto queramos, si no participa 
en la vida social y política, este trabajo será simplemente un proceso 
neutral, sin resultados positivos. 

Como medio educativo, el trabajo sólo es posible formando parte del 
sistema general. 

Y por último, otro error más, el del medio aislacionista. Oímos decir 
a menudo que la adopción de cierta medida dará obligatoriamente cier- 
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tos resultados. Sólo un medio. Tomemos la cuestión del castigo, a prime- 
ra vista, la afirmación más irrebatible expuesta a menudo en la prensa 
pedagógica. Que el castigo educa al esclavo es un axioma exacto que 
jamás ofreció la menor duda; pero este aserto incluía también, natural- 
mente, los tres errores. Aquí vemos el error del augurio por deducción y 
el error del fetichismo ético. En el castigo, la lógica comenzaba desde el 
mismo matiz de esta palabra. Y, por último, figuraba el error del medio 
aislacionista: el castigo educa al esclavo. Yo estoy convencido, no obstan- 
te, de que ningún medio puede tomarse separado del sistema. En gene- 
ral, ningún procedimiento, cualquiera que sea al que recurramos, puede 
ser reconocido como bueno o malo si lo examinamos aislado de las 
demás medidas, de todo el sistema, de todo el conjunto de influencias. 
El castigo puede educar al esclavo y, en ciertas ocasiones, también a una 
persona muy buena, a una persona muy libre y orgullosa. Imagínense 
que en mi práctica, cuando se planteaba la tarea de inculcar la dignidad 
y el orgullo humanos, lo logré también mediante el castigo. 

Después les hablaré de los casos en que el castigo ayuda a moldear 
la dignidad humana. Naturalmente, este efecto sólo puede darse en 
determinada situación, esto es, en un círculo determinado por otros 
medios y en cierta etapa de desarrollo. Ninguna medida pedagógica, 
incluso la exhortación y el esclarecimiento, la plática y la influencia 
social, que consideramos corrientes y por todos aceptadas, no pueden 
ser siempre reconocidas como de utilidad absoluta. El mejor procedi- 
miento será, forzosamente, en algunos casos el peor. Tomen incluso tal 
medida como la influencia colectiva, el influjo que ejerce la colectivi- 
dad sobre el individuo, y unas veces resultará bien y otras mal. O la 
influencia individual, la conversación del educador cara a cara con el 
educando; en unas ocasiones será útil y en otras perjudicial. Ningún 
medio puede examinarse desde el punto de vista de utilidad o perjui- 
cio si se le aísla de todo el sistema. Y, finalmente, tampoco ningún sis- 
tema de procedimientos puede ser recomendado como sistema 
constante. 

Recuerdo la colectividad de la comuna Dzerzinski y su desarrollo, a 
partir del año 1928, como colectividad de chicos y chicas en los límites 
del octavo grado escolar. Era una colectividad sana, alegre; sin embar- 
go, no era la del año 1935, integrada ya por jóvenes de 20 años como 
máximo, con una crecida organización del Komsomol. Es natural que 
ésta exigiese un sistema de educación completamente distinto. 

Estoy convencido de lo siguiente: si tomamos una escuela soviética 
ordinaria y la ponemos en manos de buenos pedagogos, organizadores y 
educadores, y esta escuela vive 20 años, veremos que en el transcurso de 
esta veintena, la escuela recorrerá un camino magnífico, en el cual se 
diferenciarán de manera notoria el sistema de educación del principio 
y el del final. 
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En general, la pedagogía es la ciencia dialéctica más móvil, más com- 
plicada y diversa. Esta afirmación es precisamente el símbolo funda- 
mental de mi fe pedagógica. No se entiendan mis palabras en el sentido 
de que ya he comprobado todo con la experiencia, ni mucho menos, 
todavía existen para mi infinidad de aspectos oscuros e imprecisos, pero 
lo afirmo como hipótesis previa que en todo caso necesita comprobarse. 
Para mi ya ha sido demostrada con mi experiencia, pero, naturalmente, 
hay que comprobarla con la gran experiencia social soviética. Estoy per- 
suadido de que la lógica de lo que he dicho no contradice tampoco la 
experiencia de nuestras mejores escuelas soviéticas y la de muchísimos 
de nuestros mejores grupos infantiles y de otro tipo. 

Tales son las observaciones previas que quería exponer. 

Pasemos ahora al problema fundamental, al que plantea los fines de 
la educación. ¿Por quién, cómo y cuándo pueden establecerse los fines 
de la educación y qué son éstos? 

Por finalidad educativa entiendo el programa de la personalidad, un 
programa del carácter humano, incluyendo además en la noción de 
carácter, todo el contenido de la personalidad, es decir, también el 
carácter de las manifestaciones externas, de la convicción interna, de la 
educación política y de los conocimientos; en una palabra, incluyo deci- 
didamente todo el cuadro de la personalidad humana; considero que los 
pedagogos debemos poseer este programa de la personalidad humana y 
esforzarnos por conseguirla. 

No hubiera podido realizar mi labor práctica sin este programa. Nada 
enseña al hombre como la experiencia. En cierta ocasión me entrega- 
ron, también en la comuna Dzerzinski, varios centenares de personas, en 
cada una de las cuales adivinaba afanes profundos y peligros del carác- 
ter, arraigadas costumbres, que me obligaron a recapacitar: ¿cuál debe 
ser su carácter, qué es lo que debo hacer para que de este pequeño, de 
esta chica, salga un ciudadano? Cuando recapacité, vi que esta pregun- 
ta ny podía contestarse en dos palabras. La idea de que debía educar a 
un buen ciudadano no me marcaba la pauta a seguir. Tenía que llegar a 
un programa más extenso de la personalidad humana y, al abordarlo, 
tropecé con esta pregunta: ¿es que este programa de la personalidad 
debe ser igual para todos? ¿Debo embutir cada individualidad en un 
programa único, uniformarlo y llevar ese estándar adelante? Si así obro, 
tendré que sacrificar el atractivo individual, la originalidad, la belleza 
particular de la personalidad; pero si no hago este sacrificio, no sé qué 
programa va a ser el mío. Yo no podía dar una solución fácil, abstracta, 
a este problema, pero lo resolví prácticamente durante un decenio. 

En mi trabajo educador había podido observar que, en efecto, debía 
haber también un programa general, “estándar”, con las consiguientes 
correcciones individuales. Para mí no había duda: ¿deberá ser mi alum- 
no una persona audaz, o debo educar a un timorato? En este aspecto me 
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atuve al “estándar”: cada individuo debe ser temerario, valiente, honra- 
do, laborioso y patriota; pero, ¿cómo abordar la cuestión cuando se enfo- 
can condiciones tan sensibles de la personalidad como el talento? A 
veces, cuando tenemos que resolver algo relacionado con el talento nos 
invaden dudas extraordinarias. 

Y este derecho a cambiar una vida de esta manera, es un problema 
que todavía no resuelvo. Pero de lo que estoy hondamente convencido es 
de que a todo pedagogo se le planteará si tiene o no derecho a inmiscuir- 
se en el derrotero del carácter, si debe encauzarlo hacia donde es necesa- 
rio O debe aceptar pasivo el desarrollo de ese carácter. Yo estimo que la 
cuestión debe resolverse así: el pedagogo tiene ese derecho. Pero, ¿cómo 
hacerlo? Resolviendo cada caso individualmente, porque una cosa es 
tener derecho y otra saber usarlo. Son dos problemas distintos, y es posi- 
ble que la futura preparación de nuestros cuadros resida precisamente en 
enseñar a las personas cómo efectuar tales cambios, de la misma forma 
en que se enseña al cirujano a realizar la trepanación del cráneo. Es posi- 
ble que en nuestras condiciones se instruya al pedagogo sobre cómo hacer 
esta “trepanación” con más tacto y mejor que yo lo he hecho, pero ate- 
niéndose a las cualidades del individuo, a sus aficiones y aptitudes, orien- 
tando su personalidad hacia el lado más conveniente para ella. 

Enseguida expongo las formas prácticas que de acuerdo con mi expe- 
riencia y la de otros colegas míos, considero cristalizadas más felizmen- 
te en la labor educativa. Estimo que la colectividad es la forma esencial 
para el trabajo educativo. A primera vista parece que ya se ha escrito 
mucho sobre ella en la literatura pedagógica, pero se ha expuesto, en mi 
opinión, en forma poco comprensible. 

¿Qué es la colectividad y dónde pasan los límites de nuestra injeren- 
cia en ella? Actualmente visito muchas escuelas —lo mismo que antes, 
tanto en Moscú como en Kíev—, y no siempre encuentro en ellas una 
colectividad de alumnos. A veces consigo verla en alguna clase, pero 
casi nunca he tropezado con la de una escuela. 

Con palabras sencillas les hablaré ahora de la colectividad educada 
por mí y mis compañeros. Tengan en cuenta que me encontré en condi- 
ciones distintas a las de la escuela, pues mis chicos vivían en una resi- 
dencia común, trabajaban en la producción y, en su mayoría, no tenían 
familia, esto es, carecían de otra colectividad. Es natural que yo dispu- 
siese de más medios de educación colectiva que la escuela común, pero 
no soy propenso a las concesiones por el solo hecho de tener mejores 
condiciones. Hubo un tiempo en que dirigía la escuela de una fábrica de 
vagones y, sin embargo, sí tenía una colectividad de escolares. 

La educación adecuada, soviética, debe ser organizada sobre la base 
de crear colectividades unificadas, fuertes, influyentes. La escuela debe 
ser una colectividad única, en la que estén organizados todos los proce- 
sos educativos y en la que cada miembro sienta su dependencia de ella, 
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sea fiel a los intereses de ésta, defienda esos intereses y, en primer tér- 
mino, los salvaguarde. Cuando a un individuo se le brinda la posibilidad 
de buscar a personas que le son más agradables y útiles y no utiliza para 
ello las fuerzas y medios de su colectividad, resulta, a mi entender, una 
actitud injusta. ¿Qué resultados da esto? Los Palacios de Pioneros de 
todas las ciudades funcionan de manera excelente, y en Moscú con espe- 
cial éxito. Podemos aplaudir la labor de muchos trabajadores y los méto- 
dos de trabajo en los Palacios de Pioneros, pero a pesar de que su labor 
es fructífera y nuestra sociedad les ayuda para que sea buena, esto posi. 
bilita también a ciertas escuelas a prescindir de todo trabajo comple- 
mentario y en muchas escuelas no existen círculos como los Palacios de 
Pioneros. En general, puede decirse que la labor al margen de la escue- 
la se hace verdaderamente como tal, y que la escuela se considera facul. 
tada para renunciar a ella, y, ni qué decir, tiene o se encuentran toda 
clase de pretextos: carecemos de sala, no tenemos asignaciones, nos 
falta el especialista, etcétera. Yo soy partidario de una colectividad en 
la que todo el proceso de educación esté organizado. 

En lo personal me imagino un sistema de colectividad con grandes 
posibilidades, bien equipadas y dotadas; pero esto sólo en el marco 
externo de la organización de una colectividad. 

El mismo Palacio de Pioneros (diríamos club infantil, por llamarlo de 
alguna forma) puede trabajar paralelo a la escuela, pero la organización 
de la labor en él, de todas formas, debe pertenecer a ésta. Las escuelas 
deben responder de esta labor, ellas son las que deben unificarse allí en 
su trabajo. El responsable del Komsomol que se opone a que las chicas 
asistan al círculo de ritmo, está en lo cierto. Si responde por la educa- 
ción de los niños de su colectividad, debe interesarse y responder tam- 
bién por lo que hacen sus chicos en el Palacio de Pioneros. Tal 
distribución del proceso educativo entre distintas instituciones y perso- 
nas, no vinculadas por una responsabilidad recíproca y dirección uni- 
personal, no puede reportar provecho. 

Comprendo que la colectividad infantil única, magníficamente dota- 
da y equipada, naturalmente requerirá más medios, pero es muy posible 
que una organización más armónica de colectividades infantiles conduz- 
ca también a cierto ahorro de medios. 

Todo esto se refiere al propio sistema de instituciones. En pocas pala- 

bras, soy partidario de insistir en que la colectividad infantil única, que 
dirija la educación de los niños, debe ser la escuela. Todas las institucio- 
nes restantes deben estar subordinadas a ella. 
«+ Estoy convencido de que si la colectividad no se tiene planteado un 
fin, no habrá manera de encontrar el procedimiento para su organiza- 
ción. Ante cada colectividad debe estar planteado un fin colectivo 
común; pero no para cada clase por separado, sino, obligatoriamente, 
para toda la escuela. 
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Mi colectividad tenía 500 personas. Había niños desde 8 hasta 18 
años, es decir, alumnos de primero y décimo grados. Naturalmente que 
se diferenciaban unos de otros por muchas particularidades y, en primer 
término, porque los mayores eran más instruidos, disponían de más ele- 
vada calificación técnica y eran más educados. Los menores, natural- 
mente, eran más propicios al vagabundeo, eran analfabetos y, por 
último, eran sencillamente niños. No obstante, estos 500 alumnos cons- 
tituyeron, en los últimos años de mi trabajo, una colectividad verdade- 
ramente única. Jamás me permití privar a ningún comunero de su 
derecho de ser miembro de ella y manifestar su opinión, independiente- 
mente de su edad o grado de desarrollo. La asamblea general de los 
miembros de la comuna era un organismo auténticamente efectivo, diri- 
gente. 

Precisamente esta asamblea general, como organismo rector de la 
colectividad, es lo que provocó protestas y dudas de mis críticos y jefes. 
Decían: no puede permitirse a una asamblea tan nutrida resolver los 
problemas, no puede confiarse a una muchedumbre de niños la direc- 
ción de la colectividad. Naturalmente, esto era justo. Pero el quid resi- 
día precisamente en que era necesario conseguir que esto no fuese una 
muchedumbre de niños, sino una asamblea general de miembros de una 
colectividad. 

Existen infinidad de vías y procedimientos para transformar esta 
muchedumbre en asamblea general. Pero esto no puede hacerse artifi- 
cialmente, de cualquier manera, ni tampoco en un mes. En general, lan- 
zarse para lograr resultados prematuros siempre tendrá, en este caso, 
resultados lamentables. Si tomamos una escuela donde no existe ningu- 
na colectividad, donde cada cual marcha por su lado, donde, en el mejor 
de los casos, cada clase hace una vida particular y se encuentra con 
otras clases como nosotros nos encontramos en la calle con otras perso- 
nas, si de esta reunión amorfa de niños queremos hacer una colectivi- 
dad, naturalmente necesitaremos realizar (no un año ni dos) un trabajo 
tesonero y paciente; pero, en cambio, si una vez creada nos preocupamos 
por ella, si seguimos atentamente todos sus movimientos, sobre todo en 
la escuela, donde el niño permanece de 8 a 10 años, debe ser un instru- 
mento valioso y rico de educación. 

Es poderosa la fuerza de la colectividad infantil, poco menos que 
insuperable, pero ésta puede ser destruida, naturalmente, con facilidad. 
Errores sucesivos y varios cambios en la dirección pueden transformar- 
la en muchedumbre; pero, cuanto más tiempo viva, cuanto más fuerte se 
haga, tanto más propende a proseguir su vida. 

Aquí llegamos a un detalle muy importante en el que quisiera insis- 
tir, me refiero a la tradición. Nada aúna a la colectividad como la tradi- 
ción. Inculcar las tradiciones, conservarlas, es una tarea de importancia 
extraordinaria en la labor educativa. Una escuela que no tiene tradicio- 
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nes (la escuela soviética que carezca de ellas), claro está, no puede ser 
una buena escuela, y las mejores que he visto (por cierto también en 
Moscú) son escuelas que han acumulado tradiciones. ¿Qué es la tradi- 
ción? También se me han hecho objeciones contra ella. Nuestras viejas 
figuras de la pedagogía afirmaban: toda ley, toda regla, debe ser razona. 
da y lógicamente comprensible. En cambio, usted acepta la tradición, 
cuya razón y lógica va han desaparecido. Tenían razón, yo aceptaba la 
tradición. Por ejemplo, cuando era más joven y tenía menos trabajo, 
siempre me levantaba en la comuna a las 6 de la mañana, y diariamen- 
te pasaba revista, es decir, entraba al dormitorio con el jefe del destaca- 
mento que estaba de guardia saludándome a la voz de mando: 
“¡Destacamento, firmes!” Comprobaba si faltaba alguien y el estado del 
destacamento para comenzar la jornada. A la sazón, me recibían como 
al jefe de la comuna y, como tal, en estos casos podía realizar toda clase 
de averiguaciones e imponer correctivos. En la comuna sólo yo tenía 
derecho a imponer sanciones, a excepción, naturalmente, de las asam- 
bleas generales. Cuando perdí la posibilidad de pasar revista cada día, 
informé que al día siguiente no podría acudir y la revista la pasaría el 
jefe de guardia. 

De manera paulatina se estableció la siguiente tradición: al momen- 
to de pasar revista, el jefe de guardia era recibido como jefe de la comu- 
na. En los primeros tiempos esto era comprensible, pero después 
desapareció. También los novatos sabían que el jefe tenía derecho a 
imponer sanciones, aunque no comprendían por qué. Los veteranos sí lo 
recordaban. El jefe decía: “dos guardias como castigo”; y le respondían: 
“entendido, dos guardias de castigo”. Pero si a otra hora del día o de la 
noche este jefe hubiese querido hacer uso de tales derechos, le habrían 
contestado: “¿quién eres tú?” Esta tradición se conservó y fortaleció : 
mucho a la colectividad. 

Otra tradición que también perdió su lógica fue la siguiente. En cier- 
ta ocasión se produjo este conflicto: el jefe de guardia, al dar parte de 
la tarde, informó: “Ivanov ha violado la disciplina durante la comida”. 
Ivanov, por su parte, repuso: “no es cierto, no la he infringido”. Cuando 
me informé acerca del asunto, la opinión general era que no había tal 
infracción a la disciplina, pero el jefe de guardia insistió. Dejé el asun- 
to sin consecuencias. El susodicho jefe de guardia protestó mi decisión 
en la asamblea general, diciendo: “Antón Semiónovich no tenía derecho 
a comprobar mis palabras: yo no se lo dije al oído, sino que le di el parte 
en posición de “firmes”, saludando, en presencia de todos los jefes. Si no 
cree mi informe, tampoco debe confiarme la guardia. Si cada informe 
mío va a comprobarlo testificalmente, ¿para qué, entonces, hacer guar- 
dia?”. 

La asamblea general acordó: Antón Semiónovich no tiene razón, el 
parte del que está de guardia no se comprueba. Si se lo dicen al oido, 
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entonces es otra cosa, puede comprobar. Y durante 10 años esto se hizo 
ley. Durante el día podía decirse lo que fuera, pero a la hora de recibir 
el parte, estas palabras ya eran absolutamente ciertas: con su saludo, 
levantando el brazo, el jefe decía que así era totalmente cierto. Quien 
consideraba que no era efectivamente culpable, se limitaba a estimar 
para sus adentros que el jefe se había equivocado. 

Esta magnífica tradición arraigó tan hondo que se hizo muy fácil tra- 
bajar. Primero, porque ningún jefe de guardia se permitía mentir, pues 
sabía que le debían creer, y por otra parte, porque se evitaba tiempo y 
energía en comprobaciones. Podía incluso ocurrir que el jefe de guardia 
se hubiese equivocado efectivamente, pero, el pobre perjudicado, debía 
subordinarse. Y cuando en cierta ocasión un komsomol planteó la cues- 
tión de que era preciso abolir este procedimiento, pues él, en realidad 
no había llegado tarde al trabajo, mientras que el guardia le había acha- 
cado en su informe un retraso de 10 minutos, después de asegurarle de 
que no había comprobación ulterior, los compañeros le dijeron que posi- 
blemente tenía razón, que efectivamente podía haber ido por cuchillas, 
pero que para ellos y para él mismo tenía más valor la disciplina y la 
confianza para con el jefe de guardia que tener razón y, por tanto, había 
que sacrificar su razón, pues si se tuviese que comprobar todo lo que 
decía cada jefe en su turno de guardia, éste dejaría de ser responsable 
del servicio para convertirse en un lacayo, y lo que se necesitaba era un 
verdadero jefe de guardia. 

Tradiciones como ésta hubo muchísimas en mi colectividad, cente- 
nares. Yo no las sabía todas, pero los chicos sí. Y no las conocían por 
escrito, sino por intuición, mediante no sé qué tentáculos. Hay que 
hacerlo así, decían. ¿Por qué? Porque así lo hacen los mayores. Esta 
experiencia de los mayores, el respeto a la lógica de los mayores y a su 
trabajo en la creación de la comuna y, lo principal, el respeto a los dere- 
chos de la colectividad y a sus responsables, son cualidades de extraor- 
dinaria importancia que, naturalmente, se apoyan en las tradiciones. 
Estas tradiciones embellecen la vida de los muchachos. Viviendo este 
conglomerado de tradiciones, los chicos sienten que se mueven dentro 
de su ley colectiva particular, se enorgullecen de ella y se esfuerzan por 
mejorarla. ¿ 

Sin estas tradiciones considero imposible realizar una educación 
soviética acertada. ¿Por qué? Porque es imposible educar como es debi- 
do sin disponer de una potente colectividad que estime su dignidad y 
tenga conciencia de su personalidad colectiva. 

Hay que reconocer que en la creación de tradiciones se debe emplear 
un pequeño conservadurismo instintivo, pero un conservadurismo de 
buen tipo, esto es, la confianza en el día de ayer y en nuestros camaradas, 
creadores de cualquier valor y que no desean que éste sea hoy destruido 
por capricho mío. 
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Entre estas tradiciones, valoro particularmente la de dar un matiz 
militar a los juegos. Esto no debe ser la repetición del reglamento de 
una unidad militar. De ningún modo debe haber imitación o copia. 

Soy enemigo de la afición que sienten algunos jóvenes pedagogos 
por marcar siempre el paso: van al comedor formados, al trabajo mar- 
cando el paso. Esto es feo e innecesario. Pero en la vida cotidiana mili. 
tar, especialmente en la del Ejército Rojo, hay mucho de bello que 
atrae, y en mi trabajo me convencía cada vez más de la utilidad de esta 
estética. Los chicos saben enaltecer aún más esta “militarización”, 
hacerla más infantil y más agradable. En primer término, utilizábamos 
una terminología militar, por ejemplo “jefe de destacamento”. La termi- 
nología tiene gran importancia. Por ejemplo, no estoy totalmente de 
acuerdo con que a la escuela se le llame escuela media incompleta. Me 
parece que hay que pensar en esto. Fíjense: el alumno estudia en la 
escuela y ésta se llama escuela media incompleta; es un nombre cerce- 
nado. El propio nombre debe ser atrayente. Yo presté atención a esta 
terminología, y cuando propuse llamar responsable de brigada, los chi- 
cos me dijeron que esto no estaba bien, que los responsables de briga- 
da trabajan en la producción, y que su función era idéntica. No es lo 
mismo, decían. Yo puedo ordenar, mientras que el responsable de una 
brigada de trabajo ordena y pueden decirle: tú no eres jefe, sino respon- 
sable de la brigada. En la colectividad infantil se organiza con extraor- 
dinaria destreza la dirección unipersonal. 

Tomemos el propio hecho de dar el parte. Claro que se hubiera podi- 
do escuchar sencillamente el informe del chico, pero considero que les 
atrae mucho cierta reglamentación o legalidad de este parte. Y el regla- 
mento de éste: para informar, el jefe debe presentarse con uniforme, no 
con el mono de trabajo o con la ropa de todo el día; durante el informe, 
cuando un jefe da el parte, debe saludar; yo no tengo derecho a recibir 
el parte sentado, y los presentes deben saludar también; y todos saben 
perfectamente que levantando el brazo, saludan el trabajo del destaca- 
mento y de toda la colectividad. 

Además, se puede introducir mucho de la vida militar en el modo de 
vida de la colectividad, en su movimiento. En la comuna existía, por 
ejemplo, la magnífica tradición de apertura de las asambleas genera- 
les. Éstas debían ser abiertas siempre sólo por el jefe de guardia. Por 
cierto que causaba asombro que esta tradición fuese tan grande, hasta 
el extremo de que cuando venían a la comuna altos funcionarios, inclui- 
do el Comisario del pueblo, igualmente no se permitía abrir la asam- 
blea general a nadie que no fuese el jefe de guardia. Pero, además, fue 
tradición durante los diez años que la asamblea se rigiese obligatoria- 
mente por determinado reglamento. La señal de acudir a la asamblea 
general se daba a toque de corneta. Después, la orquesta, en el anfitea- 
tro, tocaba tres marchas. Durante la primera podía uno estar sentado, 
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hablar, entrar y salir. Cuando terminaba la tercera marcha, yo tenía la 
obligación de encontrarme ya en la sala, sentía que tenía que hacerlo; 
si no hubiese entrado a tiempo, me habrían acusado de infringir el 
orden. Cuando terminaba la marcha, debía dar la voz de mando: “¡en 
pie, ante la bandera! ¡Firmes!”, y aunque yo no veía dónde estaba la 
bandera, sabía que estaba cerca y cuando diese la voz de mando, entra- 
rían con ella. Cuando traian la bandera, todos estaban obligados a 
ponerse de pie y la orquesta tocaba un saludo especial a la enseña; 
cuando colocaban ésta en el escenario, la reunión se consideraba abier- 
ta; entraba inmediatamente el que estaba de guardia y decía: “se abre 
la reunión”. 

Durante 10 años, todas las asambleas se abrieron así, pues de lo con- 
trario los comuneros habrían dicho que reinaba entre nosotros el desor- 
den, que ni el diablo sabía lo que ocurría, etcétera. 

Esta tradición ensalza a la colectividad, crea para ella esa cobertura 
externa en la que es agradable vivir, y por lo mismo atrae. La bandera 
roja es un bello contenido para esta tradición. 

Debe fomentarse la estética de la vida militar, la gallardía, la exacti- 
tud, pero en ningún modo marcar simplemente el paso. 

En lo que a la preparación militar se refiere, transcurre sin coincidir 
plenamente con esta estética. Me refiero a los deportes de tiro, hípica e 
instrucción militar. Esto es precisamente concisión, estética, cosas que 
en la sociedad infantil son del todo necesarias y particularmente bue- 
nas porque conservan las fuerzas de la colectividad, la preservan contra 
movimientos incongruentes, imperfectos, contra movimientos incorrec- 
tos y contra su dispersión. En este sentido, el uniforme tiene una impor- 
tancia extraordinaria. Esto lo saben ustedes mejor que yo, de ello se 
tiene un determinado criterio, tanto en el Comisariado del Pueblo de 
Instrucción Pública como en el Partido y, por tanto, no hablaré de esto. 
Pero el uniforme está bien cuando es bonito y cómodo. El problema del 
uniforme me causó muchos disgustos y fracasos, hasta que concebí un 
uniforme más o menos presentable y cómodo. 

En cuanto al uniforme, estoy dispuesto a decir más. Estimo que los 
niños deben vestir con tal gusto y elegancia que despierten admiración. 
En siglos pasados, eran las tropas las que vestían las mejores galas. Era 
un lujo de las clases privilegiadas. En nuestro país, la capa privilegiada 
de la sociedad que tiene derecho a vestir mejor que nadie, deben ser los 
niños. Yo no me detendría ante nada con tal de que cada escuela fuese 
vestida con un magnífico uniforme. Esto cohesiona estupendamente a la 
colectividad. Hasta cierto punto, yp seguía esta orientación, pero me 
paraban los pies. Disponía de monogramas dorados y plateados, tiube- 
teikas bordadas para la cabeza, cuellos de piqué planchados y blancos 
como la nieve y otras prendas. Una colectividad bien vestida, estará cin- 
cuenta por ciento entregada a ustedes. 
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Segunda conferencia: Disciplina, régimen, correcciones y estímulos 


¿Qué es la disciplina? En nuestra práctica, ciertos maestros de escuela 
y pedagogos pensadores, se imaginan a veces la disciplina como medio 
de educación. Yo considero que la disciplina no es un medio educativo, 
sino el resultado de la educación, y como medio educador debe diferen- 
ciarse del régimen. El régimen es un sistema determinado de recursos y 
métodos que ayudan a educar; la disciplina es, precisamente, el resulta- 
do de la educación. 

Pero, al mismo tiempo propongo que se entienda la disciplina en un 
sentido más amplio de como se comprendía antes de la revolución, pues 
en la escuela y en la sociedad prerrevolucionarias, la disciplina era un 
fenómeno externo, una forma de dominio, de aplastamiento de la perso- 
nalidad, del albedrío y los anhelos personales; era, por último, en cierta 
medida, un método de dominio, de que el individuo se mostrase sumiso 
con respecto a los elementos de poder. Así entendíamos la disciplina 
también nosotros, los que soportamos el antiguo régimen, los que pasa- 
mos la escuela, el gimnasio, el liceo; y todos saben que tanto nosotros 
como los maestros, teníamos el mismo criterio de la disciplina, la enten- 
díamos como código de ciertas reglas obligatorias, necesarias para la 
comodidad, el orden, cierto bienestar, pero un bienestar puramente 
externo, más bien de tipo relacional que moral. 

En nuestra sociedad, la disciplina es un fenómeno moral y político; 
pero, al mismo tiempo observo que hay todavía maestros que no pueden 
despojarse del anticuado concepto de la disciplina. En la vieja sociedad, 
a la persona indisciplinada no se le tenía como desaprensiva, como infrac- 
tora de cierta moralidad social. Recordarán que en la vieja escuela, esta 
disciplina la entendíamos nosotros y los camaradas como algo heroico, 
como una proeza y en cualquiera de los casos como algo ingenioso, como 
un espectáculo divertido. Cualquier treta, no sólo por parte de los alum- 
nos sino incluso de los propios maestros, no se tomaba más que como pre- 
sión a cierta vivacidad de carácter o como una idea revolucionaria. 

En nuestra sociedad, el individuo indisciplinado es una persona que 
se pronuncia contra la misma y, por lo tanto, a él no sólo le abordamos 
desde el punto de vista de comodidad técnica exterior, sino bajo un cri- 
terio político y moral. Todo pedagogo debe mantener este punto de vista 
sobre la disciplina, pero sólo cuando ésta se entienda como producto de 
la educación. 

Ante todo, y nosotros lo sabemos, nuestra disciplina debe ser siem- 
pre una disciplina consciente. Precisamente en la década de 1920, cuan- 
do disfrutaba de tan vasta popularidad la teoría de la educación libre 
(por lo menos la tendencia de la educación libre), esta fórmula sobre la 
disciplina consciente fue ampliada, consideraban que la disciplina 
debía dimanar de la conciencia. Ya en mi experiencia temprana pude 
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advertir que esta formulación sólo podía conducir a la catástrofe, esto 
es, a persuadir al individuo a ser disciplinado y a confiar en que con 
ayuda de este convencimiento se podía lograrla, lo que significaba 
arriesgar 50 a 60% del éxito. 

La conciencia no puede determinar la disciplina, por cuanto ésta es 
el resultado de todo el proceso educativo y no de determinadas medidas 
especiales. Es un error creer que se puede lograr la disciplina con ayud 
de ciertos métodos especiales para crearla. La disciplina es la suma de 
la influencia educadora, incluidos también los procesos de instrucción, 
formación política, organización del carácter, choques, conflictos y su 
solución en la colectividad, del proceso de amistad y confianza, así como 
decididamente de todo el proceso educativo, incluyendo los procesos de 
educación y desarrollo físicos, etcétera. 

Pensar que se puede llegar a la disciplina solamente con la prédica, 
sólo con aclaraciones, significa esperar un resultado extraordinariamen- 
te débil. 

Precisamente en la esfera de las disquisiciones es donde he chocado 
con adversarios muy obstinados de la disciplina (entre los educandos), 
a los que demostrarles con palabras la necesidad de la disciplina sólo 
conducía a escuchar palabras y objeciones igualmente expresivas. 

Por tanto, querer inculcar la disciplina por discernimiento y convic- 
ción, no puede conducirnos más que a discusiones sin fin. Y, sin embar- 
go, soy el primero en insistir que nuestra disciplina, a diferencia de la 
vieja, como fenómeno moral y político, debe ir acompañada de concien- 
cia, esto es, de una plena noción de qué es la disciplina y para qué la 
necesitamos. 

¿Por cuál procedimiento puede lograrse la disciplina consciente? 

En nuestra escuela no existe la teoría de la moral, no figura como 
asignatura ni hay nadie que enseñe o esté obligado por un determinado 
programa a comunicársela a los niños. 

En la vieja escuela se enseñaba la doctrina cristiana, el catecismo, 
asignatura no sólo impugnada por los alumnos, sino también, a cada 
paso, por los propios popes que la aceptaban como algo banal, pero en la 
que, al propio tiempo, se incluían ' muchos problemas de orden moral, 
que, de una u otra forma, salían a relucir durante las clases. Otra cosa 
es que esta teoría tuviese o no resultado positivo, aunque los preceptos 
de orden moral se daban en cierta medida a los alumnos expuestos teó- 
ricamente, o sea, diciéndoles: “no se debe robar, matar ni ofender; hay 
que respetar a los mayores, amar a los padres”, máximas de la moral 
cristiana basada en la fe religiosa, presentadas en una exposición teóri- 
ca, y exigencias de tipo moral que, aunque de forma religiosa anticua- 
da, se enseñaban a los alumnos. 

Durante mi práctica he llegado a convencerme de que también nos- 
otros necesitamos enseñar la teoría de la moral. En nuestras escuelas 
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actuales no figura esta asignatura. Existe una colectividad educadora, 
organizadores del Komsomol y guías de pioneros, y todos ellos, si quie- 
ren, pueden enseñar a los educandos, de manera sistemática, la teoría 
de la moral y del comportamiento. 

No me cabe la menor duda de que en el proceso de desarrollo de 
nuestra escuela, llegaremos necesariamente en el futuro a esta forma, 
En mi labor práctica me he visto obligado a exponer a mis educandos, 
bajo determinado aspecto, o sea, programático, la teoría de la moral. Yo 
mismo no estaba autorizado para introducir la moral como asignatura, 
pero me había propuesto llevar a cabo un programa, por mí confeccio- 
nado, que exponía a mis alumnos en las asambleas generales, valiéndo- 
me de diferentes pretextos. 

Mi experiencia me llevó incluso a tener resúmenes preparados para 
charlas de tipo moral teórico; dispuse de tiempo para perfeccionar un 
tanto mi trabajo en este sentido, y esta teoría de la moral me dio resul. 
tados inmejorables y de mucha importancia, incomparablemente mayo- 
res que los que podría rendir una vieja escuela, aunque estuviese 
regenteada por cualquier pope instruido. 

Detengámonos en la cuestión del hurto. La teoría de la honradez, la 
de la actitud que debe seguirse con respecto a los objetos ajenos, para 
con los de pertenencia personal y estatal, podemos desarrollarla con 
infinita fuerza de convicción, con lógica muy rigurosa, con persuasión 
aplastante, hasta el punto de que toda la teoría concreta de la actitud 
con respecto a las cosas, la teoría que prohíbe el hurto, no admite com- 
paración, por su fuerza y persuasión, con las viejas chácharas de que no 
se debe robar, pues la caduca lógica que amenazaba al ladrón con el cas- 
tigo divino, a pocos convencía. Podía conmover imaginándose lo que 
suponía robar, pero no ser un freno. 

La discreción, el respeto a la mujer, el amor al niño, el respeto a los 
ancianos y a nosotros mismos, toda la teoría del comportamiento que 
afecta a toda una sociedad o colectividad, puede enseñarse a nuestros 
alumnos de forma extraordinariamente persuasiva y fuerte. 

Estimo que una teoría de la conducta así, la teoría de la conducta 
soviética, a la que la vida social, nuestra práctica social, la historia de 
nuestra guerra civil, de nuestra lucha soviética y, en particular, del 
Partido Comunista, enriquecen con tantos datos, no necesita de grandes 
esfuerzos para que una asignatura como la teoría de la conducta, de la 
moral, pueda ofrecerse a nuestros alumnos con facilidad, de forma agra- 
dable y convincente. 

Puedo afirmar que la colectividad a la que se haga llegar tal teo- 
ría de la moral, aceptará indudablemente todo esto y, en cada caso, 
tanto los discípulos como los educandos encontrarán aplicables a 


ellos mismos, como obligatorias, ciertas formas y planteamientos 
moralistas. 
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Recuerdo con qué rapidez y alegría se remozaba mi colectividad en 
ciertos casos y problemas después de una sola charla sobre este tema 
moral. Varias de estas charlas, un ciclo completo de tales pláticas, pro- 
ducía grande y saludable efecto en mi colectividad. 

¿Qué tesis generales pueden servir de argumento en esta teoría de 
la moral? 

He llegado a confeccionar la siguiente enumeración de tesis morali- 
zadoras generales. Ante todo, que la disciplina, como forma de nuestro 
bienestar político y moral, debe exigírsele a la colectividad. 

No hay que pensar que la disciplina llegará por sí misma gracias a pro- 
cedimientos y medidas exteriores, o mediante ciertas conversaciones. En 
modo alguno. La tarea de lograr la disciplina y su finalidad, hav que plan- 
tearla de cara a la colectividad, sin ambages y de una forma concreta. 

Estos argumentos, las exigencias de la disciplina, los dictan tales 
momentos. Ante todo, cada alumno debe estar convencido de que la dis- 
ciplina es la forma para lograr mejor el fin que persigue la colectividad. 
La lógica encaminada a ese logro, afirmando que sin disciplina la colec- 
tividad no puede alcanzar su meta, expuesta con concisión y ardor (yo 
estoy en contra de discernimientos fríos sobre la disciplina), será la pri- 
mera piedra de los cimientos para una determinada teoría del hecho, 
esto es, para una determinada teoría de la moral. 

Además, la lógica de nuestra disciplina afirma que ésta protege más 
a cada personalidad, a cada individuo, le hace más libre. Imagínense 
que esta aseveración paradójica de que la disciplina significa libertad, 
se comprende muy fácilmente por los propios chicos, y en la práctica los 
muchachos recuerdan esta aseveración; cada paso que dan les confirma 
que es justa, y en sus manifestaciones activas pro disciplina dicen que 
ésta es libertad. 

La disciplina en la colectividad es la defensa completa, la seguridad 
plena de su derecho, de las vías y posibilidades que precisamente exis- 
ten para cada individuo. 

Claro que en nuestra vida social, en nuestra historia soviética, se 
pueden encontrar muchas pruebas de esta tesis, y nuestra propia revo- 
lución, así como nuestra propia sociedad, son la confirmación de esta 
ley. Para eso hicimos la revolución, para que la personalidad sea libre; 
pero la forma de nuestra sociedad es la disciplina. 

Éste es el segundo tipo de exigencias morales generales que debe- 
mos llevar a la colectividad infantil, tipo de exigencias que ayuda des- 
pués al educador a resolver cada conflicto por separado. En cada caso, 
elinffactor de la disciplina no sólo es acusado por mí, sino también por 
la colectividad, como violador de los intereses de los demás miembros 
de la misma, privándoles de la libertad a la que tienen derecho. 

Por cierto, esto es posible debido a que los vagabundos infractores de 
la ley que tuve a mi cargo, en un gran número de casos estuvieron pre- 
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cisamente en colectividades infantiles en las que no había disciplina, 
sufriendo en carne propia todo el dolor lacerante de una vida indiscipli. 
nada, expresada en el poder de los cabecillas, de los llamados “trago- 
nes”, los vagabundos de más edad y fuerza que enviaban a un pequeño 
a robar y a golfear, explotando a esas criaturas; y, naturalmente, la dis- 
civlina para ellas, zarandeadas por aquel caos anárquico, era una verda- 
dera salvación, una auténtica premisa para el florecimiento humano. 

Si el tiempo lo permitiese, les contaría muchos casos brillantes del 
resurgir humano, poco menos que instantáneo, acaecidos cuando uno de 
estos pequeños entraba en un ambiente ordenado. No obstante, sólo voy 
a referirles un hecho. 

En 1932, por disposición del Comisariado del Pueblo del Interior me 
hice cargo, en la estación de Járkov, de 50 vagabundos recogidos en 
todos los trenes que pasaban por dicha ciudad. Se encontraban en un 
estado verdaderamente lastimoso. Cuál no sería mi estupefacción cuan- 
do vi que todos se conocían, a pesar de que los habían detenido en tre- 
nes distintos, sobre todo en los que venían del Cáucaso y Crimea. Era 
una “sociedad balnearial” que iba y venía, se juntaba, se cruzaba y man- 
tenía ciertas relaciones internas. 

Un día después de llevarlos a la comuna, luego de pelados, bañados 
y demás, estos 50 ciudadanos la emprendieron a golpes unos contra 
otros. Resultó que entre ellos había muchas cuentas pendientes. Se 
habían robado y ofendido mutuamente y no faltaba quien había incum- 
plido su palabra. Me percaté enseguida de que en aquel grupo de 50 
individuos había cabecillas y explotadores, unos que disfrutaban de 
poder y los otros sometidos a la condición de explotados, de subordina- 
dos. Esto no sólo lo advertí yo, sino también mis comuneros; nos perca- 
tamos de que habíamos cometido un error juntando a estos 50 
elementos queriendo crear con ellos una pequeña colectividad. 

Por la tarde del día siguiente los distribuimos entre los restantes 400 
comuneros, enviando a los más rebeldes a la colectividad más fuerte y a 
los más sumisos, a la más débil. 

Durante una semana observamos que cuando se encontraban, pre- 
tendían aún ajustar cuentas pendientes. Pero bajo la influencia colecti- 
va, estos resquemores desaparecieron; sólo se fugaron algunos, los que 
se cercioraron de que en la comuna no podían vivir a su antojo, pues 
tenían que entendérselas con adversarios más fuertes que ellos. 

En la organización del Komsomol discutimos acerbamente este pro- 
blema y esclarecimos muchas circunstancias de esta vida indómita, de 
cómo sufre la persona cuando no hay disciplina y, en definitiva, agrove- 
chando la ocasión, realizamos una campaña esclarecedora de este prin- 
cipio moralista, inculcamos que la disciplina supone libertad para cada 
individuo, llegando a conseguir que los novatos, recogidos por mí en la 
estación de Járkov, fuesen precisamente los que con más apasionamien- 
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to, convicción y lágrimas propugnasen la consolidación de este princi- 
pio. Ellos nos contaron cuán difícil es la vida desordenada. En el ejem- 
plo que les brindaban estas dos primeras semanas de su nueva vida, 
comprendieron las ventajas de la disciplina. 

Pero sucedió así porque realizamos esta campaña y desarrollamos la 
discusión. Si no les hubiéramos hablado de este problema, habrían expe- 
rimentado todo el infortunio que supone una vida sin disciplina, pero no 
habrían podido comprender eso. 

De estos niños, maltratados por la anarquía de una sociedad desam- 
parada, salieron los más ardientes partidarios de la disciplina, sus más 
apasionados defensores, sus propagadores más fieles. Si mencionara a 
todos los jóven”s que fueron mi sostén en la colectividad pedagógica, 
diría que eran precisamente los pequeños que más sufrieron en la vida 
por culpa de la anarquía de una sociedad caótica. 

El tercer punto de la afirmación teórica moral que debe ser propues- 
to a la colectividad, que siempre debe serle conocido y orientarle en 
todo momento en la lucha por la disciplina, dice así: los intereses colec- 
tivos están por encima de los personales. Para nosotros, ciudadanos 
soviéticos, este teorema debería ser plenamente comprensible; sin 
embargo, en la práctica está muy lejos de serlo para muchas personas 
intelectuales, instruidas, cultas, e incluso con conocimientos sociocultu- 
rales. 

Afirmamos que donde el individuo se enfrenta a la colectividad, los 
intereses de ésta son primero que los personales. 

Este caso fue para mí aleccionador y me sirvió para pensar, durante 
mucho tiempo, hasta qué punto los intereses de la colectividad deben 
prevalecer ante los intereses particulares del individuo. Y hoy sigo sien- 
do partidario de que la primacía de los intereses colectivos debe llevar- 
se hasta el fin, incluso hasta un fin implacable, pues en este caso servirá 
como una auténtica educación de la colectividad en general y de sus 
miembros en particular. 

Volveré a tocar este tema más adelante. Ahora sólo me limitaré a 
decir que este final implacable, en la realidad, únicamente debe ser así 
en su aplicación lógica, es decir, que en su aspecto físico puede no serlo, 
esto es, hay que organizarlo en forma tal, que los intereses de la colecti- 
vidad estén por encima de los intereses del individuo, pero que al mismo 
tiempo, la personalidad no quede en situación difícil o catastrófica. 

Por último voy a exponerles el cuarto teorema, que creo debe incul- 
carse y explicarse a los niños como teoría pura: la disciplina ensalza a la 
colectividad. Este aspecto de la disciplina —el deleite de la disciplina, 
su estética— tiene gran trascendencia. Precisamente en nuestras colec- 
tividades infantiles, según mis noticias, se hace muy poco en este senti- 
do. Con frecuencia se aplica una disciplina, en la jerga de los 
vagabundos, “nauseabunda”, aburrida, una disciplina chacharera, de 
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acoso, de charlatanería fastidiosa. La cuestión de cómo volver la disci- 
plina agradable, atrayente, que toque lo vivo, no es más que un proble- 
ma de procedimientos pedagógicos. 

En la historia de mi vida me costó mucho llegar a la forma definitiva 
de una disciplina tan bella; aparte, en este aspecto existe el peligro 
de que la disciplina se convierta simplemente en un adorno externo. 
Hay que conseguir que la belleza de la disciplina dimane de su propia 
esencia. 

De todas formas, últimamente dispuse ya de una explanación bastan- 
te compleja del aspecto estético de la disciplina. Citaré como ejemplo 
algunos procedimientos utilizados por mí, no tanto para inculcar la dis- 
ciplina, como para comprobar y mantener su estética. 

Supongamos que se retrasó el desayuno; por culpa de la cocina o del 
guardia, o porque a algunos educandos se les habían pegado las sába- 
nas, la señal para desayunar se dio 10 minutos más tarde. Se plantea 
algo difícil de resolver en la práctica; qué hacer: ¿retrasar 10 minutos la 
señal para empezar el trabajo o sacrificar el desayuno? 

En la comuna había mucho personal contratado: ingenieros, contra- 
maestres, instructores, casi 200 personas, que también cuidaban mucho 
su tiempo. Llegaron al trabajo a las 8 de la mañana y a esta hora yo 
debía hacer sonar la sirena. Pero he aquí que el desayuno se retrasa 10 
minutos, los comuneros no acuden a los puestos de trabajo y resulta que 
debo retener a los obreros e ingenieros. Muchos viven fuera de la ciu- 
dad, llegan tarde al tren, amén de otros contratiempos; aparte de que la 
puntualidad debe ser ley para nosotros. 

En los últimos años no dudé una sola vez en cómo salir del paso y los 
chicos tampoco vacilaron. Se retrasa el desayuno; ordeno que toque la 
sirena a las 8 en punto. Muchos chicos corren, otros acaban de empezar 
el desayuno. Me presento en el comedor y digo: se ha terminado el des- 
ayuno. Comprendo perfectamente que les dejaba en ayunas, que inclu- 
so bajo el punto de vista físico no estaba bien, pero, ¿qué hacer? Y, sin 
embargo, jamás vacilé. Si hubiese obrado así con una colectividad que 
no valorase la disciplina, cualquiera me habría dicho: —¿Qué quiere, 
que pasemos hambre? 

Jamás me dijo nadie cosa semejante. Todos comprendían perfecta- 
mente que debía obrar así; y si me presentaba en el comedor y ordena- 
ba que cesase el desayuno, era porque confiaba en la colectividad, 
porque podía exigir: que quedara en ayunas. 

Y este sentimiento estético será el último trabajo afiligranado de 
la disciplina. No toda colectividad llega a dominarla, pero la que lo 
consigue y sustenta la lógica de que cuanto más vales más hay que exi- 
girte, si esta lógica es auténtica, viva, significará que los problemas 
relacionados con la disciplina y la educación han alcanzado cierto 
límite apetecible. 
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Y para redondear, la última tesis teórica general acerca de la disci- 
plina que estimé necesario inculcar a nuestros educandos cuanto más a 
menudo mejor, en forma sencilla, asequible para su comprensión infan- 
til: cuando la persona tiene que hacer algo que le agrada, siempre lo 
hace sin tener en cuenta la disciplina; la disciplina actúa, precisamen- 
te, cuando el hombre también hace a gusto algo que le desagrada. Ésta 
es una tesis disciplinaria muy importante que hay que señalar v subra- 
yar, cuanto más frecuentemente mejor, en cada caso que se presente. 

Tal es, en breves trazos, la teoría general de conducta, la moral que 
hay que exigir a los niños como conocimiento concreto, de la que siem- 
pre hay que hablar y remarcar, así como lograr la comprensión de estos 
teoremas y tesis. Sólo así, con esta teorización general de la disciplina, 
es como se puede conseguir conscientemente. 

En todos estos teoremas y axiomas de la disciplina, siempre hay que 
subrayar lo principal y fundamental: la trascendencia política que tiene 
la disciplina. Nuestra realidad soviética nos brinda, en este aspecto, 
muchos ejemplos brillantes. Las mayores realizaciones, las páginas más 
gloriosas de nuestra historia, están alumbradas con el grandioso fulgor 
de la disciplina. Recuerden nuestras expediciones árticas, el grupo de 
Papanin,* todas las proezas de los Héroes de la Unión Soviética, o la his- 
toria del movimiento koljosiano, la historia de nuestra industrialización, 
y también en las bellas letras encontrarán ejemplos brillantes que 
podrán ofrecer a nuestros educandos como modelos de disciplina sovié- 
tica, basada precisamente en estos principios de la disciplina. 

A pesar de todo, ya he dicho que esta conciencia, esta teoría de conduc- 
ta, deberá acompañar a la disciplina, ir paralela a ella y no ser su base. 

¿Cuál es, pues, el fundamento de la disciplina? 

Expresado con palabras sencillas, para no escarbar en el fondo de 
búsquedas psicológicas, diré que la disciplina tiene como fundamento la 
exigencia sin teoría. Si alguien me preguntase cómo se podría determi- 
nar con una fórmula resumida la esencia de mi experiencia pedagógica, 
respondería que exigiendo el máximo del hombre y distinguiéndole con 
el mayor respeto posible. Estoy convencido de que ésta es, en general, 
la fórmula de la disciplina soviética, la fórmula de toda nuestra socie- 
dad. Nuestra sociedad se distingue, precisamente, de la burguesa, en 
que al hombre le exigimos mucho más que la sociedad burguesa, y en 
que nuestras exigencias son de un volumen más amplio. En la sociedad 
burguesa puede abrirse una tienda, se puede explotar, especular, ser 


rentista y vivir del cupón. Allí se exige al individuo mucho menos que 
en nuestro país. 


* Participantes en la primera expedición de investigación científica, dirigidos 
por 1.D. Papanin, que trabajaron en el centro del Ártico desde junio de 1937 
hasta febrero de 1938, en la estación a la deriva “Polo Norte-1”. 
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Nuestro régimen presenta al individuo exigencias cardinales, 
serias y de carácter general; pero, por otro lado, hacemos objeto a la 
personalidad de un respeto extraordinariamente mayor y distinto er 
principio. Esta fusión de las exigencias a la personalidad y el respeto 
por ella, no son dos casos diferentes, sino uno solo, y nuestros requer;- 
mientos al individuo expresan al mismo tiempo estimación de sus 
fuerzas y posibilidades, y en nuestro respeto van implícitas, al mismo 
tiempo, nuestras exigencias a la persona. Esta estimación no la senti. 
mos por algo externo, al margen de la sociedad, ni hacia algo agrada. 
ble y hermoso. Es un respeto a los camaradas que participan en 
nuestro trabajo común, en nuestra labor general, es el respeto mereci- 
do al que trabaja. 

Está claro que no puede crearse una colectividad ni establecerse su 
disciplina, si no se le exige al individuo. Soy partidario de la exigencia 
consecuente, extrema, concreta, sin enmiendas ni suavización. 

De todas formas sin una exigencia sincera, franca, convincente, ardo- 
rosa y resuelta, no se puede iniciar la educación de una colectividad, y 
se equivoca quien piense comenzar con exhortaciones vacilantes o adu- 
ladoras. 

Paralelo a la exigencia debe marchar también el desarrollo de la teo- 
ría de la moral, pero sin que en modo alguno suplante a la exigencia. 
Deben aprovechar cuantas ocasiones se les brinden para teorizar, para 
decir a los niños lo que deben hacer; pero cuando llegue el momento de 
exigir, no deben enfrascarse en teorías, sino plantear y conseguir que se 
cumplan sus exigencias. 

He visitado muchas escuelas, la mayor parte en Kíev. Y lo que más 
me asombró en las colectividades escolares infantiles fue su desaforado 
griterío, el desasosiego, la falta de seriedad, el histerismo de los niños, 
sus correrías por las escaleras, la rotura de cristales y de narices, las des- 
calabradas y otros actos por el estilo. 

No soporto ese griterío. Mis nervios están tan equilibrados que pude 
escribir mi Poema pedagógico rodeado de chicos, entre ellos; no me estor- 
baban sus conversaciones, pero estimo que no son necesarios a los niños 
los gritos, los chillidos y el correteo. : 

Al mismo tiempo he tropezado con algunos pedagogos que opinan 
que el niño debe corretear y gritar, pues en ello se manifiesta su natu- 
raleza. 

No estoy conforme con esta teoría. El niño no necesita eso para nada. 
Precisamente ese griterío general en la escuela sólo descomponía los 
nervios, no reportaba ningún provecho. Por el contrario (y de ello me ha 
convencido mi experiencia), en una colectividad infantil se pueden rea- 
lizar con éxito movimientos racionales moderados, que lleven implícito 


el respeto para con el vecino, que no deterioren el mobiliario, puertas, 
ventanas, etcétera. 
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En la comuna jamás habrían encontrado tal barullo. Logré un orden 
completo de movimientos en la calle, en la plazoleta, en el edificio. 
Exigía una regulación completa en los movimientos. 

Tampoco en nuestras escuelas ofrece ninguna dificultad exigir esto. 
Si recibiera ahora una escuela, me colocaría en la posición de organiza- 
dor. Reuniría a todos y les diría que era la última vez que veía aquello. 
¡Ninguna demostración, ninguna teoría! Ya les expondría más tarde la 
teoría, pero al principio, ésta no haría más que perjudicar. Comenzaría 
de forma enérgica para que el hecho no se repitiese, para que en la 
escuela no se oyese gritar a ningún alumno. 

Esta exigencia, expresada de forma que no admita la más mínima 
objeción, hay que ponerla en práctica desde el primer momento. No me 
imagino que pueda disciplinarse a una colectividad alborotada, nervio- 
sa, sin recurrir al tono frío en la exigencia del organizador. Si así se 
hace, después será más fácil. 

La segunda fase del desarrollo de esta exigencia empieza cuando ya 
tienen de su parte al primero, segundo, tercero, cuarto activistas, cuan- 
do en torno a usted se organiza un grupo de chicos y chicas, consciente- 
mente decididos a apoyar la disciplina. 

En este aspecto, yo me apresuré. No advertí que estos chicos o chicas 
tenían también muchos defectos, me esforcé por reunir lo antes posible 
un grupo de activistas que apoyase mis pretensiones mediante las suyas, 
expresadas en las asambleas generales, llevando su opinión al grupo. 
Ésta fue la segunda fase de la exigencia, cuando iba formándose en 
torno a mí este núcleo. 

Por último llega la tercera fase de desarrollo de esta exigencia, cuan- 
do es la colectividad la que exige. Esto es ya el resultado que les recom- 
pensa de su trabajo nervioso durante el primer periodo. Cuando la 
colectividad exige y mantiene cierto tono y estilo, el trabajo del educa- 
dor es de una exactitud matemática, es ya una labor organizada. 

En mis últimos cinco años en la comuna Dzerzhinski, ya no exigía 
nada a los educandos. Por el contrario, actuaba ya como freno a las exi- 
gencias, ya que la colectividad, de ordinario, toma carrera y exige 
muchísimo a cada uno de sus miembros. 

Entonces, cuando es ya la colectividad la que exige, tendrán ustedes 
amplio campo para explanar la teoría de la moral. En este momento, 
todos comprenden ya que las exigencias morales, de moral política y de 
las normas de conducta, son fundamentales, y que el compendio de las 
exigencias es cuando cada educando es exigente para consigo mismo y 
cuando lo que más le interesa es la conducta. 

Este proceso que va desde la exigencia dictatorial del organizador 
hasta la libertad de exigirse cada uno a sí mismo, a tenor de las preten- 
siones de la colectividad, este camino, lo considero como fundamental 
en el desarrollo de la colectividad infantil soviética. Estoy persuadido 


282  A.S. Makárenko 


de que, en este aspecto, no pueden existir formas constantes. Una colec- 
tividad que se encuentre en la primera fase de su desarrollo, necesita 
tener al frente la figura del educador dictatorial, y lo que le hace falta 
es pasar lo antes posible a la forma de exigencia colectiva libre, en la 
cual el individuo libre sea exigente consigo mismo. 

Claro que no se puede circunscribir a la sola exigencia. Ésta no es 
más que un elemento necesario para disciplinar a la colectividad, pero 
no el único. Por cierto que todos los elementos restantes serán tambdién, 
en este aspecto, exigencias, pero no expresadas ya en forma tan enérgi- 
ca. Además de la exigencia, existe también la atracción y el compeli- 
miento. Yo diría que estas dos formas son la expresión de un modo más 
moderado de exigir. Y por último tenemos la amenaza como forma de 
exigencia más contundente de la ordinaria. 

Estimo que todas estas formas deben aplicarse en nuestra práctica. 

¿Qué es el poder de atracción? También este elemento debe estar 
sujeto a cierto desarrollo. Una cosa es atraerse al individuo mediante un 
regalo, una recompensa o un premio, y otra atraérselo por la estética de 
la acción, por su bello contenido interno. 

Lo mismo puede decirse de la coacción. En el primer caso puede ser 
expresada en una forma más primitiva, bajo el aspecto de demostración 
o persuasión. En su forma más perfecta, el compelimiento se expresa 
mediante la insinuación, la sonrisa, el humorismo. Esto es algo valioso y 
visible para los niños. 

Exactamente igual es la amenaza. Si en la primera fase de desarrollo 
de la colectividad se puede intimidar con castigos o reprimendas, cuan- 
do el perfeccionamiento de ésta toca a su fin, esto ya es innecesario. En 
una colectividad desarrollada, la conminación no debe tener lugar; en la 
comuna Dzerzhinski yo no amenazaba a nadie diciéndole “voy a hacer 
esto y lo otro contigo”. Hubiera sido un error por mi parte. Intimidaba 
con la reprobación, diciendo que plantearía el problema en la asamblea 
general, que, por cierto, era donde más se temía esta censura. 

La coacción, la atracción y la amenaza pueden revestir las formas 
más variadas en el desarrollo de la colectividad. En los últimos años, en 
la comuna Dzerzhinski nos ateníamos a una gradación cuando se trata- 
ba de recompensar a los educandos por su conducta ejemplar, por sus 
éxitos en la producción y por su participación en la vida colectiva e indi- 
vidual. Se les hacían regalos, premios en metálico y, como recompensa 
suprema, la felicitación en la orden, leída ante la formación da educan- 
dos, felicitación que no iba acompañada de ningún regalo ni satisfaccio- 
nes materiales, pero por la que luchaban los mejores destacamentos. ¿Y 
por qué luchaban? Porque en ese día se ordenaba, especialmente, que 
todos vistiesen traje de gala, con cuello blanco y monogramas, porque 
toda la comuna formaba en la explanada en orden militar. Salía la 
orquesta y todos los maestros, ingenieros e instructores formaban en fila 
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aparte; se daba la voz de mando: “¡firmes!” Se sacaba la bandera; la 
banda de música la recibía con una marcha de saludo y, después de esto, 
me presentaba yo con el educando a quien se felicitaba; y se daba lec- 
tura a la orden: “Por disposición de la asamblea general de la comuna, 
por esto y por esto, se expresa agradecimiento a fulanito de tal”. 

Ésta era la recompensa máxima, y este agradecimiento se registraba 
en el diario del destacamento, en el de la comuna y en el Cuadro Rojo, 
reflejando que tal destacamento o tal alumno había recibido un voto de 
gracia tal día ante la comuna formada. 

Tal es la recompensa suprema, posible en una colectividad pletórica 
de sentimientos y de cualidades morales y que se respeta a sí misma. 
Pero aunque hay que esforzarse por lograr esto, el comienzo no debe 
ser así. Debemos empezar por una atracción de tipo más primitivo, 
recurriendo, en cada caso, a ciertas satisfacciones materiales y de otra 
especie, por ejemplo boletos para el teatro, etcétera. En cada caso, el 
buen educador aprovechará infinidad de matices, pequeños movimien- 
tos, que le permitirán aplicar la atracción, la coacción, la amenaza y la 
exigencia. 

La cuestión reside en qué exigir. Yo propondría una fórmula, por lo 
visto no susceptible al desarrollo, que debe ser siempre la misma. Lo 
primero y único que hay que exigir, es subordinación a la colectividad. 
Los comuneros me enseñaron esto. Desarrollando su colectividad, llega- 
ron a una forma muy interesante. 

Las exigencias más intransigentes deben presentarse cuando el indi- 
viduo se enfrenta a la colectividad de forma más o menos consciente. 
Donde el hecho dimana de la propia naturaleza de la persona, carácter, 
impulsividad, incomprensión política y moral, la exigencia puede no ser * 
tan terminante; aquí se puede tener confianza en el influjo positivo de 
la experiencia colectiva, en la gradual acumulación de costumbres. Pero 
donde el individuo se enfrenta de manera consciente a la colectividad, 
rechazando su exigencia y autoridad, las pretensiones que le exigen 
deben ser resueltas hasta el fin, hasta que reconozca la necesidad de 
subordinarse a la colectividad. 

Ahora diré unas palabras sobre los castigos, en relación con los cua- 
les no siempre nos sale todo bien. Por un lado ya reconocimos que las 
sanciones son necesarias y útiles, que se puede castigar; pero por el otro 
nos guiamos por una línea de conducta, estrictamente nuestra, intelec- 
tual, principalmente de los pedagogos, claro está, de que el escarmien- 
to es permisible, pero que es mejor prescindir de él. Y aunque se puede 
imponer un correctivo, si lo hacemos, nos dicen que somos malos peda- 
gogos y que son mejores los qwe no castigan. 

Estoy convencido de que esta lógica desorganiza al educador. Hay 
que especificar exactamente qué es el castigo. En lo personal, estoy per- 
suadido de que el castigo no es una cosa muy buena, pero también tengo 
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la certeza de que donde es necesario sancionar, el pedagogo no tiene 
derecho a prescindir de ello. El correctivo no es sólo un derecho, sino 
también un deber en los casos en que es necesario el escarmiento; esto 
es, el pedagogo puede o no castigar, pero si su conciencia, su calificación 
técnica, su fuero interno le dictan que debe hacerlo, no tiene dere- 
cho a renunciar a la sanción. El correctivo se debe explicar como 
medida natural, sencilla y lógicamente aplicable, como cualquier 
otra medida. 

Debemos olvidar de una vez para siempre la actitud cristiana ante el 
castigo, es decir, el hecho de que el castigo sea un mal permisible. El cri- 
teric de que la sanción sea un mal hasta cierto punto permisible aunque 
no sepamos por qué, no corresponde a puntos de vista teóricos ni lógi- 
cos. Donde el escarmiento sea de utilidad, donde sea imposible aplicar 
otras medidas, el pedagogo no debe pensar en que es un mal, sino sen- 
tir que su deber es imponer el correctivo. Este convencimiento, esta cre- 
encia de que el castigo es un mal permisible, convierten al pedagogo en 
objeto de gazmoñería. En esto no debe existir la menor hipocresía. 
Ningún pedagogo debe alardear de que es un santo varón, de que no 
tiene necesidad de recurrir al castigo. 

¿Qué debe hacer entonces la persona que ve sinceramente la necesi- 
dad de imponer una sanción? Se devanará los sesos, receloso; zutano no 
castiga, ¿qué dirán entonces de mí? Dirán que soy un educador de paco- 
tilla. 

Considero que hay que tirar por la borda esta hipocresía. Donde el 
castigo deba ser aplicado, donde esta medalla reporte provecho, debe 
ponerse en práctica. 

Sin embargo, esto no significa, ni mucho menos, que afirmemos la 
conveniencia de la sanción en todos los casos y siempre. 

¿Qué es el castigo? Considero que la pedagogía soviética puede 
encontrar precisamente en la esfera de la corrección, mucho de nuevo. 
Toda nuestra sociedad está estructurada así, es tanto el respeto entre 
nosotros para con la persona, es tanto el humanismo, que tenemos la 
posibilidad de llegar a la norma apetecida en la aplicación de correcti- 
vos, y esta forma óptima debe ser la siguiente: el escarmiento debe ser- 
vir para solucionar y liquidar cada conflicto y no para crear otros 
nuevos. 

Todo el mal de la vieja sanción residía en que, liquidando un conflic- 
to, se engendraba otro de solución aún más complicada. Está claro que 
el castigo en un caso tendrá razón de ser y en otro no. 

¿En qué se diferencia el correctivo soviético de otro? En primer tér- 
mino, en que de ningún modo puede causar sufrimientos. La lógica ordi- 
naria dice: si te escarmiento, sufrirás por ello, y otros, viéndote, 
pensarán: “si a ti esto te causa daño, nosotros debemos abstenernos de 
hacer lo propio”. 


Selecciones 285 


No debe existir ningún dolor físico ni moral. ¿En qué reside, pues, la 
esencia del castigo? En que la persona sufre al saberse condenada por 
la colectividad, al tener conciencia de que se ha comportado injusta- 
mente. Esto es, la corrección no lleva implícito el aplastamiento moral, 
sino UN pesar por el error cometido, dolor por este desapego de la colec- 
tividad, aunque sea mínimo. 

Ésta es la razón por la que sólo debe recurrirse al escarmiento cuan- 
do la cuestión es lógicamente diáfana, y sólo cuando la opinión social es 
partidaria de que se castigue. Donde la colectividad no esté de nuestra 
parte, donde no hayamos sabido atraérnosla, no hay que castigar. Donde 
todos estén en contra de su resolución, el correctivo no será de utilidad, 
dejará mala impresión. Sólo cuando ustedes adviertan que están respal- 
dados por la colectividad, que ésta piensa exactamente como ustedes y 
condena el hecho igualmente como ustedes, sólo entonces puede recu- 
rrirse al castigo. 

Esto, en cuanto a la esencia del propio castigo. 

Y ahora veamos qué es la formal correccional. 

Soy adversario de toda clase de formas reglamentarias. El castigo 
debe ser exclusivamente individual, aplicable sólo a una persona; no 
obstante, también en la esfera correccional puede haber determinadas 
leyes y formas que restrinjan el derecho al castigo. 

La práctica me aconsejó que, ante todo, puede castigar toda la colec- 
tividad, su asamblea general, o bien una persona delegada por la colec- 
tividad. Yo no puedo imaginarme una colectividad sana en la que 
puedan tener derecho a imponer correctivos 10 personas. 

En la comuna Dzerzhinski, donde yo dirigía tanto la producción y el 
modo de vida como la escuela, sólo yo tenía facultades para castigar. Y 
esto era necesario para que existiese una lógica única de sanciones y 
para que el correctivo no fuese frecuente. 


Tercera conferencia: Pedagogía de la acción individual 


Creo que la futura teoría pedagógica prestará particular atención a la 
colectividad primaria. ¿Qué debemos entender por colectividad primaria? 

Colectividad primaria es la que mantiene a sus miembros constante- 
mente unidos con lazos prácticos amistosos, cotidianos e ideológicos. 
Ésta es la colectividad a la que en otro tiempo nuestra teoría pedagógi- 
ca propuso llamarla de contacto. 

Naturalmente que en nuestras escuelas existen colectividades de 
esta naturaleza: es la clase cuyo único defecto tal vez sea que no desem- 
peña el papel de colectividad primaria, es decir, de eslabón cohesiona- 
dor entre el individuo y toda la colectividad, y muy a menudo es 
también la última colectividad. He podido observar en algunas escuelas 
que la clase es la culminación de la colectividad escolar y, a veces, la 
escuela no existe como colectividad global. 
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Yo disponía de mejores condiciones, pues dirigía una comuna con 
residencia y con producción que hacía que mis comuneros tuviesen infi- 
nidad de razones lógicas y prácticas para interesarse por los asuntos de 
la colectividad en general y para vivir los intereses de toda la comuni- 
dad. Pero, en cambio, he carecido de una colectividad natural y prima. 
ria coma es la clase. Tuve necesidad de crearla. Más tarde, cuando 
dispuse de la escuela de diez grados, hubiera podido basarme también 
en la clase como tipo primario de colectividad. Pero no seguí este derro. 
tero por lo siguiente: la clase agrupa a los niños en una labor constante 
diaria, y la tentación de aprovechar esta circunstancia habría llevado a 
que esta colectividad primaria se divorciase de los intereses de la colec- 
tividad general. Son infinitas y de mucho peso las razones que pueden 
dar lugar a aislarse de la colectividad general en el marco de los intere- 
ses de cada clase escolar por separado. Por eso mismo desistí última- 
mente de la estructuración de una colectividad primaria por el rasgo de 
clase escolar e incluso a organizarla bajo el aspecto de brigada de pro- 
ducción. Mi intento de organizar la comuna sobre la base de estas colec- 
tividades primarias, unificadas por lazos tan fuertes como los de la clase 
escolar y la brigada de producción, tuvo resultados lamentables. Una 
colectividad primaria de esta naturaleza, que no se sale de sus límites, 
siempre está propensa a divorciarse de los intereses de la colectividad 
general, a encerrarse en el marco de sus intereses, perdiendo en estos 
casos su valor como tal, absorbiendo los intereses de toda la colectivi- 
dad y haciendo que sea más difícil interesarse por todo lo que le atañe. 

Llegué a esta deducción por los errores manifestados en mi labor 
educativa. Por eso tengo derecho a decir que también muchas escuelas, 
que limitan excesivamente sus intereses a los de la colectividad prima- 
ria, tienen análogos resultados educativos. 

La educación colectiva no puede realizarse solamente a través de la 
colectividad primaria (de contacto), pues en ella los niños están unifica- 
dos por una constante comunidad de vida, se ven durante todo el día, apa- 
rece el compadrazgo y surge un género de educación al que no puede 
llamarse plenamente educación soviética. Sólo mediante una colectivi- 
dad grande cuyos intereses no dimanan del simple trato, sino de una sín- 
tesis social más honda, es posible el paso a la vasta educación política, en 
la que, como colectividad, se sobreentiende toda la sociedad soviética. 

El temor de que los chicos se encierren en una colectividad amiga- 
ble, es el de practicar una educación de grupitos y no de realizar una 
amplia educación política. 

La experiencia me llevó a un tipo de organización en la que la colec- 
tividad primaria no satisfacía únicamente los intereses de la clase, ni los 
de la escuela, ni siquiera los intereses de producción, sino que era una 
célula en la que tanto los intereses escolares como los de la producción 
provenían de diferentes grupos. Por esta razón, detuve últimamente mi 
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atención en el destacamento integrado por escolares de distintos grados 
y por trabajadores de diversas brigadas de producción. 

Comprendo perfectamente que la lógica de esta estructuración no 
les convence del todo. No dispongo de espacio para explicarla con deta- 
lle y me limitaré a señalar brevemente algunas circunstancias. Por 
ejemplo, la cuestión de la edad me interesaba prácticamente, y la inves- 
tigué en estadística, en el movimiento y en la conducta. En los primeros 
tiempos de mi trabajo fui también partidario de estructurar la colecti- 
vidad primaria por el principio de edad. En parte, esto lo engendraban 
Jos intereses escolares, pero después vi que estaba equivocado. 

Pudiera parecer que los pequeños, aislados de los chicos de mayor 
edad, se encontrarían en una situación más justa y natural. A la edad de 
11 y 12 años deben integrar una colectividad, tener intereses, organis- 
mos, y me parecía que esto era lo más acertado desde el punto de vista 
pedagógico. Me indujo también a ello cierta influencia de la literatura 
pedagógica, que consideraba la edad como uno de los principios deter- 
minantes en la educación. 

Pero pude cerciorarme de que los pequeños aislados de los mayores, 
se encontraban en un ambiente artificial. No existía el influjo perma- 
nente de los de mayor edad, fallaba la continuidad costumbrista de las 
generaciones, escaseaba ese impulso moral y estético que irradia de los 
hermanos mayores, de las personas de mayor experiencia y organiza- 
ción, y, fundamentalmente, de las personas que, en cierto sentido, son 
un ejemplo para los pequeños. 

Cuando en calidad de experimento probé unificar las distintas eda- 
des, pequeños y mayores, tuve mejores resultados y decidí aplicar esta 
forma. En los últimos 7 u 8 años, mi destacamento se componía ineludi- 
blemente de los komsomoles mayores, los de más experiencia, desarro- 
llo político e instrucción, y de mis comuneros menores, incluidos 
algunos cuya edad oscilaba entre estos dos límites. Esta colectividad 
organizada por edades diferentes me aportó, en primer lugar, un efecto 
educacional mucho mayor, y en segundo lugar me permitió disponer de 
una colectividad más móvil, precisa y fácil de dirigir. 

La colectividad integrada por chicos de una misma edad tiende siem- 
pre a encerrarse en los intereses propios de sus años y a apartarse de su 
dirigente, y de la colectividad en general. Si todos los pequeños, por 
ejemplo, sienten afición por patinar en invierno, esta pasión por los 
patines, esta distracción, los llevará, naturalmente, a aislarse, a sentirse 
unidos por un interés particular; pero si mi colectividad la integran chi- 
cos de distintas edades, sus aficiones serán variadas, la vida de la colec- 
tividad primaria tendrá una organización más compleja, exigirá más 
esfuerzos por parte de cada uno de sus miembros, tanto mayores como 
pequeños, las exigencias a unos y a otros serán grandes y, por consi- 
guiente, se conseguirá un mejor efecto educativo. 
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Últimamente, por el principio de “quién quiere con quién”, organicé 
una colectividad compuesta de chicos de distintas edades. Al comienzo 
me asusté de este planteamiento, pero después vi que era más natural y 
saludable, a condición de que en esta colectividad primaria natural figu- 
rasen representantes de los distintos grupos y brigadas escolares. 

En los últimos años he pasado definitivamente a la organización de 
la colectividad primaria sobre esta base. 

¿Qué es la colectividad primaria, el destacamento? De nuestra prác- 
tica en la colonia Gorki y en la comuna Dzerzhinski, llegamos a la 
siguiente conclusión: de ordinario, yo, como jefe de la comuna, y todos 
los organismos de ésta, el buró de Komsomol, el consejo de jefes y la 
asamblea general, procurábamos, como regla, no entendernos con indi- 
viduos aislados. Esto, bajo el aspecto formal. Me es muy difícil demos- 
trarles esta lógica, a la que yo llamo lógica de acción pedagógica 
paralela. Es para mí sumamente difícil explicarla, pues jamás escribí 
nada acerca de esto; por eso no busqué y no encontré formulaciones. 

¿Qué es la acción pedagógica paralela? 

Sólo nos relacionamos con el destacamento; no tratamos con indivi- 
duos aislados. Tal es la formulación oficial. En esencia, es precisamente 
la forma de.influenciar sobre el individuo, pero la formulación va 
paralela al contenido. En la práctica, trabajamos con las personas 
por separado, pero afirmamos que no tratamos con ellas de manera 
particular. 

¿Cómo lográbamos esto? Nosotros no queríamos que cada individuo 
se sintiese objeto de educación. Mis consideraciones se basaban en que 
la persona de 12 a 15 años vive y goza de la vida, encuentra en ella un 
deleite, le embarga un cúmulo de impresiones producidas por la vida. 

Para nosotros, esa persona es objeto de educación, mas para ella 
misma es una persona viva y sería para mí desventajoso convencerla de 
que todavía no es tal y sólo el futuro la hará persona, siendo por el 
momento sólo un fenómeno pedagógico no viviente. Me esforzaba por 
convencerla de que mi función no es tanto pedagógica, como enseñarle 
a ser un hombre instruido para que pueda trabajar en la producción, de 
que es un partícipe del proceso productivo, de que es un ciudadano y yo, 
el mayor de edad que orienta la vida con su propia ayuda, con su parti- 
cipación propia. Lo que menos me preocupaba era convencerle de que 
no era más que un educando, es decir, un fenómeno puramente pedagó- 
gico, y no social ni personal. En realidad, para mí constituía un fenóme- 
no pedagógico. 

Lo mismo puedo decir con respecto al destacamento. Ya hémos esta- 
blecido que el destacamento es una pequeña célula soviética que tiene 
planteadas grandes tareas sociales. Le corresponden misiones sociales, 
se esfuerza porque la comuna adquiera una mejor situación, ayuda a los 
ex comuneros, tiende su mano amiga a los que abandonan el vagabun- 
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deo y acuden a la comuna en busca de ayuda. El destacamento es un 
activista social y célula primaria del trabajo social, de la vida. 

Para que un niño se sienta ante todo ciudadano, para que en primer 
término tenga noción de que es persona, mis pedagogos auxiliares y yo 
llegamos al convencimiento de que a la persona hay que tratarla con 
procedimientos muy sutiles. Más tarde esto se hizo tradicional en nues- 
tra labor. 

Un día, Petrenko llegó tarde a la fábrica. Al final de la tarde me lo 


comunicaron. Llamé al jefe del destacamento al que pertenecía 
Petrenko y le dije: 


—En tu destacamento hay un retraso a la fábrica. 

—Sí, Petrenko llegó tarde. 

—Que no vuelva a suceder. 

—Comprendido, no ocurrirá más. 

Petrenko llegó tarde por segunda vez a la fábrica. Reuní al destaca- 
mento y les dije: 

—+Es la segunda vez que Petrenko llega tarde al trabajo. 

La observación se la hago esta vez al destacamento en pleno. Todos 
afirman que no sucederá rrás. 

—Pueden retirarse. 

Después, me preocupo por conocer las medidas que toman. El desta- 
camento se encarga de corregir a Petrenko; le advierten: 

—¡El que te retrases al trabajo significa que nuestro destacamento 
llega también tarde! 

El destacamento exigirá mucho a Petrenko, no sólo por pertencer a 
él, sino también en su calidad de miembro de la colectividad. 

¿Cómo organizábamos mis colegas y yo el trabajo con cada educan- 
do, con cada individuo? 

Para trabajar con una sola persona hay que conocerla y cultivarla. Si 
para mi fuero interno las personas son como granos amontonados, sino las 
veo en escala de la colectividad, si las abordo sin tener en cuenta que son 
parte de la colectividad, no estaré en condiciones de trabajar con ellas. 

Yo tenía 500 personas subordinada», y entonces concurrió una impor- 
tante circunstancia. El primer año, como incipiente pedagogo, cometí un 
error ordinario: dediqué mi atención a los individuos que no hacían 
migas con el grupo. Tenía un criterio erróneo, enfilado a los puntos más 
neurálgicos, y éstos absorbían mi atención. Es natural que haya prestado 
atención particular al ladrón, al que cometía fechorías, al que se enfren- 
taba a la colectividad, al que quería evadirse, es decir, a todo lo que se 
desmembraba de ella, lo que estaba al margen. Es natural que yo haya 
prestado especial atención a estos individuos. Y lo hacía así, convencido 
de que era todo un pedagogo y sabía trabajar con cada individuo, es 
decir, llamándolos uno por uno, hablándoles, persuadiéndoles, etcétera. 
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En los últimos años cambié este proceder. Me cercioré de que el ele- 
mento más peligroso en mi labor no es el que se hace objeto de especial 
atención, sino el que se oculta de mí. 

¿Por qué llegué a pensar en esto? Porque ya había licenciado 15 pro- 
mociones y, siguiendo sus pasos por la vida, me cercioré de que a 
muchos que consideré como más peligrosos y malos, en la vida eran acti. 
vos, se comportaban a lo soviético, a veces se equivocaban, pero, en 
general, me satisfacian plenamente como producto de la educación. En 
cambio los que se ocultaban de mí y pasaban desapercibidos en la colec- 
tividad, a veces se conducían en la vida como filisteos: se casaban tem- 
prano, constituían una “familia”, adquirían un empleo utilizando toda 
clase de influencias, salían del Komsomol, perdían todo enlace social, se 
convertían en gente gris, de quienes no puede decirse que sean esto o 
aquello, “ni cuál es su fondo”. En algunos casos observé, incluso, una 
lenta y profunda descomposición. Uno comienza a construir su casita, 
otro a criar cerdos, no asisten a las reuniones, no leen la prensa y hasta 
los hay que se dedican a especulaciones de poca monta. 

«Observando estos casos de los primeros años de mi trabajo, llegué a 
la convicción de que el que se esconde de mí y se esfuerza por pasar des- 
apercibido, es precisamente el más peligroso, al que debo prestar espe- 
cial atención. 

Los propios comuneros me hicieron pensar en ello. Hubo casos en los 
que afirmaban abiertamente que los que no se mueven del destacamen- 
to, los empollones, los que callan en las reuniones, los que no dicen esta 
boca es mía y que cuando hay un incendio no se inmutan y siguen sen- 
tados, empollando o arreglando su aparato de radio, son los más dani- 
nos, pues son lo suficientemente listos y lo bastante “diplomáticos” 
como para pasar desapercibidos y llevar adelante su línea sorda: salir a 
la vida intactos y mal criados. 

Cuando conseguí ciertos éxitos, cuando ya no me conmovían los hur- 
tos y fechorías, comprendí que mi labor educadora no residía en hacer 
hombres de bien a dos o tres maleantes, sino que la finalidad positiva de 
mi trabajo consistía en educar un tipo determinado de ciudadanos, en 
estructurar un temperamento combativo, activo, vital; y esto sólo podría 
lograrlo si educaba a todos y no me limitaba a sacar partido de un solo 
individuo. 

Esta equivocación la cometen también ciertos pedagogos en la 
escuela. Hay quienes consideran su deber trabajar más acentuadamen- 
te con los que protestan o los atrasados, pues la llamada “norma” se 
logra por sí misma. Pero, cuál es la orientación de ésta y cuáles son sus 
resultados; esto ya es un problema a dilucidar. 

Examinemos el trabajo individual, que es donde la colectividad 
pedagógica se revela como la más importante institución. Es muy difícil 
especificar la labor de la colectividad pedagógica con expresiones con- 
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cretas. El trabajo de la colectividad pedagógica es, quizá, la cuestión 
más ardua en nuestra pedagogía. En la literatura pedagógica de nuestro 
país, el vocablo “educador” aparece siempre en singular: “el educador 
debe ser de esta manera”, “el educador debe actuar así”, “el educador 
debe hablar de esta forma”. 

No concibo que la pedagogía tenga en cuenta un educador aislado. 
Cierto que sin un educador con talento, dotes de dirigente, buen golpe 
de vista, tenacidad, ingenio y experiencia, la labor educativa es difícil. 
¿Pero es que la educación de nuestros 35 millones de niños y jóvenes 
podemos confiarla solamente a estos educadores casuales? 

Si nos orientamos a un educador solo, significará que aceptamos 
conscientemente el que el buen educador realizará una labor fecunda y 
el mal educador, otra deficiente. ¿Ha calculado alguien cuántos educa- 
dores de talento hay y cuántos son los que carecen de esta cualidad? 
Además, dejemos sentado que el propio educador debe estar educado. 
¿Cómo debe estar educado, cuál es su idiosincrasia, qué le guía, qué 
finalidad persigue en su vida? Nadie ha contado cuántos son los educa- 
dores que no reúnen las cualidades apetecidas. 

Y, sin embargo, nos orientamos a singularizar al educador. 

Como la labor de mi vida estuvo encauzada principalmente en torno 
a metas y problemas de educación, tuve bastantes malos ratos cuando 
me llegaban educadores sin educar. He gastado varios años de mi vida 
y trabajo, pues confiaba tontamente, hasta no poder más, en que este 
educador sin educación podría educar a alguien. Más tarde llegué a con- 
vencerme de que es mejor no tener educador que tener uno sin educar. 
Consideraba que era mejor disponer de cuatro educadores de talento 
que de 40 sin talento y no educados. He visto ejemplos de cuando esta 
gente inepta, carente de educación, trabaja en una colectividad. ¿Qué 
resultados podía tener semejante labor? Sólo la descomposición de la 
colectividad. 

Esto quiere decir que la elección de educar es un problema de extraor- 
dinaria importancia. ¿Cómo seleccionarlo, qué normas seguir? Entre nos- 
otros, no sé por qué, se presta poca atención a este asunto. Se considera 
que cualquier persona, sin importar quién sea, puede ser educador, para 
lo cual sólo basta destinarlo a tal fin y pagarle el sueldo que como tal le 
corresponde; se piensa, así, que cualquiera puede cumplir una función 
educadora, labor por cierto difícil y, en definitiva, posiblemente la de 
mayor responsabilidad, trabajo que no sólo exige del individuo el máximo 
de tensión, sino también muchas fuerzas y grandes capacidades. 

Nadie ha causado tanto daño, nadie ha perjudicado tanto mi trabajo, 
ni ha desviado tanto mi labor encauzada durante tantos años, como un 
mal educador. Por eso en los últimos años adopté esta línea firme: tra- 
bajar sin ningún educador, utilizando solamente a las personas que 
efectivamente saben educar. Ésta fue una adición inesperada a mi plan. 
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Después renuncié totalmente a los educadores como tales. Común. 
mente utilizaba sólo la ayuda de los maestros escolares, aunque tenía 
que realizar también con ellos una gran labor para enseñarles a educar. 
Estoy convencido de que enseñar a educar es posiblemente tan fácil 
como enseñar matemáticas, como enseñar a leer, como enseñar a ser un 
buen fresador o tornero. Y yo enseñaba. 

¿En qué consistía esta enseñanza? Ante todo, en la organización del 
carácter del pedagogo, en la educación de su conducta y, más tarde, en 
la organización de sus conocimientos y hábitos especiales, sin los que 
ningún educador puede educar como es debido ni puede trabajar, por- 
que carece del tono de voz necesario, porque no sabe hablar con los 
niños y desconoce cuándo y cómo hacerlo. Sin estas aptitudes no se 
puede ser buen educador, no puede serlo quien no domine la mímica, 
quien no pueda dar a su rostro la expresión necesaria o no sepa refre- 
nar sus impulsos. El educador debe saber organizar, andar, bromear, ser 
alegre, enfadarse. El educador debe conducirse de forma que cada uno 
de sus movimientos eduque y siempre tener presente lo que quiere 
lograr en determinado momento y qué es lo que no quiere. Si el educa- 
dor desconoce todo esto, ¿a quién puede educar? 

Estoy convencido de que en el futuro, en los institutos pedagógicos 
se enseñará obligatoriamente el tono de voz y la apostura, el dominio 
del organismo y del rostro, pues sin este trabajo no me imagino la labor 
del educador. Claro que el tono no sólo es importante para cantar o 
hablar con agrado, sino también para saber, de la manera más concisa, 
persuasiva e imperiosa, expresar nuestras ideas y sentimientos. Todas 
estas cuestiones están relacionadas con los procedimientos educadores. 

En cuanto a la voz, por ejemplo, hay que saber cuál debe ser su entona- 
ción cuando se hace una reprimenda, en qué límites tienen ustedes dere- 
cho a expresar su ira o descontento, si tienen o no derecho a ello, y si lo 
tienen, cómo expresarlo. Esta acción constante del educador es lo que dis- 
tinguimos por educación. El educando percibe los impulsos y los pensa- 
mientos del educador no porque sepa lo que ocurre en su ser, sino porque 
le está viendo, porque le escucha. Cuando en el teatro nos deleitan los acto- 
res que desempeñan magníficamente su papel, su actuación nos sirve de 
goce estético; en el caso que nos ocupa, el educando tiene ante sí un orga- 
nismo también vivo, pero que no ejecuta un papel teatral, sino que educa. 

No puedo extenderme mucho en este problema, pero lo importante 
es que el educador sea un organismo de función activa, enfilado cons- 
cientemente al trabajo educador. 

Por otra parte, ningún educador tiene derecho a actuar aislado, por 
su cuenta y riesgo. Debe haber siempre un conjunto de educadores y no 
puede existir ningún proceso educativo donde éstos no formen una 
colectividad, donde ésta carezca de un plan único de trabajo, de un tono 
único, de una manera exacta, única, de abordar al niño. Por esto es 
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mejor tener cinco educadores débiles, pero que constituyan una colec- 
tividad, inspirados por una sola idea, por un principio, por un solo esti- 
lo y trabajando aunados, que disponer de diez buenos educadores pero 
trabajando cada uno por su lado, independientemente a su antojo. 

En este aspecto pueden producirse toda clase de desviaciones. 
Seguramente conocen el fenómeno del maestro preferido: “soy maestro 
y Mme creo el maestro preferido en la escuela, y todos mis colegas no Jo 
son. Sin apercibirme de ello, mantengo determinada línea de conducta. 
Me quieren y me esfuerzo por merecer este cariño, hago lo que puedo 
por serles a los educandos simpático. Resumiendo: a mí me quieren y a 
los demás no”. 

¿Qué proceso educativo es éste? Un hombre así ya está divorciado de 
la colectividad. Se figura que le quieren y por ello puede trabajar como 
le guste, a su antojo. 

Yo tenía en gran estima a mis auxiliares, entre los que había verdade- 
ros genios de la labor educadora y, sin embargo, trataba de persuadirles 
de que lo que menos necesitaban era ser cada uno el educador preferi- 
do. Personalmente, no he tratado nunca de granjearme el cariño infantil 
y considero que este cariño, organizado por el pedagogo para satisfacción 
personal, es un delito. Puede ser que me quieran algunos comuneros, 
pero siempre supuse que los 500 muchachos a los que educaba, deberían 
hacerse ciudadanos y hombres de verdad y no tenía necesidad alguna de 
arrogarme un cariño histérico, complementario a mi plan. 

Este coqueteo, este andar a la caza de cariño, esta jactancia de cari- 
ño, perjudica mucho al educador y a la propia educación. Me convencí 
yo mismo y persuadí a mis camaradas de que este aditamento no debía 
tener lugar en nuestra vida. 

Que el cariño llegue desapercibido, sin nuestros esfuerzos. Pero si el 
hombre ve en este cariño su meta, esto será solamente perjudicial. Si no 
recaba cariño de sus educandos, podrá ser exigente y justo para con 
ellos y para consigo mismo. 

Sólo puede educar a los niños un grupo de educadores unificado por 
un criterio común, por una misma convicción, por la ayuda mutua, exen- 
to de envidias recíprocas, que no anda a la caza individual y personal 
del cariño de los educandos. Por eso aplaudo fervientemente la noticia, 
publicada en nuestros periódicos, de que el Comisariado del Pueblo de 
Instrucción Pública ha planteado ahora seriamente la cuestión de 
aumentar la influencia y los poderes de los directores y jefes de la sec- 
ción de estudios de las escuelas. Esta medida contribuirá a incrementar 
el espíritu de colectivismo en el trabajo de los pedagogos. 

No hace mucho me remitieron de la editorial Sovietski pisátel (“El escri- 
tor soviético”) un manuscrito de un pedagogo moscovita en el que se des- 
cribe una maestra, se habla del año escolar, de los demás pedagogos, de los 
alumnos y de la maestra. El libro está escrito en primera persona. 
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Este manuscrito suscitó criterios dispares en Sovietski pisátel. Unos 
decían que era una banalidad; otros, que era un libro magnífico. Me eli- 
gieron árbitro de la disputa. 

En el caso de que el libro debiera publicarse, su finalidad debía ser 
una. Se presenta en él una figura tan repugnante de maestra que, pro- 
piamente dicho, sería muy útil que la gente leyera y viera cómo no debe 
ser una maestra. Pero el caso es que el autor está encantado con esa 
maestra. 

Es una bestia pedagógica que sólo trata de conseguir el “cariño” de 
sus alumnos. En el libro, los propios padres son monstruosos, la maestra 
los llama nada más que “papaítos” y “mamaítas”, diciendo con profun- 
do desprecio: “los padres no son más que una inculta familia”; en cam- 
bio, ella es una pedagoga de pies a cabeza. Todos los maestros son 
asimismo personas negativas: uno está dominado por su orgullo; otro no 
se interesa por nada; el tercero es un intrigante; el de más allá, un pere- 
zoso; el director es inactivo y obtuso; sólo ella es genial. 

Pero, además, todo el libro está escrito en un tono vulgar y mezqui- 
no. Los maestros que presenta “tienen mucha desenvoltura y capacidad 
de trabajo, pero poco talento”. Y a cada paso suspiros conmovedores a 
lo Verbitskaya.* El mismo desasosiego por ganarse el favor, reviste la 
descripción que se hace de los alumnos: esta chica, por ejemplo, 
“embrolla lo que está claro”; para seguir después con una preocupación 
insana por los problemas sexuales. 

Todo el contenido del libro se reduce, aproximadamente, a esto: un 
chico se fijó en una chica; ésta le escribió una esquelita y la pedagoga 
deshizo ingeniosamente estos intentos amorosos, por lo que todos le 
quedan agradecidos. 

Estas bestias pedagógicas que coquetean individualmente, lo mismo 
ante los alumnos que ante la sociedad, no pueden educar a nadie. Y para 
que del personal pedagógico salgan educadores serios, responsables, no 
hay más que un camino: unificarlos en una colectividad, en torno a una 
figura determinada, epicentro de la colectividad pedagógica: el director. 
Éste es un problema también muy serio, al que maestros pedagogos 
deben prestar gran atención. 

Y si hay que exigir tanto del educador, mayores serán las exigencias 
que se plantean a la persona que las une. 

La duración de la colectividad pedagógica, circunstancia a la que 
nuestros pedagogos no prestan gran atención, es de extraordinaria 
importancia. Si en nuestra comuna vive un número determinado de edu- 
candos y el plazo medio de su permanencia en el establecimiento es de 


* A.A.Verbitskaya: escritora cuyas obras eran de un estilo sentimental melodra- 
mático; fue popular principalmente en los años de la reacción iniciada a raíz 
de la revolución de 1905. 
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cinco años, también el plazo medio de trabajo de un educador en la 
comuna no debe ser menor de cinco años. Esto es ley, pues si la colecti- 
vidad vive y está fundida de verdad, cada recién llegado será un nova- 
to, no importa que sea educando o pedagogo. Y creer que el pedagogo 
que acaba de tomar posesión de su cargo, puede educar, es una equivo- 
cación. El éxito del educador depende de su antigúedad como miembro 
de la colectividad y de las fuerzas y energías empeñadas por él en este 
lapso para dirigirla. Y si la colectividad de pedagogos es más reciente 
que la de educandos, no debe extrañarnos su debilidad. Pero esto no 
quiere decir que la colectividad sólo deba estar integrada por vetera- 
nos. En este aspecto, nuestros pedagogos deberán ocuparse de las parti- 
cularidades inherentes al viejo pedagogo y al que acaba de comenzar a 
ejercer. La colectividad de pedagogos no debe completarse al azar, sino 
razonablemente. Debe contar con un número determinado de pedago- 
gos viejos, con experiencia y, forzosamente, debe tener una joven recién 
licenciada en un instituto pedagógico y que todavía no sepa por dónde 
empezar. Pero debe figurar obligatoriamente en su planilla, porque aquí 
es donde se opera el misterio de la pedagogía, pues cuando esta mucha- 
cha pasa a formar parte de una colectividad veterana, integrada por 
maestros y educandos, comienza ese sutil e imperceptible misterio que 
determina el éxito del proceso pedagógico. Esta muchacha aprenderá 
en igual medida de los pedagogos y alumnos que forman este antiguo 
grupo y el que ella adquiera conocimientos de los avezados pedagogos, 
imbuirá en éstos un sentido de responsabilidad por el trabajo normal de 
la nueva pedagoga. : 

Hay que establecer cuántas mujeres y hombres deben integrar la 
colectividad pedagógica. Hay que pensarlo seriamente, pues a veces 
prevalecen los hombres, lo que no es de buen tono. Por otra parte, el 
exceso de mujeres nos lleva también a cierto desarrollo unilateral. 

Me atrevería incluso a decir que hasta la buena presencia del peda- 
gogo juega un papel positivo. Lo deseable sería, naturalmente, que 
todos los pedagogos fueran bien parecidos y, cuando menos, forzosamen- 
te hubiese un apuesto y joven pedagogo o una linda y joven mujer. 

Yo lo hacía así. Tenía 22 pedagogos y una plaza vacante. Vi que todos 
los que quedaban eran como yo, que había necesidad de que los chicos 
se sintiesen también atraídos por la estética, por la belleza física en la 
colectividad. No importa que llegasen hasta enamorarse un poco. Este 
sentimiento sería puro, no sexual, agradable a la vista, suscitado por el 
gusto estético. 

Debemos examinar cuántos pedagogos deben ser de temperamento 
alegre y cuántos adutos. No concibo una colectividad integrada por 
personas graves. Uno, por lo menos, debe ser divertido, chistoso. En la 
pedagogía del futuro se deberá escribir un tomo que estipule las reglas 
estructurales de la colectividad pedagógica. 
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Cuarta conferencia: La educación por el trabajo, las relaciones, 
el estilo y el tono en la colectividad 


Paso ahora a tratar, como conclusión de mi informe, del tipo y carácter 
fundamentales que deben obtenerse del individuo en una educadora, 
Estimo que, en relación con este punto, nosotros, los pedagogos, no 
hemos pensado todo hasta el fin. Estoy profundamente convencido de 
que las cualidades de nuestra personalidad soviética son distintas, en 
principio, de las cualidades inherentes a las de la persona en la socie- 
dad burguesa, razón por la que también nuestra educación debe ser en 
principio distinta. 

La educación en la sociedad burguesa se reduce a individualizar la 
personalidad, a que cada persona se adapte a la lucha por la existen- 
cia. Y es completamente natural que a este individuo se le inculquen 
cualidades necesarias para sostener esta lucha: picardía y diplomacia 
para enfrentarse con la vida, luchar aisladamente, ser un luchador 
independiente por su propia existencia. 

Por eso no debemos extrañarnos lo más mínimo de que en la vieja 
escuela, y en cualquier escuela burguesa, se enseñe este complejo de 
dependencias del hombre, necesarias en la sociedad burguesa, cadena 
de dependencias completamente distinta de la que el hombre experi- 
menta en nuestro país. 

Recordarán cómo estudiamos nosotros, los viejos. No es que nos 
repitiesen machaconamente que tendríamos que estar supeditados a 
la clase adinerada y depender del funcionarismo zarista, pero todo el 
contenido de nuestra educación estaba saturado de esta idea. Incluso 
cuando nos decían que el rico debe socorrer al pobre, esta exigencia, 
al parecer tan bella, tan sublime, encerraba en esencia determinada 
indicación a la dependencia que existe en la vida entre ricos y pobres. 
El hecho de que el acaudalado tenga que socorrerme a mí, un pobre, 
significa de por sí que el rico dispone de riquezas y está en condicio- 
nes de ayudarme y yo sólo puedo contar en mi vida con su ayuda, con 
su dádiva, con el socorro de un adinerado. Yo, como pobre, soy objeto 
de su caridad. A esto se circunscribía la persuasión profunda del siste- 
ma de supeditaciones que yo debía encontrar en la vida. Depender de 
la situación material, de la buena voluntad, de la riqueza, de la cari- 
dad y de la crueldad, tal era la cadena de dependencias para la que se 
preparaba a la persona. 

Nuestro educando se prepara también para un determinado siste- 
ma de dependencias. Es una equivocación horrenda suponer que una 
vez libre del sistema de dependencias de la sociedad burguesa, eS 
decir, de la explotación y de la distribución desigual de los bienes vita- 
les, el educando está en general libre de toda dependencia. En la 
sociedad soviética existe una cadena de dependencias completamente 
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distintas, propias de los miembros de la sociedad que no forman una 
simple muchedumbre, sino una vida organizada y tienden hacia un 
determinado fin. En este espíritu de organización nuestro hay también 
procesos y fenómenos que determinan el aspecto moral de nuestro ciu- 
dadano soviético y su conducta. 

Y todos nosotros, a medida que transcurre nuestra vida en el seno 
de la sociedad soviética, crecemos y nos desarrollamos como miembros 
de una colectividad, esto es, como personas que se encuentran dentro de 
un determinado sistema de dependencias. Desconozco si en este aspecto 
he llegado o no hasta el fin de mi trabajo, pero este contenido de la 
educación siempre fue el que más me interesó. De ello hablé un poco 
cuando traté de la disciplina. 

Para representar más claramente este problema, examinemos una 
colectividad en acción, una colectividad precisamente y no una 
muchedumbre, o sea, una colectividad que tenga planteados determi- 
nados fines comunes. Las dependencias en esta colectividad serán 
muy complicadas, pues cada persona por separado deberá concordar 
sus anhelos individuales con las aspiraciones de los demás, de forma 
que los fines personales no estén en pugna con los comunes: primero, 
los de todo el grupo, y segundo, los de su colectividad primaria con los 
del grupo más próximo. Por consiguiente, los fines generales son los 
que deben determinar también mis fines personales. Esta armonía de 
fines comunes y personales es lo que determina el carácter de la socie- 
dad soviética. Para mí, los fines comunes no son sólo los principales, 
los predominantes, sino también los relacionados con mis fines perso- 
nales. Por lo visto, la colectividad infantil sólo puede ser organizada 
bajo este principio. Si no está organizada así, afirmo que esto no es 
educación soviética. 

En la vida práctica de la colectividad surgen a cada paso problemas 
que contraponen los fines personales a los colectivos, así como proble- 
mas relacionados con la armonización de éstos. Si en la colectividad se 
hace notar esta contradicción entre los fines comunes y particulares, 
personales, esto quiere decir que ésta no es una colectividad soviéti- 
ca, quiere decir que está mal organizada. Y sólo donde los fines perso- 
nales y los generales coinciden, donde no existe disconformidad 
alguna, es donde puede decirse que existe colectividad soviética. 

Pero este problema no puede resolverse si se desechan los detalles 
prácticos cotidianos de cada día. Es una cuestión que sólo puede solu- 
cionarse en la práctica de cada comunero y de cada colectividad. La 
práctica es lo que yo llamo estilo de trabajo. Estimo que la cuestión 
del estilo del trabajo pedagógico tiene tanta importancia, que debe 
ser digna de tener monografías especiales. 

Valgan como detalle las relaciones mutuas de los comuneros, las 
relaciones entre camaradas. Al parecer, es un problema viejo al que 
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sin embargo se presta poca atención en nuestra teoría pedagógica. 
Este problema casi no pudo existir en la pedagogía prerrevoluciona- 
ria, pues al igual que en la sociedad de aquel tiempo, las relaciones 
personales mutuas se resolvían como relaciones entre individuos, esto 
es, relaciones entre dos mundos independientemente libres, y se 
podía hablar sobre la educación de una buena persona, de tal o cual 
individuo. 

En nuestra pedagogía puede hablarse de la educación de un camarada, 
de la actitud del miembro de una colectividad para con un individuo 
perteneciente a otra colectividad, personas que no son independientes, 
que no se mueven en el vacío sino que están ligadas a la colectividad por 
sus relaciones o compromisos, por su deber y su honor, por sus movi- 
mientos en relación con ésta. Esta actitud organizada de los miembros 
de una colectividad para con los de otra, debe ser la decisiva en el plan- 
teamiento de la educación. 

¿Qué es una colectividad? No es simplemente un conjunto, un 
grupo de individuos que colaboran mutuamente, como enseñaban los 
paidólogos. La colectividad es un complejo de individuos que tienen 
un fin determinado, están organizados y poseen organismos colectivos. 
Y donde existe organización colectivista, allí hay organismos colecti- 
vos, hay una organización de personas representantes, de apoderados 
de ella, y el problema de la relación entre camaradas ya no es una 
cuestión de amistad ni de cariño, ni de vecindad, sino un problema de 
dependencia responsable. Incluso cuando los camaradas se encuen- 
tran en condiciones análogas, forman juntos, cumpliendo funciones 
aproximadamente iguales, no les une una simple amistad, sino los 
lazos de la responsabilidad común por el trabajo, por su participación 
común en la labor de la colectividad. 

Pero ofrecen particular interés las relaciones entre camaradas que 
no forman juntos, sino en distintas filas, como también son especial- 
mente curiosas las relaciones de aquellos camaradas cuya dependen- 
cia es desigual, donde un camarada se subordina a otro. El poder crear 
relaciones de subordinación y no de igualitarismo es el intríngulis 
mayor y lo más difícil de una colectividad infantil. Esto es precisamen- 
te lo que más temen nuestros pedagogos. Un camarada debe saber sub- 
ordinarse a otro, pero no de manera simple, sino saber aceptar esta 
subordinación. 

Por su parte, también el que manda debe saber ordenar a su cama- 
rada, es decir, encomendarle y exigirle determinadas funciones y res- 
ponsabilidad. 

Al saber subordinarse así al camarada, cuando no se trata de una 
subordinación a la riqueza, a una fuerza, ni de una supeditación a la 
limosna o a la dádiva, sino de una subordinación entre miembros igua- 
les en derechos de una colectividad, es tarea extraordinariamente difí- 
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cil no sólo para una sociedad de niños, sino también de adultos. Y 
cuando quedan reminiscencias del pasado, todas tienen cabida en este 
punto neurálgico. Particularmente difícil es mandar al que es igual a 
uno, por el mero hecho de que la colectividad me haya conferido esta 
autoridad. Aquí se opera un complejo extraordinariamente difícil. Yo 
sólo sabré ordenar a un camarada, encomendarle algo, despertar su 
actividad, responder de él, cuando siento mi responsabilidad ante la 
colectividad, cuando sé que, ordenándole, cumplo la voluntad colecti- 
va. Si no siento esto, en mí sólo quedará campo para el predominio 
personal, para el ansia de poder, para la ambición y para todos los 
demás sentimientos y tendencias ajenas a nuestro orden de vida. 


6. B.F. SKINNER 


Comentario 


Biografía 


Burrhus Frederic Skinner nació en Susquehanna, Pennsylvania, en 
1904. Después de concluir la escuela media local, cursó la licenciatura 
en artes en el Hamilton College de Nueva York, donde se especializó en 
lengua inglesa y en los autores clásicos. Se graduó en 1927 y trató de 
abrirse camino escribiendo obras de ficción, pero averiguó, según su 
propio informe, que “nada tenía que decir”. 

Entonces su interés se volcó en la psicología, con la cual había teni- 
do un breve contacto en el Hamilton College. Leyó la obra de John B. 
Watson, pionero del movimiento conductista, y se despertó en él un gran 
afán por conocer más del tema. Su creciente interés por la psicología le 
indujo a regresar al trabajo académico, y en 1928 se matriculó para 
obtener el grado de maestría en artes, con la especialidad en psicología, 
en la Universidad de Harvard. Después de obtener dicho título, comen- 
zó a desarrollar su doctorado en filosofía, en 1931. Continuó con sus 
investigaciones en psicología experimental hasta 1936, en Harvard, y 
luego pasó a la Universidad de Minnesota para enseñar psicología, 
donde permaneció hasta finales de la Segunda Guerra Mundial. 

Durante dicho conflicto, trabajó para la Oficina de Investigación y 
Desarrollo Científico. Su labor fue cooperar durante la guerra aplican- 
do algunos de los resultados de laboratorio sobre el comportamiento de 
las palomas, y llegó a idear uu sistema ingenioso que hacía que las palo- 
mas actuaran como pilotos de bombas y torpedos. Primero las condicio- 
naba para que picotearan en el centro de una imagen (que era el 
blanco), y luego las colocaba en la nariz del proyectil detrás de una 
placa de cristal esmerilado que llevaba una carga eléctrica. Tenían que 
guiar el proyectil hacia su blanco por medio de impulsos eléctricos 
generados por sus picoteos. En la práctica nunca se llevó a cabo el pro- 
yecto, aunque las pruebas demostraron que era factible. 

Entre 1945 y 1948, Skinner fue profesor de psicología en la 
Universidad de Indiana. Allí también dedicó su investigación a usos 
prácticos produciendo un cuidador infantil automático o Air-Crib, que 
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debía atender a todas las necesidades físicas del bebé. Consistía en una 
caja aséptica y a prueba de ruidos, uno de cuyos lados era un gran cua- 
dro de cristal a toda prueba que se podía levantar como si fuera una 
ventana. La calefacción se controlaba y regulaba eléctricamente con 
gran cuidado, de manera que el niño no necesitaba cobijas ni vestido. 
Skinner empleó dicho instrumento para su hija, que pasó la mayor parte 
de sus primeros años dentro de él, pero hubo muchos otros padres esta- 
dounidenses que lo utilizaron. Se dio a conocer en un artículo de 
Skinner para el Ladies Home Journal de octubre de 1945, pero, no obs- 
tante los informes satisfactorios, no fue adoptado de manera general. 

En 1948 Skinner regresó a Harvard, donde permaneció como profe- 
sor de psicología hasta su retiro. Allí continuó con sus actividades expe- 
rimentales escribiendo profusamente en el campo de la educación y de 
la teoría social, y son estos últimos aspectos de su obra los que le dan 
especial interés ante los estudiosos de la teoría educativa. 

Sus investigaciones experimentales dieron como resultado la produc- 
ción de instrumentos intrigantes, como la llamada “caja de Skinner” 
(por cierto que a Skinner no le gustó el término), donde se puede pro- 
bar el comportamiento de los animales en condiciones estrictamente 
controladas. Logró incluso enseñar a palomas a jugar una versión modi- 
ficada de ping-pong recompensando las respuestas atinadas con un 
grano de maíz. 

Sus trabajos con animales y el éxito que obtuvo al controlar la con- 
ducta de los mismos por medio del reforzamiento regular de las respues- 
tas deseadas, llevaron a Skinner a probar los mismos principios en 
sujetos humanos. Esto resultó en la producción y popularización de la 
máquina didáctica, producto por el que se conoce (en general) a 
Skinner. Las máquinas didácticas y el método de la “enseñanza progra- 
mada” basada en ellas, han tenido enorme influencia en las escuelas (de 
manera especial en Estados Unidos). 

Durante toda su vida, Skinner ha sido adalid del enfoque científico 
a la conducta mediante el control de los organismos efectuando cambios 
en su ambiente inmediato. La aplicación de dicho enfoque al comporta- 
miento humano y a la planeación social en general, le ocasionó fuertes 
críticas desde que empezó a presentar los principios de una utopía cien- 
tíficamente planeada en su novela Walden IT, publicada en 1948. Las 
ideas que presenta ahí las expresó de manera sistemática en su obra La 
ciencia y el comportamiento humano, de 1953; y en su última obra: Más 
allá de la libertad y de la dignidad (1971), llevó aún más allá su idea de 
una sociedad planeada, lo cual generó, asimismo, gran controversia en 
los últimos años. Dicho debate no se ha confinado a círculos académicos, 
pues las ideas de Skinner se han considerado lo suficientemente impor- 
tantes como para hacerlo aparecer en la portada de la revista Times, 
junto con un artículo en la misma edición sobre sus ideas (20 de sep- 
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tiembre de 1971). Skinner nunca se apartó de su punto de vista de que 
la supervivencia de la humanidad exige cambios radicales en nuestra 
manera de enfocar la educación, la moralidad y el gobierno. 


Características principales del pensamiento educativo de Skinner 


Nos interesan aquí, primordialmente, los aspectos más teóricos del pen- 
samiento de Skinner, antes que sus elementos experimentales, por lo 
que nos concentraremos de manera principal en los primeros. Sin 
embargo, es necesario echar una breve ojeada a sus estudios de labora- 
torio, porque sus teorías educativas y sociales provienen en gran parte 
de los resultados de ese tipo de experimentos. 

Su descubrimiento más importante fue el conocido como “condicio- 
namiento operante”. Antes de los experimentos de Skinner, el único 
tipo de condicionamiento que se conocía era el llamado “condiciona- 
miento clásico”, que derivaba de la obra del psicólogo ruso Iván Pávlov. 
En el condicionamiento clásico se presentaba el estímulo y el sujeto res- 
pondía automáticamente, siendo su respuesta una acción refleja, como 
la salivación en el caso del perro al que se le ofrecía alimento; es seme- 
jante al parpadeo y al reflejo de la rodilla en los seres humanos. Las 
implicaciones de este tipo de condicionamiento para el aprendizaje 
humano eran obviamente muy limitadas, porque casi todo el aprendiza- 
je humano comporta algún tipo de atención consciente frente a la tarea 
que se lleva entre manos. 

Skinner, estudiando la obra de E.L. Thorndike sobre aprendizaje ani- 
mal, centró su interés en la tercera ley del aprendizaje de Thorndike 
(llamada “ley del efecto”), que estatuye que los movimientos correctos 
del organismo tienden a quedar estampados con la satisfacción del 
éxito, mientras que se erradican los incorrectos por la insatisfacción del 
fracaso. (Las otras dos leyes del aprendizaje de Thorndike son: que los 
movimientos que se ejecutan con mayor frecuencia y recientemente, 
tienden a ser repetidos.) Para comprobar dicho principio, Skinner puso 
a una rata hambrienta en una caja donde había una palanca en uno de 
sus extremos, la cual, al ser oprimida, soltaba una bolita de comida. La 
rata empezó con cierto número de acciones al azar, hasta que por casua- 
lidad oprimió la palanca y recibió el alimento. Éste es el primer paso en 
el condicionamiento operante. Tras haber sido recompensada (o reforza- 
da) una vez, en la siguiente ocasión en que se coloque al anirnal en la 
caja, habrá más probabilidad de que oprima la palanca como si fuera la 
primera vez, porque ahora ya ha asociado dicha acción con la recepción 
del alimento, y después, siempre que tenga hambre irá directamente a 
la palanca. O sea que el animal ha sido condicionado por completo. 

A este condicionamiento se le llama “operante” porque el comporta- 
miento de la rata “opera” sobre el ambiente, y de esa manera logra lo 
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que desea. El comportamiento lo inicia la propia rata, y no es inducido 
como ocurre en el condicionamiento clásico. No hay ni un solo estímulo 
que produzca la respuesta de la rata: hay toda una gama de condiciones 
estimulantes que el experimentador puede variar de acuerdo con los 
cambics observados en la conducta de la rata. 

Por medio del condicionamiento operante, Skinner pudo lograr prác- 
ticamente el control completo sobre la conducta del animal. Dicho con- 
trol no se logra actuando directamente sobre el animal, sino cambiando 
con cuidado aquellas condiciones bajo las que actúa. Skinner opina que 
todo comportamiento, incluido el humano, se puede controlar de mane- 
ra semejante, y la primera consecuencia educativa directa de esto fue la 
máquina didáctica.* 

La aparición de las máquinas didácticas brinda una manera de 
enfrentarse a los problemas de la educación colectiva, pero preservan- 
do la enseñanza individual. La máquina puede encargarse de muchas de 
las funciones rutinarias del maestro y al mismo tiempo proporcionar al 
alumno el programa que satisfaga sus necesidades específicas.** Cada 
niño puede trabajar a su propio ritmo, y sólo cuando sus respuestas son 
correctas, puede pasar al siguiente problema; si las respuestas están 
equivocadas, retrasa el paso siguiente hasta que responda de manera 
atinada. Todo este proceso se basa en el principio del condicionamiento 
operante, en el que la respuesta reforzada anima a un aprendizaje ulte- 
rior en la misma dirección. La máquina didáctica es ideal a este respec- 
to, puesto que refuerza de manera consistente e inmediata al niño 
reconociendo cada respuesta acertada. 

Skinner sostiene que no hay motivo para temer que la máquina 
didáctica acabe con la necesidad del maestro; “lo que hará es liberar a 
éste de muchas de las tareas aburridas y repetitivas que tiene que efec- 
tuar en la actualidad. Se necesitarán maestros que programen y admi- 
nistren las máquinas, y siempre existirán muchos aspectos de la 
enseñanza donde la relación humana entre maestro y discípulo será 
esencial”. 

Según Skinner, la mecanización dela enseñanza está sólo en sus esta- 
dios primeros; se construirán máquinas más complejas que harán 
mucho más efectivo el aprendizaje que tiene lugar en las escuelas. Para 
tener una mejor idea de las opiniones de Skinner sobre este tema, se 
recomienda leer su ensayo: “Teaching machines”.! La labor de Skinner 
sobre el condicionamiento operante y la mecanización del aprendizaje 


* Describe este desarrollo en su artículo: “The Science of Learning and the 


Art of Teaching”, que se incluye en las lecturas que siguen. 

** Es importante recordar, sin embargo, y el propio Skinner insiste al respecto, 
que hablando estrictamente, es el programa que se deduce a partir de la 
máquina el que realiza la enseñanza, no la máquina misma. 
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ha contribuido para proporcionar una base metodológica de sus princi- 
pios generales para una ciencia del comportamiento humano. Sólo 
mediante tal enfoque ante el comportamiento humano, podemos 
implantar con éxito los cambios sociales radicales que se consideran 
necesarios para la supervivencia de la sociedad. ¿Cuáles son los cambios 
que desea implantar y por qué son tan necesarios? 

“La sociedad actual —dice Skinner— se halla en una situación de 
crisis y no parece que haya motivo para dudar de la verdad de dicha afir- 
mación; baste considerar algunos de los problemas que más nos descon- 
ciertan: la intolerancia racial y religiosa, la violencia, la anenaza de una 
guerra nuclear, la sobrepoblación, la contaminación, el agotamiento de 
recursos, la pobreza generalizada, la drogadicción y la brecha generacio- 
nal.” 

Skinner no es el primero en señalar tales problemas; lo que constitu- 
ye una innovación significativa es su propuesta de cómo dar solución a 
tales problemas. Dicho en forma breve, su propuesta es que debemos 
hacer a un lado el modo precientífico y obsoleto de enfrentarnos a tales 
dificultades e instaurar una sociedad totalmente planeada, con una 
base científica. Para dicha sociedad necesitaremos idear un nuevo tipo 
de hombre, un individuo que esté condicionado a sentir y a actuar sólo 
de manera social y constructiva; en otras palabras, un hombre que sea 
razonable, cooperativo, amable, sensible, pacífico y trabajador. Sólo si se 
generalizan por toda la sociedad dichas cualidades, lograremos sobrevi- 
vir. Si continuamos por el mismo camino andado, estaremos condenados 
a la extinción definitiva debido a la implacable e inevitable marcha de 
los acontecimientos, los cuales conducirán a una catástrofe mundial que 
podría provenir de cualquiera de los muchos problemas que tenemos 
enfrente. 

Ahora bien, la solución de Skinner parece a primera vista eminente- 
mente razonable, pero cuando se considera todo lo que comporta, 
muchos la impugnan. Para empezar, significa el sacrificio de nuestra 
idea tradicional de lo que Skinner llama el “hombre autónomo”. En la 
nueva sociedad de Skinner, el hombre estará programado por aquellos 
que gobiernan para actuar en la forma deseada; ya no será dejado al 
azar. El hombre ya no será dueño de su destino, ni quedará libre para 
escoger su estilo de vida; su autonomía quedará sacrificada al mayor 
bien de la sociedad. Skinner no ve ningún mal en esto, sino que, por el 
contrario, considera las nociones de libertad y dignidad como obsoletos 
y, por lo tanto, como impedimentos para el progreso social; de aquí el 
título de su último libro: Más allá de la libertad y de la dignidad. “Esas 
nociones —afirma— eran valiosas cuando el hombre tenía que luchar 
contra la tiranía y las duras condiciones sociales y políticas para lograr 
una consideración equitativa y justa de su persona. Condujeron a la 
implantación de la ideología política liberal, que hace hincapié en los 
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derechos del individuo y que todavía es muy influyente en el pensa- 
miento occidental actual. No obstante, este conjunto de ideales ya ha 
cumplido con su cometido; los problemas de hoy son de una magnitud 
distinta y la filosofía del individualismo no hace más que acentuarla”. 

La filosofía de que todo individuo del mundo tiene derecho a una 
participación igual en los bienes materiales, un derecho igual a privile- 
gios educativos y culturales y, lo inás importante de todo, el derecho a 
determinar y a actuar según su propio sistema de valores, es considera- 
da por Skinner como uno de los factores principales que acrecientan la 
situación de crisis. La tremenda aceleración de las aspiraciones y expec- 
tativas de la gente de cualquier nivel de vida y de cualquier sociedad, 
sólo ha conducido a las grandes presiones a que se enfrenta el mundo 
contemporáneo. La única solución es invertir esa tendencia desastrosa 
para producir una nueva sociedad donde cada individuo esté condicio- 
nado, de manera que desee sólo aquellas cosas que la sociedad puede 
proporcionarle sin peligro para sí misma. 

Por lo que ya se ha dicho, muchos tendrán serias dudas sobre el valor 
de las propuestas de Skinner. La respuesta de Skinner sería que tales 
dudas son vestigios de una manera de pensar precientífica de lo que 
concierne al hombre y a la sociedad; nos hemos de liberar de tales temo- 
res innecesarios y enfrentar sin ambages las exigencias de la vida en la 
sociedad del futuro. En efecto, Skinner lleva su argumentación a la con- 
clusión lógica indicada de que todos estos sentimientos y creencias ínti- 
mas del hombre (sus esperanzas, deseos y propósitos; toda su vida 
mental en una palabra) no tienen nada que ver con la ciencia de la con- 
ducta humana. No existe medio para comprobar en forma fidedigna lo 
que ocurre en nuestra mente o en la ajena: todo es una experiencia 
puramente subjetiva e introspectiva. La mente como tal, suponiendo 
que exista (Skinner no ha llegado, al igual que algunos filósofos idealis- 
tas, al grado de negar que exista una entidad como la mente), no expli- 
ca p»r qué el hombre actúa como lo hace. El comportamiento humano 
se “uede explicar completamente en términos de la naturaleza en que 
se mueve. Si se cambia esto, también se mudará el comportamiento. 
Skinner se apoya aquí en su investigación experimental, y de manera 
particular en sus trabajos sobre el comportamiento. El hombre, al igual 
que los demás animales, actuará por lo general según sea reforzado. Si 
una forma de comportamiento resulta o es seguida por una experiencia 
deseada y agradable, tenderá a recurrir. De manera semejante, si resul- 
ta o es seguida por la remoción de una experiencia displicente o aversi- 
va, también tenderá a recurrir. En el primer caso tenemos un 
reforzamiento positivo; en el segundo un reforzamiento negativo. 

Las siguientes preguntas son: ¿cómo definir qué valores deberán 
guiar a la sociedad planeada?, ¿cómo podemos decidir científicamente 
el tipo de sociedad que es mejor que otra? La respuesta de Skinner es 
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que los valores son precisamente aquellas maneras de actuar que mejor 
logran argumentos filosóficos sobre la derivación y justificación de los 
juicios de valor, porque cualesquiera que sean las conclusiones a las que 
se llegue a partir de tales argumentos, las sociedades escogerán, de 
hecho, aquellos valores que juzguen más conducentes a su superviven- 
cia. Ahora bien, con el auxilio de la ciencia, por primera vez en la histo- 
ria podemos determinar con cierto grado de exactitud cuáles serán esos 
valores. Skinner afirma que: “siendo iguales las demás cosas, me aboco 
por aquel grupo cuyas prácticas harán a la gente sana, feliz, segura, pro- 
ductiva y creativa”.? 

Una vez aceptados, los valores actúan como reforzadores de compor- 
tamientos socialmente deseados. La gente los obedece porque ejercitar- 
los está aprobado en el plano social; el hecho de que la gente pueda 
aceptar aquellos valores como moralmente obligatorios, es de importan- 
cia secundaria, y Skinner no ve ninguna necesidad de compromisos que 
proporcionen motivos de actuación en la sociedad planeada del futuro. 

La educación, evidentemente, juega un papel fundamental en el 
pensamiento de Skinner a este respecto. Más aún, tomando la educación 
en su sentido más lato, lo que Skinner recomienda es una reeducación 
total de la sociedad, una situación de un patrón de crianza y de control 
del comportamiento. Tomada la educación en el sentido más estricto de 
educación formal, Skinner considera que desempeña un rol esencial en 
el avance hacia una sociedad controlada científicamente. Aunque no 
detalla sus ideas sobre este punto, cabe suponer que la primera genera- 
ción de la nueva sociedad se logrará principalmente mediante la insti- 
tución de la escuela. La enseñanza programada en su sentido más 
amplio ha de construir presumiblemente la base de los métodos que se 
usen, de manera que los niños serán programados bajo condiciones cien- 
tíficas controladas para que desarrollen los tipos apropiados de patro- 
nes conductuales. 

Esto, una vez más, suscita nuevas dudas sobre las propuestas de 
Skinner. Nos sugiere mucho la imagen de gente manipulada como títe- 
res por algún controlador omnipotente y omnisciente. Pero también, 
una vez más, Skinner replicaría que esto no sería tan perjudicial como 
parece. El hombre moderno está, de hecho, controlado y manipulado en 
gran medida por el ambiente en que vive; los requerimientos de su tra- 
bajo, las restricciones de la vida ciudadana, la influencia de la propa- 
ganda y de los medios de comunicación, todo actúa determinando 
significativamente su conducta. Por lo tanto, pregunta Skinner: ¿hasta 
qué grado somos libres tal.como están las cosas? ¿No es meramente ilu- 
sión mucha de nuestra supuesta libertad? A un nivel más profundo, todo 
nuestro comportamiento está determinado de una forma u otra. Por más 
que pensemos que estamos disfrutando de la libertad de elección, en 
realidad ponemos por obra un proceder de conducta determinado que 
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depende en su totalidad de nuestras experiencias pretéritas. Si supiéra- 
mos todo lo que se podría conocer sobre otra persona, podríamos prede- 
cir exactamente cómo se comportaría en determinada situación. Por lo 
tanto, el libre albedrío es sólo una ilusión, y únicamente actuamos con 
libertad porque sentimos que tenemos un conocimiento incompleto de 
la cesualidad de nuestro comportamiento. 

Skinner recomienda que sustituyamos un conjunto de controles de 
nuestra conducta por otro; que sustituyamos los actuales controles aza- 
rosos y mal coordinados por controles basados en el examen científico 
de lo que se requiere para la supervivencia de la humanidad. En el capí- 
tulo “Alternativas al castigo” de Más allá de la libertad y de la dignidad, 
Skinner discute lo que considera como algunas de las formas débiles del 
control educativo que se han practicado desde tiempos de Platón.* 
Ninguna de ellas, sostiene, es suficiente por sí misma para controlar el 
comportamiento, y todas, implícitamente, confían en otros métodos de 
control.. 

Además, los controles que Skinner desea, no asumirán la forma de 
coerción. Al alterar el ambiente en el que vive —rediseñando de hecho 
la cultura—, el hombre responderá de manera distinta, pero con ningún 
sentido de displicencia; simplemente verá que hay un modo de actuar 
que es más recompensante que otro. Por lo tanto, los métodos aplicados 
seguirán en líneas generales los principios del condicionamiento ope- 
rante, en el que los organismos responden voluntariamente a un conjun- 
to alternado de circunstancias, dispuesto por los controladores. 

Pero, ¿quiénes serán esos controladores y cómo se seleccionarán? 
Obviamente tendrán un poder inmenso, y teniendo en mente la bien 
conocida máxima de Lord Acto: “El poder corrompe y el poder absolu- 
to corrompe absolutamente”, ¿qué garantía tenemos de que los contro- 
ladores no serán tiranos egoístas? En segundo lugar, ¿cómo estaremos 
seguros de que se seleccionará a la gente apropiada para que ejerza el 
control? Skinner se da cuenta de estos problemas y su solución a la 
segunda dificultad es que los medios de selección permitirán que sólo 
asciendan a puestos clave las personas que estén dotadas de las capaci- 
dades requeridas. 

Quizá Skinner tenga que aceptar, por principio de cuentas, que quie- 
nes se hallan en posiciones de gran poder, se mantienen en las mismas. 
Con el tiempo, sin embargo, se acabarán convenciendo de la gran nece- 
sidad de la planificación científica de un tipo de sociedad nueva. A tra- 
vés de sus escritos espera apresurar tal convicción entre los jerarcas del 
mundo. 

La respuesta que da Skinner al problema del peligro de corrupción 
de los controladores, estriba en el hecho de que su propia conducta será 
controlada parcialmente por el comportamiento de quienes están bajo 
su control. Hay una relación recíproca entre ambos, donde el controla- 
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dor tiene que ajustar sus métodos para satisfacer las necesidades de sus 
subalternos, o de otra forma esos métodos no resultan efectivos. El lec- 
tor podrá calibrar la justeza de la réplica de Skinner a este respecto, 
consultando lo que dice en su capítulo sobre “Diseño de una cultura” en 
Más allá de la libertad y de la dignidad.* 

Podemos detenernos en este momento para reflexionar sobre las 
semejanzas entre las propuestas de Skinner y las de Platón. Ambos 
desean producir una sociedad utópica que esté bien ordenada, sea feliz 
e inmutable en sus características básicas; los dos consideran la educa- 
ción como indispensable para realizar tal cosa; ambos ven la necesidad 
de que haya un pequeño grupo de líderes que instituya y dirija la nueva 
sociedad (los filósofos-reyes de Platón y los controladores-científicos de 
Skinner). La diterencia entre ambos, no obstante, está en que el méto- 
do básico de Platón para instituir la nueva sociedad es la filosofía, en 
particular la visión filosófica del mundo de las ideas (la realidad funda- 
mental que explica toda experiencia), mientras que el método básico de 
Skinner es la ciencia, en particular los principios científicos referentes 
al control de la conducta a través de la modificación del ambiente. Está 
claro, pues, que la invocación significante de Skinner por lo que se refie- 
re al pensamiento educativo, es un nuevo intento por proporcionar una 
variante contemporánea al modelo tradicional, variante que ofrece 
metas y propuestas similares, aunque empleando métodos distintos 
para lograrlo. 

Tras haber considerado los delineamientos principales de las pro- 
puestas educativas y sociales de Skinner, ¿qué evaluación podemos 
hacer de ellas? Ya se han suscitado cierto número de posibles críticas, 
así como las respuestas que les daría Skinner. ¿Son acertadas dichas res- 
puestas? ¿Qué otras críticas cabría hacer? En primer lugar, ¿es acepta- 
ble el modelo conductista del hombre, según Skinner? ¿Es acaso cierto 
que el hombre sea simplemente producto de su ambiente y que sus pro- 
pias ideas y propósitos son independientes de cómo viva su vida? Quizá 
Skinner esté asimilando demasiado el hombre al animal; como ratas y 
otros animales cuyos procesos mentales internos son limitados, ha pro- 
pendido a tratar al hombre exactamente de la misma manera, haciendo 
a un lado las características distintivas de la humanidad, de que tanto 
se percataron pensadores como Aristóteles. Pero al hacer esto, al redu- 
cir al hombre a sólo otra parte de la naturaleza, ¿no ha abierto el cami- 
no para tratar al hombre como meramente otro objeto manipulable, y de 
esa manera no ha pasado por alto el derecho del hombre a consideracio- 
nes únicas? ¿Qué puede detener a los controladores de la sociedad pla- 
neada, una vez pefdida esta simpatía especial al hombre como hombre, 
de no sentir más que un interés hacia él? Tal interés de todas formas 
sería compatible con el deseo claro de actuar en pro de sus mejores inte- 
reses y procurar siempre que fuera posible su bienestar material. 
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Considérese también la cuestión de la moralidad en la sociedad pla- 
neada. ¿Es meramente cierto que la conducta moral se reduce a adqui- 
rir hábitos socialmente deseables? ¿No requiere acaso la moralidad 
genuina una dedicación positiva a los principios por parte del agente 
moral? Mientras que la educación moral quizá deba empezar con la for- 
mación de hábitos, la persona no está moralmente madura hasta que 
comprende y se entrega al principio. Además, un acto completamente 
moral debe comportar el ejercicio de la elección, el seguimiento delibe- 
rado de un tipo de acción en vez de otro, no meramente la adhesión a 
una regla establecida por alguien que tiene autoridad. 

Esto, evidentemente, suscita la cuestión del libre albedrío. Como 
hemos visto, Skinner deniega que exista; necesitamos de todas formas 
distinguir entre la mera actuación debida para que aceptemos la regla, 
porque proporciona una razón suficiente para actuar. En el primer caso 
procedemos sin percatarnos de las razones para actuar (es simplemente 
el resultado de causas anteriores sobre las que carecemos de control), 
mientras que en el otro caso actuamos deliberadamente y por razón del 
principio de conducta que comporta. Aristóteles hizo una distinción 
similar en su Ética Nicomáquea, al diferenciar entre el niño que ha sido 
educado para actuar como lo hace, pero que no entiende el concepto de 
justicia, y el adulto que actúa porque ha asimilado a la justicia como un 
valor moral. Skinner deniega, desde luego, que esa distinción tenga 
alguna importancia o significado, pero, ¿no es éste otro caso de reducir 
el comportamiento humano a un modelo animal? 

Además, ¿es cierto que sólo se puede garantizar la supervivencia 
aceptando los valores que se proponen (en particular los valores implí- 
citos en el hombre planeado y no en el autónomo), y es la ciencia la res- 
puesta para todos los problemas humanos? ¿Se pueden probar de hecho 
científicamente los valores skinnerianos o representan una visión perso- 
nal exterior a la ciencia? Si ocurre esto último, ¿por qué nos hemos de 
sentir obligados a aceptarlos? 

Luego están los peligros serios implícitos en la idea de la propia 
sociedad planeada. ¿Cómo podemos estar seguros por adelantado de 
cuál es la gente precisa que se necesitará? Si cometemos un error al pla- 
near la sociedad, ¿no será quizá demasiado tarde cuando queramos 
corregirla? Si la nueva sociedad no está bien desde un principio, será 
muy difícil cambiarla porque para entonces los ciudadanos ya habrán 
estado programados para comportarse de determinada manera específi- 
ca. ¿Podemos estar seguros de que la selección de los controladores se 
efectuará satisfactoriamente? Los problemas prácticos de llevar a cabo 
toda la empresa parecefí inmensos y, por desgracia, Skinner es vago en 
este punto. 

Además, la relación recíproca entre controlador y controlado, ¿hace 
alguna otra cosa que proporcionar las condiciones bajo las cuales ha de 
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operar el control? ¿De qué manera se puede detener al controlador para 
que no manipule a la gente hacia metas que no conducen a la supervi- 
vencia, o que meramente satisfacen sus propios deseos? 

En fin, podemos poner en tela de juicio la eficacia de los métodos por 
medio de los cuales Skinner quisiera haber producido al nuevo hombre. 
¿Se puede generar todo un nuevo tipo de personalidad sólo por medio de 
técnicas de condicionamiento operante? Esas técnicas, por el momento, 
parecen implicables a muchos de los aspectos más complejos del aprendi- 
zaje humano; además Skinner tiene poco que decir acerca de otros méto- 
dos que también se podrían emplear, excepto que se basarán en una 
ciencia del comportamiento humano. Pero, ¿puede producir algún método 
científico toda una nueva generación de gente, cuyos patrones globales de 
conducta se puedan establecer con anterioridad? 

Parece, pues, que existe cierta cantidad de objeciones serias en con- 
tra de las propuestas skinnerianas. ¿Tiene él alguna respuesta que dar? 
Es obvio que cree tenerla, y a pesar de las muchas críticas, continúa 
fomentando entusiastamente su visión de una sociedad planeada cientí- 
ficamente. En general consideraría la mayor parte de las críticas arriba 
expuestas como intrascendentes para su esquema. Diría que en lo funda- 
mental descansan en una visión del hombre precientífica y obsoleta, que 
ya no es válida, y asimismo están basadas en una visión exagerada de la 
importancia y dignidad del hombre en el plan global de las cosas, pero 
nos guste o no, básicamente el hombre es lo mismo que las demás criatu- 
ras vivientes, siendo la única diferencia que el cerebro está más desarro- 
liado y, por lo tanto, es capaz de una gama más amplia de conductas. A 
este respecto Skinner señala acertadamente (lo que en un principio indi- 
có Freud) que la imagen que el hombre tiene de sí ha sufrido tres serios 
golpes en manos de la ciencia. “El primero fue cosmológico, y se lo dio 
Copérnico; el segundo fue biológico, y se lo propinó Freud.”* Como resul- 
tado de los dos primeros descubrimientos, el hombre ya no se puede con- 
siderar como el centro del universo, como única especie que difiere de 
las demás especies vivientes. El tercer golpe a ese cuadro de sí mismo, 
fue más sutil, y en palabras de Skinner desbarató “la creencia de que 
haya algo en el centro del hombre que zonozca todo lo que ocurre dentro 
de él y que exista un instrumento denominado poder de la voluntad que 
ejerza control y mande sobre el resto de la propia personalidad”.* 

El hombre, afirma Skinner, tiene que percatarse de la verdad de su 
naturaleza y echar por la borda el ideal de la autonomía que por tanto 
tiempo ha acariciado. Si lo logra hacer, entonces verá que gran parte de las 
objeciones a las propuestas del hombre planeado no tienen aplicación. 

Hay otras respuestas que daría Skinner. En primer lugar, incluso si 
un modelo conductista del hombre es falso, sus planes para mejorar la 
sociedad merecen, no obstante, un estudio detallado. Podríamos hacer 
mucho en pro de la planeación de una sociedad perfecta, según delinea- 
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mientos científicos, incluso si el hombre es más complejo que cuanto 
admite Skinner. 

En segundo lugar, incluso si hay dudas filosóficas y morales acerca 
del modo en que Skinner desea controlar la conducta humana, ¿no se 
contrarrestan tales dudas por la seriedad de la situación en que nos 
encontramos? Quizá sean un lujo que no nos podamos permitir ya, si 
queremos que la sociedad perviva. Quizá debamos sacrificar algunos de 
los valores de la dignidad humana y el respeto por el individuo, Para 
que pueda existir un futuro de cualquier clase para la humanidad. 

En último análisis, el hecho de que estemos de acuerdo o no con las 
propuestas de Skinner depende de nuestro concepto de la naturaleza 
del hombre, de nuestro conocimiento de los remedios posibles para los 
problemas a los que nos enfrentamos. Si afincamos nuestra fe en el idea] 
de cada persona como personalidad única y determinante de su propio 
destino, nos resistiremos a la abolición de su autonomía cual la propone 
Skinner. Similarmente, si consideramos que nuestros problemas presen- 
tes pueden ser solucionados por alguna forma existente de estructura- 
ción política y social (o alguna modificación o combinación de ellas), nos 
resistiremos a aceptar la sociedad planeada y dirigida científicamente 
que él nos recomienda. 

Las teorías de Skinner, en realidad, subrayan uno de los dilemas bási- 
cos a que se enfrenta el hombre actual: el conflicto entre tecnología y 
naturalismo. ¿Se han de resolver nuestros problemas acrecentando la 
aplicación de la ciencia y la tecnología, o bien regresando a una forma 
más natural y preindustrial de vida? Skinner no duda de su posición a 
este respecto y su obra nos brinda una de las versiones más convincen- 
tes y estimulantes de un enfoque totalmente científico al comporta- 
miento humano. 
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Selecciones 


Skinner está representado aquí por su ensayo “La ciencia del aprendizaje y 
el arte de la enseñanza”, y por extractos de dos capítulos de su libro Más allá 
de la libertad y de la dignidad. El ensayo suscitó considerable atención 
cuando se publicó por primera vez en 1954 e influyó de gran manera en el 
movimiento del aprendizaje programado. Además ayuda a esclarecer la base 
experimental de las propuestas skinnerianas sobre reforma social y educati- 
va. Los extractos de Más allá de la libertad y de la dignidad presentan su 
pensamiento más reciente sobre la planeación científica de la sociedad y nos 
dan una indicación clara de las implicaciones educativas de tal planifica- 
ción. 


La ciencia del aprendizaje y el arte de la enseñanza 


Últimamente se han venido haciendo algunos adelantos llenos de pro- 
mesas en el campo del aprendizaje. Se han ideado algunas técnicas 
especiales para lo que se llama “contingencias del reforzamiento” —que 
son las relaciones que prevalecen entre el comportamiento, por un lado, 
y las consecuencias del mismo, por el otro—, con el resultado de que se 
ha conseguido un control mucho más efectivo del comportamiento. Hace 
mucho que se sostiene que el organismo aprende principalmente produ- 
ciendo cambios en su ambiente, pero sólo hasta hace poco se lograron 
manipular dichos cambios. En los instrumentos tradicionales para el 
estudio del aprendizaje —por ejemplo en los laberintos seriales o en los 
laberintos en forma de T, en la caja de problemas o en el conocido apa- 
rato de discernimiento—, los efectos producidos por el comportamiento 
del organismo se dejan a muchas circunstancias fluctuantes. Hay muchos 
hechos que se nos escapan entre el giro a la derecha y la jícara de comi- 
da que hay al final del pasillo. No extraña que técnicas de ese tipo sólo 
hayan dado datos muy rudimentarios a partir de los cuales únicamente 
promediando muchos casos se pueden extraer las uniformidades que 
exige la ciencia experimental. En ninguna de esas investigaciones se ha 
predicho la conducta del organismo individual, excepto en un sentido 
estadístico. Los procesos de aprendizaje que son el presunto objeto de 
tal investigación, se alcanzan sólo mediante una serie de deducciones. 
La preocupación actual por los sistemas deductivos refleja ese estado 
de la ciencia. 

Las recientes mejoras en las condiciones para controlar el comporta- 
miento en el campo del aprendizaje son de dos clases, principalmente. 
La Ley del Efecto se ha tomado con seriedad; nos hemos cerciorado de 
que ocurren efectos y que acaecen bajo condiciones que son óptimas 
para producir los cambios que se llaman aprendizaje. Una vez que 
hemos dispuesto un tipo particular de consecuencias llamado reforza- 
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miento, nuestras técnicas nos permiten modelar el comportamiento de 
un organismo casi a voluntad. Se ha convertido en una rutina demostrar 
esto en clases de psicología elemental, condicionando a un organismo 
como el de una paloma. Con sólo presentar alimento a una paloma ham- 
brienta en el momento justo, es posible modelar tres o cuatro respues- 
tas bien definidas en un solo periodo de demostración; tales respuestas 
pueden ser girar, andar por el piso formando un ocho, quedarse quieta 
en un rincón del aparato de demostración, alargar el cuello o patear. Si 
se trata de ejecuciones muy complejas, se necesitan varios estadios de 
proceso moldeador, mientras se van cambiando poco a poco las contin- 
gencias del reforzamiento en dirección de la conducta requerida. Los 
resultados suelen ser muy sorprendentes. En tal demostración se puede 
ver cómo ocurre el aprendizaje. A menudo como resultado de un solo 
reforzamiento, se hace obvio un cambio significativo en la conducta. 

Un segundo adelanto importante en la técnica nos permite mantener 
el comportamiento en determinados estados de vigor, durante largos 
periodos de tiempo. Los reforzamientos continúan siendo importantes, 
sin duda alguna, mucho tiempo después de que el organismo ha apren- 
dido cómo hacer algo, mucho tiempo después de adquirida la conducta. 
Son necesarios para mantener en vigor dicha conducta. Es de especial 
interés el efecto de diversos programas de reforzamiento intermitente. 
Charles B. Ferster y este autor están preparando ahora un informe pro- 
lijo de un plan de investigación de cinco años, patrocinado por la 
Oficina de Investigación Naval, donde se investigaron los tipos más 
importantes de programas y se han logrado reducir a unos cuantos prin- 
cipios los efectos de los programas en general. Por lo que se refiere a la 
teoría, tenemos una idea bastante cercana de por qué un determinado 
programa produce la ejecución apropiada. Por lo que se refiere a la 
práctica, hemos aprendido a mantener cualquier nivel de actividad 
durante periodos diarios, limitados sólo por el cansancio físico del orga- 
nismo, de un día a otro sin cambio sustancial durante toda su vida. 
Muchos de esos efectos tradicionalmente serían adjudicados al campo 
de la motivación, aunque la operación principal es simplemente la dis- 
posición de las contingencias del reforzamiento.! 

Esos nuevos métodos de moldear la conducta y mantenerla en vigor 
son una mejora notable sobre las prácticas tradicionales de los entrena- 
dores profesionales de animales, por lo que no debe sorprender el hecho 
de que nuestros resultados de laboratorio se apliquen ya a la producción 
de animales entrenados con propósitos comerciales. En un ambiente 
más académico se han usado para propósitos de demostración que van 
mucho más allá del interés del aprendizaje como tal. Por ejerfiplo, no es 
difícil disponer las contingencias complejas que producen muchos tipos 
de comportamiento social. La competitividad se puede ejemplificar con 
dos palomas que jueguen una forma modificada del juego de ping-pong. 
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Picoteando una pequeña mesa, las palomas tiran la pelota de un lado a 
otro de ella. Cuando a una paloma se le escapa la pelota, se refuerza a 
la otra. La tarea de construir tal “relación social” está completamente 
más allá del alcance de cualquier entrenador tradicional de animales; 
requiere un programa muy bien diseñado de cambios graduales de las 
contingencias y el uso apropiado de programas para mantener en vigor 
el comportamiento. Se prepara por separado a cada paloma en su parte 
del desempeño total, y luego se construye arbitrariamente la “relación 
social”. La secuencia de acontecimientos que llevan a ese estado esta- 
ble son material excelente para el estudio de los factores que importan 
en la conducta social no sintética. Es instructivo considerar cómo pue- 
den ocurrir series semejantes de contingencias en el caso del organismo 
humano, a través de la evolución de los patrones culturales. 

También se puede establecer la cooperación, quizá más fácilmente 
que la competitividad. Hemos entrenado a dos palomas para que coor- 
dinaran su comportamiento en una tarea de cooperación, con precisión 
que iguala la de los bailarines más diestros. En un campo más serio, esas 
técnicas han permitido explorar las complejidades del organismo huma- 
no y analizar algunos de los comportamientos seriales o coordinados 
que entran en la atención, en la resolución de problemas, en diversos 
tipos de autocontrol y en sistemas subsidiarios de respuestas de un 
único organismo, denominadas “personalidades”. Se ejemplifica algo de 
esto en lo que llamamos programas múltiples de reforzamiento. En 
general, determinado programa tiene su efecto sobre la frecuencia en 
que se emite una respuesta. Los cambios de frecuencia de un momento 
al siguiente muestran el patrón típico del programa. Dicho patrón puede 
ser tan sencillo como una frecuencia constante de respuestas a determi- 
nado valor: puede ser una frecuencia que se acelere gradualmente entre 
dos extremos, también un cambio abrupto de no responder en absoluto 
a responder con alta frecuencia estable, etcétera. Se ha demostrado que 
el desempeño característico de determinado programa puede situarse 
bajo control de un estímulo particular, y que en un mismo organismo se 
pueden poner bajo control diferentes ejecuciones de diversos estímulos. 
En junta reciente de la Asociación Americana de Psicología, el doctor 
Ferster y el autor llevaron una paloma cuya conducta mostraba el 
patrón típico del comportamiento de “intervalos fijos” en presencia de 
un estímulo, y alternativamente el patrón típico de un programa muy 
distinto, llamado “frecuencia fija” en presencia de un segundo estímu- 
lo. En el laboratorio hemos llegado a obtener ejecuciones apropiadas 
para nueve programas diferentes en presencia de los estímulos apropia- 
dos con una alternancia al azar. Cuando está presente el estímulo 1, la 
paloma ejecuta la acción apropiada del programa 1; cuando está presen- 
te el estímulo 2, la paloma ejecuta la acción apropiada del programa 2, 
y así en lo sucesivo. Este resultado es importante porque hace mucho 
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más plausible la extrapolación de nuestros resultados de laboratorio a 
la vida cotidiana. Constantemente cambiamos de un programa a otro, a 
medida que se altera nuestro ambiente inmediato, pero la dinámica del 
control ejercido por el reforzamiento queda en esencia inmutada. 

También es posible construir secuencias muy complejas de progra- 
mas. No es fácil describirlas en unas cuantas palabras, pero se pueden 
mencionar dos o tres ejemplos. En un experimento, la paloma genera 
una ejecución apropiada para el “programa A”, donde el reforzamiento 
es simplemente la producción del estímulo característico del “Programa 
B”, al que la paloma luego responde apropiadamente. Bajo un tercer 
estímulo, el ave rinde una ejecución apropiada al “Programa C”, donde 
el reforzamiento en ese caso es simplemente la producción del estímu- 
lo característico del “Programa D”, al que el ave entonces responde 
apropiadamente. En un caso especial, investigado primero por L.B 
Wyckoff, Jr., el organismo responde a un estímulo que controla otra res- 
puesta. La respuesta primera, por así decirlo, se convierte en una forma 
objetiva de “prestar atención” al segundo estímulo. En una versión 
importante de ese experimento, todavía inédita, podríamos decir que la 
paloma nos informa si está “prestando atención” a la forma de una luz 
o a su color. 

Una de las aplicaciones más espectaculares de esas técnicas fue la 
realizada en los laboratorios de psicología de Harvard por Floyd Ratliff 
y Donald S. Blough, quienes emplearon peritamente programas múlti- 
ples y seriados de reforzamiento con el fin de estudiar procesos percep- 
tivos complejos en organismos infrahumanos. Así han logrado una 
especie de psicofísica sin instrucción verbal. En un experimento recien- 
te de Blough, por ejemplo, una paloma traza una curva detallada de 
adaptación a la oscuridad, donde se muestra la ruptura característica de 
la visión de conos y bastones. La curva se registra continuamente en un 
periodo experimental único y es muy comparable a las curvas de suje- 
tos humanos. La paloma se comporta de manera que, en el caso huma- 
no, no dudaríamos en describir diciendo que ajusta un parche de luz 
muy tenue hasta que apenas puede ser visto. 

En toda esta labor, la especie del organismo importa sorpresivamen- 
te. Es cierto que los organismos estudiados son todos vertebrados, pero 
constituyen amplia gama. Se han logrado resultados comparables con 
palomas, ratas, perros, monos, niños y, muy recientemente y por el autor, 
en colaboración con Ogden R. Lindsley, sujetos humanos psicóticos. No 
obstante las grandes diferencias filogenéticas, todos esos organismos 
muestran propiedades asombrosamente similares en el proceso del 
aprendizaje. Hay que subrayar que esto se ha logrado analizando los 
efectos del reforzamiento e ideando técnicas en las que se manipula el 
reforzamiento con precisión considerable. Sólo de esta manera se puede 
poner bajo un control preciso la conducta del organismo individual. 
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También es importante advertir que mediante un adelanto gradual 
hasta llegar a interrelaciones complejas entre las respuestas, se logra 
extender el mismo grado de rigor a conductas que por lo general se 
adjudicarían a campos como la percepción, la cogitación y la dinámica 
de la personalidad. 

Si se parte de las fascinantes perspectivas de una ciencia del apren- 
dizaje en continuo avance, constituye una gran conmoción volcarse a esa 
rama de la tecnología que más directamente toca con el proceso del 
aprendizaje: la educación. Por ejemplo, consideremos la enseñanza de la 
aritmética en los grados inferiores. A la escuela le interesa impartir al 
niño gran número de respuestas de un tipo especial. Las respuestas son 
todas verbales. Consisten en pronunciar y escribir determinadas pala- 
bras, cifras y signos que, para decirlo en general, se refieren a números y 
a Operaciones aritméticas. La primera tarea es moldear esas respuestas, 
hacer que el niño pronuncie y escriba las respuestas correctamente, pero 
la tarea principal es llevar ese comportamiento a muchos tipos de con: 
trol estimular. Tal es lo que acaece cuando el niño aprende a contar, a 
recitar las tablas de multiplicar, a contar tocando los elementos de un 
conjunto de objetos, a responder a números hablados o escritos diciendo 
“impar”, “par”, “primo”, etcétera. Más allá y por encima de este reper- 
torio complicado de comportamiento numérico, que muchas veces se 
denomina producto del aprendizaje de memoria, la enseñanza de la arit- 
mética aspira a aquellas disposiciones seriadas y complejas de respues- 
tas que entran en el pensamiento matemático original El niño debe 
adquirir respuestas de transposición, de reducción de fracciones, etcéte- 
ra, que modifican el orden o el patrón del material original, de manera 
que se haga posible al cabo la respuesta denominada solución. 

Ahora bien, ¿cómo se implanta ese repertorio verbal tan complica- 
do? En primer lugar, ¿cuáles son los reforzamientos que se usan? Hace 
cincuenta años la respuesta habría sido clara. En aquella época, el con- 
trol educativo era todavía francamente aversivo. El niño leía números, 
los copiaba, memorizaba las tablas de multiplicar y efectuaba operacio- 
nes con números para escapar a la amenaza de un castigo. Á veces se 
derivaban algunos reforzamientos positivos, gracias a la eficiencia cre- 
ciente del niño en el campo de la aritmética, y en algunos raros casos, 
de la mera manipulación del medio (por la solución de problemas o el 
descubrimiento de las complejidades del sistema numérico) a veces 
resultaban reforzamientos automáticos. Pero para los propósitos inme- 
diatos de la educación, el niño actuaba evitando o escapando al castigo. 
Fue parte del movimiento de reforma cofocido como educación progre- 
siva, hacer que las consecuencias positivas fueran más inmediatamente 
efectivas; pero cualquiera que visite los grados inferiores de cualquier 
escuela, observará que se ha efectuado un cambio, no del control aver- 
sivo al positivo, sino de una forma de estimulación aversiva a otra. El 


Selecciones 319 


niño, cuando está ante su pupitre, cumpliendo con su tarea escolar, se 
comporta primordialmente para escapar a la amenaza de una serie de 
acontecimientos aversivos menores: el disgusto del maestro, la crítica o 
el ridículo por parte de sus condiscípulos, el quedar mal en las compe- 
tencias, malas calificaciones, un envío al despacho del director o lo que 
le puedan decir a sus padres, quienes todavía pueden recurrir a la pali- 
za. En este cúmulo de consecuencias aversivas, el dar la respuesta atina- 
da es en sí mismo un acontecimiento insignificante, cualquier efecto de 
lo cual se pierde entre angustias, aburrimiento y las agresiones que son 
subproductos inevitables del control aversivo.? 

En segundo lugar nos podemos preguntar cómo se disponen las con- 
tingencias del reforzamiento. ¿Cuándo se refuerza como “correcta” una 
operación numérica? Al final, es claro, el alumno puede comprobar sus 
propias respuestas y lograr de esa manera alguna especie de reforza- 
miento automático, pero en los primeros estadios el reforzamiento del 
acierto, generalmente es concedido por el maestro. Las contingencias 
que brinda están lejos de ser las óptimas. Fácilmente se puede demos- 
trar que, a menos de que se haya instaurado un comportamiento media- 
dor explícito, basta un lapso de segundos entre la respuesta y el 
reforzamiento para que la mayor parte del efecto se destruya. No obs- 
tante, en cualquier aula suelen pasar largos periodos de tiempo. 
Mientras la clase está trabajando una hoja de problemas, el maestro 
puede ir y venir por los pasillos, deteniéndose aquí y allá para decir 
“está bien” o “está mal”. Intervienen muchos segundos o minutos entre 
la respuesta del niño y el reforzamiento del maestro. En algunos casos 
(por ejemplo cuando se lleva los trabajos para corregirlos en su casa) 
pueden pasar hasta veinticuatro horas. No ha de extrañar que tal siste- 
ma no produzca efecto alguno. 

Una tercera deficiencia digna de mencionar, es la falta de un progra- 
ma adecuado que vaya pasando por una serie de aproximaciones progre- 
sivas a la compleja conducta final deseada. Se requiere de una serie de 
contingencias para hacer que el organismo entre en la posesión más 
efectiva del comportamiento matemático. Pero raramente puede el 
maestro reforzar cada paso de tal serie, porque no puede tratar una por 
vez cada respuesta del alumno. Por lo general se necesita reforzar la 
conducta en bloques de respuestas, como al corregir una hoja de tarea 
o alguna página del cuaderno de trabajo. Las respuestas de tal bloque 
no necesariamente están interrelacionadas. La respuesta a un problema 
quizá no dependa de la respuesta que se dé a otro. Por lo tanto, el núme- 
ro de estadios por los que puede irse acercando progresivamente a un 
patrón complejo de conducta, es por lo mismo pequeño, y la tarea se 
vuelve mucho más complicada. Incluso el cuaderno de trabajo más 
moderno para empezar la aritmética, está lejos de ejemplificar un pro- 
grama eficiente para moldear el comportamiento matemático. 
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Quizá la crítica más seria contra el actual sistema de clases es la 
relativa falta de frecuencia en el reforzamiento. Como el alumno 
depende del maestro para ir bien, y como muchos alumnos común- 
mente dependen del mismo maestro, el número total de contingen- 
cias que se pueden disponer, digamos por caso, durante los cuatro 
primeros años. es del orden de sólo unos cuantos miles. Pero basta un 
cálculo muy a grosso modo para deducir que el comportamiento mate- 
mático eficiente a ese nivel requiere de algo así como veinticinco mil 
contingencias. Cabe suponer que incluso en el alumno brillante hay 
que disponer varias veces determinada contingencia para que domi- 
ne el comportamiento deseado. Las respuestas que se deben disponer 
no son simplemente los elementos de las tablas de sumar, restar, mul- 
tiplicar y dividir; debernos considerar también formas alternativas 
en las que cada elemento se puede estatuir. Al aprendizaje de tal 
material se deben añadir centenares de respuestas concernientes a 
la factorización, identificación de primos, rememoración de series, 
algoritmos (técnicas abreviadas) de cálculo, construcción y empleo 
de representaciones geométricas o de formas numéricas, etcétera. 
Pero sobre todo el conjunto del repertorio matemático se debe poner 
bajo el control de problemas concretos de considerable variedad. 
Quizá 50,000 contingencias es una estimación más conservadora. 
Conforme a este marco de referencia, la tarea diaria de aritmética 
parece penosamente estéril. 

El resultado de todo esto, por supuesto, es bien conocido. Incluso 
nuestras mejores escuelas pueden ser tachadas de ineficaces en la ense- 
ñanza de asignaturas de ejercicio como es la aritmética. Esta situación 
de la escuela promedio es tema de amplia preocupación nacional. O sea, 
los niños no aprenden la aritmética ni rápidamente ni bien; y no se 
debe a simple incompetencia. Las asignaturas que precisamente en las 
técnicas modernas suelen ser las más endebles, son aquellas donde el 
fracaso resalta más, y a la zaga de la incompetencia siempre mayor, 
sobrevienen ansiedades, incertidumbres y agresiones que a su vez pre- 
sentan otros problemas en la escuela. Muchos alumnos en seguida se 
acogen a que “no están listos” en aritmética de determinado nivel o, al 
cabo, que no tienen mente matemática. Esas explicaciones las acogen 
gustosos los maestros y los padres que están a la defensiva. Son pocos 
los alumnos que alguna vez llegan a la etapa en que se siguen los refor- 
zamientos automáticos como consecuencias naturales de la conducta 
matemática. Por el contrario, las cifras y los símbolos matemáticos se 
han convertido en estfmulos emocionales estándar. La ojeada a una 
columna de cifras, por no decir nada del símbolo algebraico o de las 
integrales, lo que probablemente desencadenará no es un comporta- 


miento matemático, sino una reacción de angustia, de culpabilidad o de 
temor. 
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Acerca de esto, el maestro no se siente mucho mejor que el propio 
alumno. Como se le deniega la oportunidad de controlar con la palme- 
ta, se siente a la deriva con respecto al modo de emplear las pocas téc- 
nicas de que dispone, y entonces pasa el menor tiempo posible en las 
asignaturas de ejercicio y se adscribe a las filosofías de la educación 
que recomiendan enseñar el material que tiene mayor interés inheren- 
te. Su extremada preocupación para que al niño no se le enseñe algo 
innecesario, es una confesión de debilidad. El repertorio que se impar- 
te queda reducido a un mínimo esencial. En el campo de la ortografía, 
por ejemplo, se pasa mucho tiempo y se emplea mucha energía descu- 
briendo palabras que empleará el niño, como si fuera un delito malba- 
ratar la propia energía educativa enseñando alguna palabra innecesaria. 
A la postre, aparece la debilidad de la técnica so capa de una reformu- 
lación de las metas educativas. Se reducen las habilidades en favor de 
logros vagos, como educar para la democracia, educar al niño en su tota- 
lidad, educar para la vida, etcétera. Y ahí acaba todo, pues por desgra- .. 
cia esas filosofías no sugieren a su vez mejoras en las técnicas. El auxilio 
que prestan es escaso o nulo por lo que se refiere a mejorar las prácti- 
cas en el aula. 

No tendría sentido importunar con estas objeciones si fuera imposi- 
ble la mejora. Pero los adelantos que se han ido haciendo en el control 
de los procesos de aprendizaje indican que se debe proceder a una revi- 
sión cabal de las prácticas académicas y, por fortuna, nos indican hasta 
cómo debe realizarse dicha revisión. Ésta no es la primera vez, sin duda, 
que los resultados de una ciencia experimental se han aplicado a pro- 
blemas prácticos de educación. Pero el aula moderna no presenta 
muchas pruebas de que se haya respetado o empleado la investigación 
en el campo del aprendizaje. Tal situación se debe en parte a las limita- 
ciones de las investigaciones anteriores, y por el contrario se ha insisti- 
do en una conclusión, demasiado apresurada, de que los estudios de 
laboratorio sobre aprendizaje están inherentemente limitados porque 
no pueden tomar en cuenta las realidades del aula. A la luz de nuestro 
conocimiento creciente de los procesos del aprendizaje, deberíamos 
insistir, por el contrario, en enfrentarnos a esas realidades y forzar un 
cambio básico en ellas. La educación es quizá la rama más importante 
de la tecnología científica y afecta profundamente la vida de todos nos- 
otros. No podemos permitir que las exigencias de las situaciones prácti- 
cas supriman las mejoras tremendas que están a nuestro alcance. La 
situación práctica debe cambiar. 

Existen ciertas cuestiones a las que hay que dar respuestas siempre 
que nos volcamos al estudio de algún nuevo organismo. ¿Qué comporta- 
miento hay que implantar? ¿Qué reforzadores tenemos a mano? ¿Qué 
respuestas existen al embarcarnos en un programa de aproximación 
progresiva que nos llevará a la forma final del comportamiento? ¿Cómo 
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se pueden establecer los reforzamientos con mayor eficacia para mante- 
ner en vigor la conducta? Todas estas preguntas vienen al caso cuando 
se trata del problema del niño de los grados inferiores de la escuela. 

En primer lugar, ¿cuáles son los reforzamientos que existen? ¿De qué 
dispone la escuela para reforzar al niño? Primero podemos atender a] 
material que se debe aprender, puesto que es posible que él contenga 
considerable reforzamiento automático. Los niños se pasan las horas 
jugando con juguetes mecánicos, pinturas, tijeras y papel, sonajeros, 
rompecabezas, en breve, con todo lo que opera cambios significativos en 
el ambiente y está bastante libre de propiedades aversivas. El mero con- 
trol de la naturaleza es de por sí reforzante. Este efecto, no se hace evi- 
dente en la escuela moderna porque está enmascarado por las 
respuestas emotivas generadas por el control aversivo. Es cierto que el 
reforzamiento automático debido a la manipulación del ambiente quizá 
probablemente es sólo un reforzador suave y se debe suministrar con 
cuidado, pero uno de los principios más sorprendentes que aparece en 
la investigación última es que la cantidad neta de reforzamiento impor- 
ta poco. Un reforzamiento muy ligero puede ser tremendamente efecti- 
vo para controlar la conducta, si se emplea conscientemente. 

Si el reforzamiento natural inherente a la asignatura no basta, se 
deberán emplear otros. Incluso en la escuela se le permite al niño oca- 
sionalmente “hacer lo que quiera”, y se puede lograr que exista el acce- 
so a reforzamientos de muchos tipos basados en las consecuencias más 
inmediatas del comportamiento que se debe implantar. Quienes invocan 
la competencia como motivo social útil, no se rehusarán a emplear refor- 
zamientos que provienen de superar a otros, aunque existe la dificultad 
de que en este caso el reforzamiento de un niño necesariamente es aver- 
sivo para otro. Sigue en importancia la buena voluntad y afecto del 
maestro, y sólo cuando esto fracasa deberemos volver al empleo de la 
estimulación aversiva. 

En segundo lugar, ¿cómo hay que hacer contingentes estos reforza- 
mientos sobre el comportamiento deseado? Hay aquí dos consideracio- 
nes por hacer: la elaboración gradual de patrones de conducta en 
extremo complejos y el mantenimiento de la conducta en vigor a cada 
paso. Todo el proceso de volverse competente en cualquier campo se ha 
de dividir en un número muy grande de pequeños pasos, si el reforza- 
miento ha de ser contingente sobre el cumplimiento de cada paso. Esa 
solución al problema de crear un repertorio complejo de conducta, 
resuelve a la vez el problema de mantener en vigor el comportamiento. 
Es evidente que podemos recurrir a las técnicas de programación que 
ya se han desarrollado en el estudio de otros organismos, pero dado el 
estado presente de nuestro conocimiento de las prácticas educativas, 
parece que la programación se hace más efectiva mediante la planea- 
ción del material que se debe aprender. Haciendo que cada paso sea lo 


Selecciones 323 


más pequeño posible, se puede elevar la frecuencia del reforzamiento 
hasta el máximo, mientras que las consecuencias posiblemente aversi- 
vas del error se reducen a un mínimo. Según sean los modos como se pla- 
nee el material, aparecerán otros programas de reforzamiento. 
Cualquier otro reforzamiento suplementario se deberá programar pro- 
bablemente de una manera más tradicional. 

Esos requisitos no son excesivos, pero probablemente son incompati- 
bles con las realidades actuales de la escuela. En el estudio experimen- 
tal del aprendizaje se ha visto que las contingencias del reforzamiento 
que más eficientes resultan en el control del organismo, no pueden orga- 
nizarse a través de la medición personal del experimentador. En el orga- 
nismo influyen “detalles sutiles de contingencias que van más allá de la 
capacidad de ordenar el organismo humano. Entonces hay que recurrir 
a instrumentos mecánicos y eléctricos. También se exige el auxilio 
mecánico por el puro número de contingencias que se pueden emplear 
eficientemente en una sola sesión experimental. Hemos registrado 
muchos millones de respuestas de un solo organismo durante miles de 
horas de experimentación. Es inconcebible pensar en una organización 
personal de las contingencias y en la observación individual de los resul- 
tados. Ahora bien, precisamente el organismo humano es más sensible a 
contingencias precisas que cualquiera de los otros organismos que 
hemos estudiado. Tenemos mucha razón, por ende, en esperar que si se 
quiere un control efectivísimo del aprendizaje humano, se recurra al 
auxilio instrumental. El hecho simple es que, como mecanismo mera- 
mente reforzador, el maestro está pasado de moda. Esto seguiría siendo 
cierto incluso si un único maestro dedicara todo su tiempo a un solo 
niño, pero esta insuficiencia se multiplica muchas veces cuando ha de 
servir de instrumento reforzador a muchos niños a la vez. Si el maestro 
quiere aprovechar los adelantos recientes en el estudio del aprendizaje, 
ha de recurrir a los instrumentos mecánicos. 

El problema técnico de proporcionar el auxilio instrumental necesa- 
rio, no es particularmente difícil. Hay muchas maneras de disponer las 
contingencias necesarias, ya sea mecánica o eléctricamente. Ya se ha 
construido un instrumento barato que resuelve la mayor parte de los 
problemas principales, aunque todavía se encuentra en etapa experi- 
mental, pero su descripción sugerirá el tipo de instrumento que parece 
requerir. Dicho aparato consiste en una pequeña caja del tamaño de un 
pequeño tocadiscos. En la superficie superior se encuentra una ventana 
por la que se puede ver una pregunta o un problema impresos sobre una 
cinta de papel. El niño responde a la pregunta moviendo unos listones 
corredizos, sobre los que están escritos los números de cero a nueve. La 
respuesta aparece en unos agujeros cuadrados practicados en el papel 
en el que se halla la pregunta. Una vez dada la respuesta, el niño gira 
un botón. La operación es tan sencilla como ajustar un aparato de tele- 
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visión. Si la respuesta está bien, el botón gira suavemente y hasta suena 
una campanilla, o bien será otro tipo de reforzamiento condicionado. En 
el caso de un error, el botón no gira. (Se puede añadir un ábaco para con- 
tar las respuestas equivccadas.) Entonces hay que volver hacia atrás el 
botón ligeramente, e intentar dar una respuesta por segunda vez. (A 
diferencia del sistema de tarjetas, este aparato señala el error sin dar la 
respuesta acertada.) Cuando se ha dado la respuesta correcta, se vuelve 
a hacer girar el botón, que mediante su engranaje presenta el siguiente 
problema en la ventanilla. Sin embargo no se puede efectuar este movi- 
miento hasta que los listones corredizos se hayan colocado en cero. 

La característica más importante de este instrumento es la siguien- 
te: el reforzamiento por la respuesta acertada es inmediato. La mera 
manipulación del aparato, con probabilidad, será lo suficientemente 
reforzante como para mantener atento durante un rato cada día al alum- 
no promedio, con tal de que se hayan suprimido los vestigios del control 
aversivo anterior. El maestro puede supervisar a toda la clase mientras 
todos trabajan con estos aparatos, y no obstante cada niño progresará a 
su propio paso, completando todos los problemas posibles dentro del 
periodo de clases. Si algún día falta, puede regresar al punto en que se 
quedó. El niño dotado adelantará rápidamente, pero se puede conseguir 
que no adelante demasiado dispensándole de la clase de aritmética 
durante un tiempo o dándole especiales problemas que lo lleven por 
otros senderos interesantes de las matemáticas. 

Este instrumento permite presentar material muy bien diseñado, de 
manera que un problema depende de las respuestas que se hayan dado 
al precedente y donde, por tanto, se logre el progreso más eficiente 
hacia un repertorio complejo. Se procura registrar los errores más comu- 
nes, para ir modificando las cintas según lo dicte la experiencia. Se pue- 
den añadir pasos adicionales donde los alumnos encuentren dificultades, 
y al cabo el material alcanzará un punto en el que las respuestas del niño 
promedio casi siempre sean correctas. Si el material en sí no resulta lo 
suficientemente reforzante, pueden emplearse otros reforzadores de que 
disponga el maestro o la escuela, que se relacionen con la operación del 
aparato o que tengan que ver con el progreso a lo largo de una serie de 
problemas. El reforzamiento suplementario no debe sacrificar las venta- 
jas obtenidas del reforzamiento inmediato y de la posibilidad de cons- 
truir una serie óptima de pasos que aborden eficientemente el repertorio 
complejo del comportamiento matemático. 

Para la enseñanza de la ortografía se ha ideado un aparato similar 
donde los listones llevan letras del alfabeto. Además de las ventajas que 
se pueden obtener por el reforzamiento preciso y la programación cui- 
dadosa, este aparato enseña al propio tiempo a leer. También se puede 
emplear para establecer un repertorio importante y cuantioso de rela- 
ciones verbales como las de la lógica y de la ciencia. En breve, puede 


Selecciones 325 


enseñar el pensamiento verbal. Por lo que se refiere al contenido de la 
enseñanza, el aparato se puede operar como un autocalificador de elec- 
ción múltiple. 

Es fácil prever algunas de las objeciones a tales aparatos en el aula. 
Se alegará que se trata al niño como si fuera un mero animal y que se 
analiza en términos indebidamente mecánicos el logro intelectual de un 
ser humano. El comportamiento matemático generalmente se considera 
no como un repertorio de respuestas sobre números y operaciones 
numéricas, sino como pruebas de una capacidad matemática o del ejer- 
cicio del poder de la razón. Es cierto que las técnicas que van aparecien- 
do del estudio experimental del aprendizaje no están ideadas para 
“desarrollar la mente” o para fomentar algún “entendimiento” vago de 
las relaciones matemáticas. Por el contrario, están ideadas para estable- 
cer aquellas conductas precisas que se toman como pruebas de dichos 
estados y procesos mentales. Se trata de un caso especial del cambio 
general que se opera en la interpretación de los asuntos humanos. Una 
ciencia que avanza sigue ofreciendo alternativas más y más convincen- 
tes ante las formulaciones tradicionales. El comportamiento a tenor del 
cual se ha de definir al cabo el pensamiento humano, merece ser trata- 
do de por sí como meta básica de la educación. 

No hay duda de que el maestro tiene una función más importante 
que la de decir bien o mal. Los cambios propuestos lo liberarían para 
ejercer efectivamente esa función. Corregir una serie de ejercicios de 
aritmética —“sí, nueve y seis son quince; no, nueve y siete no son diecio- 
cho”— está por debajo de la dignidad de cualquier individuo inteligen- 
te. Hay una labor más importante que hacer, donde las relaciones del 
maestro con el alumno no se pueden sustituir por un aparato mecánico. 
El auxilio instrumental sólo mejoraría dichas relaciones. Cabría decir 
que el inconveniente principal de la educación de los grados inferiores 
es que el niño obviamente no es competente y lo sabe, y que el maestro 
es incapaz de remediarlo, y también lo sabe. Si los adelantos que se han 
hecho últimamente en nuestro control del comportamiento pueden dar 
al niño una competencia genuina en la lectura, escritura, ortografía y 
aritmética, entonces el maestro puede empezar a funcionar, no en vez 
de una máquina cualquiera, sino mediante contactos culturales, intelec- 
tuales y emocionales de aquella preclara suerte que testifica su digni- 
dad como ser humano. 

Otra posible objeción es que la enseñanza mecanizada significará 
desempleo tecnológico. No nos tenemos que apurar por esto mientras 
hayan suficientes maestros y las horas y energías exigidas del maestro 
sean comparables a las de otros campos de la ocupación. Los instru- 
mentos mecánicos eliminarán los trabajos más cansados del maestro, 


pero no necesariamente abreviarán el tiempo de su contacto con el 
alumno. 
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Una objeción más práctica: ¿podemos permitirnos el lujo de mecanizar 
nuestras escuelas? La respuesta es claramente sí. El aparato que acabo de 
describir se podría producir al precio barato de una radio o de un fonógra- 
fo. Habría muchos menos aparatos que alumnos, puesto que se podrían 
emplear en rotación. Pero aun suponiendo que el instrumento más efecti- 
vo costara varios centenares de dólares y se requirieran varios de ellos, 
nuestra economía podría soportar esa exigencia. Una vez aceptada la posi- 
bilidad y la necesidad del auxilio mecánico en el aula, el problema econó- 
mico se puede superar con facilidad. No hay razón para que el aula tenga 
que ser menos mecánica que la cocina, por ejemplo. Un país que anual]. 
mente produce millones de refrigeradores, de lavadoras de platos, de lava- 
doras, de secadoras automáticas y de basureros automáticos, puede 
permitirse el lujo de tener el equipo necesario para educar a sus ciudada- 
nos en niveles elevados de competencia y de la manera más efectiva. 

Lo que se debe hacer es sencillo. La tarea se puede plantear en tér- 
minos concretos. También se conocen las técnicas necesarias y se puede 
suministrar el equipo requerido. Nada obsta sino sólo la inercia cultu- 
ral. Pero, ¿qué hay más característico en Estados Unidos que la renun- 
cia a aceptar lo tradicional como inevitable? Estamos en el umbral de 
un periodo emocionante y revolucionario en el que el estudio científico 
del hombre se pondrá a contribuir en pro de los mejores intereses del 
hombre. La educación debe representar su papel; debe aceptar el hecho 
de que es posible e inevitable la revisión cabal de las prácticas educati- 
vas. Una vez hecho esto, podremos ver con confianza un sistema escolar 
que es consciente de la naturaleza de sus tareas, que está seguro de sus 
métodos y que es patrocinado generosamente por ciudadanos efectivos 
e informados que la propia educación creará. 


NOTAS DE REFERENCIAS 


1El lector puede consultar el artículo de B.F. Skinner: “Some 
Contributions of an Experimental Analysis of Behaviour to Psychology 
as a Whole”, en The American Psychologist, 1953, 8, pp. 69-78. 

2 B.F. Skinner, Science and Human Behaviour, Macmillan, Nueva York, 
1953. 


Más allá de la libertad y de la dignidad 


Capítulo V. Alternativas del castigo 


Evidentemente, quienes propugnan la libertad y la dignidad no se limi- 
tan a medidas punitivas, pero miran con desconfianza y timidez otras 
alternativas. Su preocupación por el hombre autónomo los reduce sólo 
a medidas inefectivas, algunas de las cuales examinaremos ahora. 


Selecciones 327 
La condescendencia 


Como opción ante el castigo se ha propuesto una marcada condescen- 
dencia. No hay que ejercer control alguno, pues de esa manera la auto- 
nomía del individuo quedará inatacada. Si una persona se comporta 
bien, se debe a que es buena de nacimiento o tiene autodisciplina. La 
libertad y la dignidad están garantizadas. El hombre libre y virtuoso no 
necesita gobierno (los gobiernos sólo corrompen), y bajo la anarquía 
puede ser naturalmente bueno y admirado por serlo. No necesita ningu- 
na religión ortodoxa; es piadoso y se comporta fervientemente sin 
seguir reglas, quizá con el auxilio de la experiencia mística directa. No 
necesita incentivos éconómicos organizádos; naturalmente es industrio- 
so y trocará parte de lo que posee con otros, con justeza y bajo las con- 
diciones naturales de la oferta y la demanda. No necesita maestro; 
aprende porque le gusta aprender y su natural curiosidad le dicta lo que 
necesita saber. Si la vida se hace demasiado compleja o si su estado 
natural se altera por accidentes o por la inclusión de posibles controla- 
dores, quizá tenga problemas personales, pero encontrará las soluciones 
sin tener que acudir a un terapeuta. 

Las prácticas de condescendencia poseen muchas ventajas: ahorran 
el trabajo de la supervisión y la imposición de sanciones; no generan 
represalias; su practicante no corre el riesgo de restringir la libertad o 
destruir la dignidad; también lo exoneran cuando las cosas van mal. Si 
la gente se comporta mal una con otra en un mundo de condescenden- 
cias, es porque la naturaleza humana dista mucho de ser perfecta. Si 
pelean cuando no hay un gobierno que imponga el orden, se debe a los 
instintos agresivos. Si el niño se vuelve delincuente porque sus padres 
no han procurado controlarlo, se debe a que se ha asociado con mala 
gente o tiene tendencias delictivas. 

De todas formas, la condescendencia no es un proceso: es el abando- 
no de todo proceso y sus aparentes ventajas son ilusorias. Rehusarse a 
controlar es dejar el control'no en la persona misma, sino en otras par- 
tes de los ambientes sociales y no sociales. 


El controlador como comadrona 


Un método para modificar la conducta sin que parezca que se ejerce 
control, lo tenemos. en la metáfora de la comadrona, de Sócrates: una 
persona auxilia a otra a dar a luz al comportamiento. Como la partera 
no representa ningún papel en la concepción y sólo una pequeña por- 
ción en el parto, se le puede adjudicar todo el mérito a la persona que 
da a luz la conducta. Sócrates demostró el arte de la partería o mayéu- 
tica en educación.! Pretendía demostrar cómo se podía conducir a un 
muchacho esciavo, sin educación, a que probara el teorema de Pitágoras 
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de la duplicación del cuadrado. El muchacho asentía a los pasos de la 
prueba, y Sócrates alegaba que lo había hecho sin que se lo dijeran; en 
otras palabras, que “sabía” el teorema en un sentido u otro. Sócrates 
defendía que el conocimiento ordinario podía lograrse de la misma 
manera, puesto que el alma conocía la verdad y sólo se le tenía que 
demostrar que la conocía. Se cita con frecuencia este episodio como si 
viniera al caso en las prácticas educativas modernas. 

Esa metáfora aparece también en las teorías de la psicoterapia. No 
hay que decir al paciente cómo se debe comportar de una manera más 
efectiva ni se le deben dar indicaciones de cómo resolver los problemas; 
la solución la tiene dentro de sí y sólo debe emerger con la ayuda de un 
terapeuta partero. Como ha dicho un escritor: “Freud compartía con 
Sócrates tres principios: conócete a ti mismo; la virtud es conocimiento; 
y el método mayéutico o el arte de la partería que, sin duda, es un pro- 
ceso psíquico analítico”.? Las prácticas de este tipo que se siguen en 
religión rayan en el misticismo: la persona no necesita seguir las reglas, 
como exigiría la ortodoxia; el comportamiento debido surgirá de las 
fuentes interiores. 

La partería intelectual, terapéutica y moral no es mucho más fácil 
que el control punitivo, porque exige ciertas artes sutiles y una atención 
concentrada, aunque también tiene sus ventajas. Parece que otorga a su 
practicante una extraña fuerza. Igual que el uso cabalístico de sugeren- 
cias y alusiones, logra resultados al parecer sin proporción alguna con 
las medidas empleadas. De todas formas, la contribución aparente del 
individuo no se reduce. Se le atribuye todo el método de saber antes de 
que aprenda, de poseer dentro de sí las semillas de la buena salud men- 
tal y de poder entrar en comunicación directa con Dios. Una ventaja 
importante es que el practicante evita responsabilidades. De igual 
manera, como no es culpa de la comadrona que el niño nazca muerto o 
deforme, el maestro queda exonerado cuando el alumno fracasa, el psi- 
cote.apeuta cuando el paciente no resuelve el problema y el apóstol 
religioso cuando sus discípulos se comportan mal. 

Las prácticas mayéuticas tienen su lugar. El auxilio que debe conce- 
der el maestro al alumno, mientras adquiere nuevas formas de conduc- 
ta, es una cuestión delicada. El maestro debe esperar a que el alumno 
responda, en vez de apresurarse a explicarle qué es lo que debe hacer o 
decir. Como afirmara Comenio, cuanto más enseña el maestro, menos 
aprende el alumno. También el alumno gana por otro lado. De manera 
general, no nos gusta que nos digan lo que ya sabemos o lo que no es 
probable que lleguemos a saber bien o para algún efecto práctico. No 
leemos libros cuyo contenido conozcamos o que nos son tan completa- 
mente ajenos que con probabilidad lo seguirán siendo. Leemos aquellos 
libros que nos ayudarán a decir las cosas que estamos a punto de decir, 
pero que no podemos decir del todo sin un auxilio. Entendemos al autor, 
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aunque no podríamos haber formulado lo que entendemos antes de que 
él nos lo hubiera puesto por escrito. También existen ventajas similares 
para el paciente de la psicoterapia. Las prácticas mayéuticas auxilian 
también porque ejercen más control que el que se reconoce de ordina- 
rio, y esto puede ser valioso. 

Esas ventajas, sin embargo, dejan mucho que desear frente a los ale- 
gatos que se han hecho. El esclavo de Sócrates no apreció nada; no habia 
prueba alguna de que hubiera llegado al teorema por sí mismo. Y es tan 
cierto de la mayéutica como de la condescendencia que los resultados 
positivos se deben adjudicar a los controles de otro tipo no reconocido. 
Si el paciente encuentra una solución sin ayuda del terapeuta, se debe 
a que en otro lado se ha rozado con un ambiente favorable. 


La guía 


La otra metáfora referente a las prácticas endebles está tomada de la 
horticultura. El comportamiento que ha dado a luz una persona, crece y 
se puede guiar o enderezar, como se endereza a una planta en desarro- 
llo. El comportamiento se puede “cultivar”. 

Esta metáfora es particularmente acertada en educación. Una escue- 
la para niños pequeños es un jardín de infancia o kindergarden. El com- 
portamiento del niño “se desarrolla” hasta que alcanza la “madurez”. El 
maestro puede acelerar el proceso o dirigirlo ligeramente por otros 
lados, pero (según la frase clásica) no puede enseñar, sino sólo auxiliar 
al alumno a que aprenda. También en psicoterapia es común la metáfo- 
ra de la guía. Freud sostenía que la persona debe pasar por diversas 
fases evolutivas, y que si el paciente queda “fijado” en determinada 
fase, el terapeuta debe ayudarle a que se suelte y siga adelante. 
También los maestros se dedican a ser guías cuando, por ejemplo, alien- 
tan el “desarrollo” de la industria con exenciones de impuestos o pro- 
porcionan un “clima” que es favorable a la mejora de las relaciones 
raciales. 

La guía no es tan fácil como la condescendencia, pero en general 
lo es más que la partería y tiene algunas de sus ventajas. La persona 
que meramente guía un desarrollo natural, no puede ser acusada de que 
intenta controlarlo. El crecimiento sigue siendo logro del individuo, que 
testimonia su libertad y su valía, sus “inclinaciones ocultas”, y al igual 
que el jardinero no es responsable de la forma definitiva de lo que está 
cultivando, por lo que meramente guía, queda exonerado cuando las 
cosas van mal. Pero la guía es sólo práctica en el grado en que se ejerce 
el control. Guiar es abrir nuevas opórtunidades o bloquear el crecimien- 
to por determinadas direcciones. Disponer de una oportunidad no es un 
acto muy positivo, pero no obstante es una forma de control si acrecien- 
ta la probabilidad de que la conducta se producirá. El maestro que 
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meramente selecciona el material que debe estudiar el alumno, o el 
terapeuta que sólo sugiere un trabajo distinto o algún cambio de esce- 
na, han ejercido control aunque sea difícil de detectarlo. 

El control es más obvio cuando se impiden el crecimiento o el desa- 
rrollo. La censura bloquea el acceso al material que se requiere para el 
desarrollo en determinada dirección; cierra oportunidades. De Tocqueville 
vio esto en la Norteamérica de su tiempo: “la voluntad del hombre no 
se desbarata, sino que se aplaca, se curva y se guía. Rara vez se fuerza a 
los hombres (...) a actuar, pero constantemente se les impide que ac- 
túen”.2 Como dijera Ralph Barton Perry: “quien determina cuáles son 
las alternativas que se han de dar a conocer al hombre, controla aquello 
de lo que ese hombre deberá elegir. Está privado de la libertad en la pro- 
porción en que se le niega acceso a idea alguna o se le confina a cierta 
gama de ideas que dista de la totalidad de las posibilidades”.* En vez de 
“privado de libertad” léase “controlado”. 

Sin duda se debe crear un ambiente en que la persona adquiera con 
rapidez la conducta efectiva y continúe comportándose así. Si construi- 
mos tal ambiente, se eliminan las distracciones y se abren oportunida- 
des que son puntos clave en la metáfora de la guía, crecimiento o 
desarrollo; pero son las contingencias de que disponemos más que el 
despliegue de algún patrón predeterminado, las que operan los cambios 
que se observan. 


La dependencia de las cosas 


Juan Jacobo Rousseau estaba alerta a los peligros del control social y 
creía que era posible evitarlos haciendo que la persona dependiera no 
de la gente sino de las cosas. En Emilio demostró cómo podía aprender 
un niño a partir de las cosas mismas, sin necesidad de libros. Las prác- 
ticas que recomendó siguen siendo comunes, principalmente debido a la 
insistencia de John Dewey en la vida real en el aula. 

Una de las ventajas de depender de las cosas y no de la gente es el 
tiempo y la energía que se ahorra. El niño al que se le ha de estar recor- 
dando que es hora de ir a la escuela, depende de sus progenitores; mien- 
tras que el otro niño que ha aprendido a responder a los relojes y demás 
propiedades temporales del mundo que le rodea (no a un “sentido del 
tiempo”), depende de las cosas y exige menos de sus progenitores. 
Cuando una persona está aprendiendo a conducir un automóvil, perma- 
nece dependiente de su instructor mientras éste le tenga que decir 
cuándo frenar, cuándo poner la luz direccional o intermitente, cuándo 
debe cambiar las velocidades, etcétera. Sin embargo, cuando su conduc- 
ta se coloca bajo el control de las consecuencias naturales de conducir 
un automóvil, puede desentenderse del instructor. Entre las “cosas” de 
las cuales debe depender una persona están las demás personas, cuan- 
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do éstas actúan específicamente para cambiar su conducta. El niño al 
que se le explica qué debe decir y cómo debe comportarse ante las 
demás personas, depende de quienes se lo explican; el niño que ha 
aprendido a desenvolverse con los demás, puede pasar sin esa orienta- 
ción. 

Otra ventaja importante de depender de las cosas es que las contin- 
gencias que comportan cosas son más precisas y moldean ura conducta 
más útil, que las contingencias dispuestas por los demás. Las propieda- 
des temporales del ambiente calan más y son más sutiles que cualquier 
otra serie de recordadores. Una persona cuya conducta al conducir un 
automóvil está conformada por la respuesta de éste, se moldea más 
hábilmente que quien sigue las instrucciones. Quienes se llevan bien 
con las demás personas como resultado de una exposición directa a las 
contingencias sociales, son más hábiles que quienes meramente reciben 
indicaciones de lo que deben decir o hacer. 

Son ventajas importantes, de manera que un mundo donde toda la 
conducta dependiera de las cosas, sería un prospecto atractivo. En tal 
mundo todos se comportarían bien con respecto a sus prójimos, pues 
habrían aprendido a actuar frente a su aprobación y desaprobación; tra- 
bajarían productiva y escrupulosamente y trocarían las cosas con los 
demás por sus valores naturales; las cosas se aprenderían según su inte- 
rés y utilidad natural. Esto sería mejor que comportarse bien por obe- 
diencia a la ley que impone la policía, que trabajar productivamente por 
el reforzador llamado dinero y que estudiar para obtener buenas califi- 
caciones y títulos. Pero las cosas no toman el control fácilmente. Los pro- 
cedimientos que describía Rousseau no eran simples, y no siempre 
funcionan. Las contingencias complejas donde entran las cosas (como la 
gente que se comporta “sin querer”) no producen gran efecto, de por sí, 
sobre el individuo a lo largo de su vida, hecho de gran importancia por 
razones que advertiremos luego. Debemos recordar también que el con- 
trol ejercitado por las cosas puede ser deletéreo. El mundo de las cosas 
puede ser tiránico. Las contingencias naturales inducen a la gente a 
comportarse supersticiosamente, a arriesgar peligros cada vez mayores, 
a trabajar inútilmente hasta el agotamiento, etcétera. Sólo el control 
contrario ejercitado por el ambiente social brinda alguna protección 
contra tales consecuencias. 

Depender de las cosas no es independencia. El niño que no necesita 
que se le diga a qué hora tiene que ir a la escuela, se ha puesto bajo el 
control de estímulos más sutiles y útiles. El niño que ha aprendido qué 
debe decir y cómo comportarse con las demás personas, está bajo el 
control de contingencias sociales. La gente que se comporta bien en las 
contingencias suaves de la aprobación y de la desaprobación, está con- 
trolada tan efectivamente (y en muchas ocasiones incluso más) que 
los ciudadanos de un estado policiaco. La ortodoxia controla mediante 
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la implantación de las reglas, mientras que el místico no es más libre 
porque las contingencias que moldean su comportamiento sean más 
personales o idiosincráticas. Quienes trabajan por el valor reforzante de 
lo que producen, están bajo el control sensible y poderoso de los produc- 
tos. Quienes aprenden en el ambiente natural, están bajo una forma de 
control tan poderosa como cualquier control ejercido por un maestro. 

Una persona nunca llega a ser autosuficiente de verdad. Incluso cuan- 
do maneja bien las cosas, necesariamente depende de quienes le han 
enseñado a hacerlo. Le han seleccionado las cosas de las que depende y 
le han determinado las clases y grados de dependencia. (Por lo tanto, no 
pueden desentenderse de la responsabilidad de los resultados.) 


Cambiar la mente 


Es un hecho sorprendente que quienes con mayor violencia se oponen a 
la manipulación de la conducta, por otro lado son los que más se esfuer- 
zan por manipular la mente. Es evidente que la libertad y la dignidad 
se ven amenazadas sólo cuando la conducta se altera por alguna mutación 
física del ambiente. No parece que exista amenaza cuando se alteran los 
estados mentales responsables de la conducta, porque supuestamente el 
hombre autónomo posee poderes milagrosos que le permiten ceder o 
resistir. 

Por suerte, quienes objetan la manipulación de la conducta se sien- 
ten libres para manipular la mente, pues de otro modo se callarían. Pero 
no hay nadie que cambie la mente directamente. Manipulando las con- 
tingencias ambientales se hacen cambios que, según se dice, indican 
una mutación de mente, pero si existe algún efecto, se da en la conduc- 
ta. El control no aparece y no es muy efectivo, y hay controles, por tanto, 
que parecen retenidos por la persona cuya mente cambia. Se examina- 
rán algunas maneras características de cambiar la mente. 

A vecesinducimos a una persona a que se conduzca de determinada 
manera señalándosela (por ejemplo cuando no podemos resolver un 
problema), o indicándole una manera de actuar (por ejemplo cuando 
está perplejo). Indicaciones, señalamientos y sugerencias son todos estíi- 
mulos que de ordinario no siempre son verbales y que tienen la impor- 
tante propiedad de ejercer sólo un control parcial? Nadie responde a 
una indicación, un señalamiento o una sugerencia a menos que tienda 
de alguna manera a comportarse de cierto modo. Cuando las contingen- 
cias que explican la tendencia prevaleciente no se logran identificar, 
hay cierta parte de la conducta que se puede atribuir a la mente. El con- 
trol interno convence de modo particular cuando el externo no es explí- 
cito, como cuando alguien cuenta algo al parecer intrascendente, que no 
obstante sirva de sugerencia, señalamiento o indicación. Poner el ejem- 
plo ejerce un tipo de control semejante a explotar una tendencia gene- 
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ral a la imitación. Los ejemplos de propaganda “controlan la mente” de 
esta manera. 

También parece que actuamos sobre la mente cuando urgimos a una 
persona a que actúe o la persuadimos a que lo haga. Etimológicamente, 
urgir es presionar o impulsar; es hacer más urgente una situación aver- 
siva. Urgimos a una persona a que actúe cuando la empujamos a actuar. 
Los estímulos por lo común son suaves, pero son efectivos si en el preté- 
rito han ido asociados con consecuencias aversivas más fuertes. Así, 
urgimos a un moroso diciéndole: “¡mira qué hora es!”, y de esa manera 
lo inducimos a que se apresure si en los retardos anteriores ha sido cas- 
tigado. Urgimos a una persona a que no gaste el dinero indicándole sus 
escasos depósitos bancarios, y seremos efectivos si ha sufrido cuando 
alguna vez antes se haya quedado sin dinero. Sin embargo, persuadimos 
señalando estímulos asociados con consecuencias positivas. Etimoló- 
gicamente, la palabra está relacionada con endulzar. Persuadimos a 
alguien haciendo que la situación sea más favorable para la acción, 
como cuando se describen consecuencias posiblemente reforzadoras. 
Aquí, una vez más, hay una discrepancia aparente entre la fuerza de los 
estímulos que empleamos y la magnitud del efecto. Urgir y persuadir 
son una misma cosa, efectivamente, si hay ya alguna tendencia a com- 
portarse así, y la conducta se puede atribuir al hombre interior si la ten- 
dencia queda sin explicación. 

Las creencias, las preferencias, las percepciones, las necesidades, los 
propósitos y las opiniones son otras posesiones del hombre autónomo 
que, según se dice, cambian si se altera la mente. Lo que se cambia en 
cada caso es una probabilidad de acción. La creencia de una persona en 
que el suelo la va a sostener cuando pase por él, depende de sus expe- 
riencias pretéritas. Si ha pasado por ese suelo muchas veces sin sufrir 
percance alguno, lo hará sin mayor inconveniente otra vez y su conduc- 
ta no creará ninguno de los estímulos aversivos que se sienten como 
angustia. Puede afirmar que tiene “fe” en la solidez del suelo, o “con- 
fianza” de que la sostendrá. Pero las cosas que se sienten como fe o con- 
fianza no son estados de la mente, sino en todo caso subproductos de la 
conducta en relación con acontecimientos anteriores y no explican por 
qué una persona camina como lo hace. 

Construimos “creencia” cuando acrecentamos la probabilidad de 
acción reforzando la conducta. Cuando construimos la confianza de una 
persona en que el suelo la sostendrá, induciéndola a que pase por enci- 
ma de él, no se nos dirá que estamos cambiando una fe, pero sí haremos 
tal cosa en el sentido tradicional cuando le demos garantías verbales de 
que el piso es sólido, diciendo que demuestra esa solidez que nosotros 
pasamos por él o bien describimos su estructura o su estado. La diferen- 
cia está sólo en la visibilidad de las medidas. El cambio que ocurre a 
medida que la persona “aprende a fiarse del piso” pasando por él, es el 
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efecto característico del reforzamiento; el cambio que ocurre en cuanto 
se le dice que el piso es sólido, y ve que alguien pasa por encima de él, 
o cuando está “convencida” por las garantías de que el suelo la sosten. 
drá, depende de las experiencias pretéritas que ya no hacen una contri- 
bución conspicua. Por ejemplo, una persona que camina sobre 
superficies que probablemente variarán su solidez (quizás un lago hela- 
do), rápidamente se forma una diferenciación? entre las superficies 
sobre las que nadie camina, o entre las superficies llamadas seguras y 
las llamadas peligrosas. Aprende a caminar confiadamente en las prime- 
ras y con precaución en las segundas. La vista de alguien que camina 
sobre una superficie o la seguridad de que es segura, la hace pasar de la 
segunda clase a la primera. La historia durante la cual no se formó nin- 
guna discriminación se puede olvidar, y el efecto que parece envolver 
ese acontecimiento interior se denomina cambio de mente. 

Los cambios en preferencias, percepciones, necesidades, propósitos, 
actitudes, opiniones y demás atributos de la mente, se pueden analizar 
de igual manera. Cambiamos el modo como una persona considera algo, 
lo mismo que lo que ve cuando mira, cambiando las contingencias; pero 
no cambiamos algo que se llame percepción. Lo que alteramos son las 
fuerzas relativas de las respuestas, por reforzamientos diferentes de los 
distintos procederes; no cambiamos algo llamado preferencia. Cambia- 
mos la probabilidad de un acto, alterando una condición de privación 
de estimulación aversiva; no cambiamos una necesidad. Reforzamos 
la conducta de una manera particular; no damos a una persona un 
propósito o una intención. Cambiamos la conducta hacia algo, no la 
actitud hacia algo. Mostramos y cambiamos la conducta verbal, no las 
opiniones. 

Otra manera de cambiar la mente es señalar las razones por las que 
una persona debe comportarse de determinada manera, y las razones 
son casi siempre consecuencias que con probabilidad serán contingen- 
tes sobre la conducta. Supongamos que un niño maneja un cuchillo de 
una manera peligrosa. Podemos evitar disgustos haciendo que el 
ambiente sea más seguro, o sea, quitándole ese cuchillo o dándole otro 
sin afilar, pero esto no lo preparará para un mundo donde hay cuchillos 
afilados. Si se le deja a solas, aprenderá a emplear debidamente el 
cuchillo porque se cortará al utilizarlo mal. Podemos cooperar sustitu- 
yendo ese cuchillo peligroso por una forma menos peligrosa de castigo: 
por ejemplo dándole una nalgada o quizás avergonzándole siempre que 
lo veamos con un cuchillo peligroso. Podemos explicarle que algunos 
usos son malos y otros son buenos, si “malo” y “bueno” ya han sido con- 
dicionados como reforzadores positivos y negativos. Supongamos, sin 
embargo, que todos estos métodos tienen subproductos indeseables, 
como algún cambio en su relación hacia nosotros, y que por tanto deci- 
dimos apelar a la “razón” (esto es posible, es claro, sólo si ha alcanzado 
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la “edad de la razón”). Podemos explicar las contingencias, demostran- 
do lo que ocurre cuando emplea el cuchillo de una manera y cuando lo 
hace de otra. Podemos demostrarle cómo se extraen las reglas a partir 
de las contingencias (“nunca debes cortar hacia ti”). Así induciremos al 
niño a que emplee el cuchillo como se debe, lo que equivale a decir que 
hemos impartido un conocimiento de su uso apropiado. Debemos apro- 
vechar buena cantidad de condicionamientos anteriores con respecto a 
instrucciones, direcciones y otros estímulos verbales que con facilidad 
se pasan por alto, y su contribución entonces se atribuye al hombre 
autónomo. Hay una forma más compleja de argumentación que tiene 
que ver con la derivación de nuevas razones a partir de otras anteriores, 
que es el proceso de la deducción que depende de una historia verbal 
más prolongada y que con mayor particularidad se suele llamar cambic 
de mente. 

Rara vez se perdonan los modos de cambiar la conducta cambiando 
la mente, si son claramente efectivos, incluso cuando es la mente lo que 
al parecer se cambia. No perdonamos los cambios de mente cuando los 
contrincantes están desequilibrados, porque es una “influencia indebi- 
da”. Tampoco perdonamos que se cambie la mente subrepticiamente. Si 
una persona no puede ver lo que el potencial cambiador de mente está 
haciendo, no puede escapar ni contraatacar, está expuesto a “propagan- 
da”. Quienes por lo demás condonan el cambio de mente, de todas for- 
mas proscriben los “lavados de cerebro”, simplemente porque el control 
es obvio. Una técnica común es formar una condición fuertemente aver- 
siva, como el hambre o el insomnio y, aligerando dicha condición, refor- 
zar cualquier conducta que “muestre una actitud positiva” hacia un 
sistema político o religioso. Se forma una “opinión” favorable reforzan- 
do simplemente afirmaciones favorables. Ese procedimiento quizá no 
resulte obvio para quienes lo sufren, pero es demasiado obvio para los 
demás, por lo que no es aceptado como medio permisible de alterar el 
parecer. 

La ilusión de que se respeta la libertad y la dignidad cuando el con- 
trol parece incompleto, proviene en parte de la naturaleza probabilista 
del comportamiento operante. Rara vez logra una condición ambiental 
generar una conducta a la manera total o nula de un reflejo; lo único 
que hace es lograr que haya más probabilidad de que ocurra algo de un 
comportamiento. Una sugerencia por sí misma no bastará para evocar 
una respuesta, pero añade fuerza a una respuesta débil que entonces 
quizá ocurra. La sugerencia es visible, pero los demás acontecimientos 
a los que se debe atribuir la aparación de la respuesta, no lo son. 

Ly mismo que la condescendencia, la mayéutica, la guía y la forma- 
ción de dependencias de las cosas, los propugnadores de la libertad y de 
la dignidad condonan el cambio de mente porque es una manera inefec- 
tiva de alterar la conducta, y el cambiador de mente, por lo mismo, 


336  B.F Skinner 


puede escapar al cargo de que está controlando a los demás. También 
queda exonerado cuando las cosas salen mal. El hombre autónomo 
queda incólume para hacerse merecedor de sus logros y ser reprendido 
por sus errores. 

La libertad aparente que se respeta con las medidas débiles es un 
control meramente invisible. Cuando parece que damos el control a la 
propia persona, no hacemos sino cambiar de una manera de control a 
otra. Una revista semanal, al discutir el control legal del aborto, soste- 
nía que “la manera de enfrentarse sin más a un problema es permitir 
que el individuo, guiado por su conciencia y su inteligencia, elija sin 
estorbo alguno de los conceptos y estatutos arcaicos e hipócritas”.? Lo 
que recomendaba no era un cambio del control legal a la “elección”, 
sino al control que antes era ejercido por agencias religiosas, éticas, 
gubernamentales y educativas. Se le “permite” al individuo que resuelva 
el asunto por sí mismo, simplemente en el sentido de que actuará por 
consecuencias que ya no comportan el castigo legal. 

Un gobierno tolerante es aquel que deja el control a otras fuentes. 
Si la gente se comporta bien en tal caso, se debe a que ha sido puesta 
bajo el control ético efectivo o el control de cosas, o ha sido inducida por 
agencias educativas u otras a que se comporté de una manera leal, 
patriótica y legal. La literatura de la libertad ha cooperado al fomentar 
un cambio hacia otras metas, por la insistencia en definir al gobierno 
por el poder de castigar, pero en ningún otro sentido ha liberado a la 
gente del control gubernamental. 

Una economía libre no significa ausencia de control económico, por- 
que no hay ninguna economía que sea libre mientras las mercancías y el 
dinero sigan siendo reforzantes. Cuando rehusamos imponer control 
sobre salarios, precios y el empleo de recursos naturales para no inter- 
ferir con la iniciativa individual, dejamos al individuo bajo el control de 
contingencias económicas no planeadas. Tampoco hay escuelas “libres”. 
Si el maestro no enseña, los alumnos sólo aprenderán si prevalecen con- 
tingencias aunque menos explícitas pero de todas formas efectivas. El 
psicoterapeuta no directivo puede liberar a su paciente de ciertas con- 
tingencias perjudiciales de su vida cotidiana; pero el paciente encontra- 
rá su propia solución sólo si las contingencias éticas, gubernamentales, 
religiosas, educativas u otras lo inducen a ello. 

El contacto entre terapeuta y paciente es un tema crítico. El terapeu- 
ta, independientemente de lo “no impositivo” que sea, ve a su paciente, 
habla con él y lo escucha. Profesionalmente se preocupa por su bienes- 
tar, y si es una persona comprensiva, hasta cuida de él. Todo esto es 
reforzante. Sin embargo se ha indicado que el terapeuta puede evitar el 
cambio de la conducta de su paciente si hace que tales reforzadores 
sean no contingentes, esto es, si no permite que sigan a una forma par- 
ticular de conducta. Como ha dicho un escritor: “El terapeuta responde 
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como persona congruente, con una empatía tangible y una atención no 
cualificada, que en términos de teoría del aprendizaje recompensa al 
paciente tanto por una conducta como por otra.” Quizá ésta sea una 
tarea imposible y en todo caso no produzca el efecto alegado. Los refor- 
zadores no contingentes no son inefectivos; un reforzador siempre 
refuerza algo. Cuando el terapeuta demuestra que se preocupa, refuer- 
za cualquier conducta que el paciente acabe de emitir. Un reforzamien- 
to, por accidental que pueda ser, vigoriza la conducta, que luego tendrá 
más probabilidad de ocurrir y ser reforzada una vez más. La “supersti- 
ción” resultante se demuestra en las palomas y no es muy factible que 
el hombre sea ahora menos sensible a reforzadores adventicios. El por- 
tarse bien con alguien sin razón alguna, el tratarlo con afecto indepen- 
dientemente de si se trata de una buena o una mala persona, tiene el 
apoyo bíblico: la gracia no ha de ser contingente sobre las obras o de 
otra manera ya no es gracia. Pero hay procesos conductuales que se 
deben tomar en cuenta. 

El error fundamental que cometen todos aquellos que eligen méto- 
dos débiles de control, es suponer que el equilibrio del control se deja 
al individuo, cuando de hecho se deja a otras condiciones. A veces es 
difícil ver éstas, pero continuar preteriéndolas y atribuir sus efectos al 
hombre autónomo, es fomentar el desastre. Cuando las prácticas se lar- 
van o se disfrazan, se hace difícil el anticontrol; no está claro de quién 
escaparse o a quién atacar. Las literaturas de la libertad y de la digni- 
dad fueron en otro tiempo ejercicios brillantes de anticontrol, pero las 
medidas que propugnaban ya no sirven para tal cometido; bien al con- 
trario, pueden tener serias consecuencias. 


Capítulo VITI. Diseño de una cultura 


Mucha gente se ha dedicado a planear o diseñar tácticas culturales. 
Efectúan cambios en las cosas que usan o en el modo como las usan. 
Inventan mejores ratoneras y computadoras y descubren mejores modos 
de educar a los niños, de pagar salarios, de recaudar impuestos y de 
auxiliar a la gente. No es preciso que insistamos demasiado en la pala- 
bra “mejor”; simplemente es el comparativo de “bueno”, y los bienes 
son reforzadores. Se llama mejor a una cámara fotográfica que a otra 
según lo que suceda cuando se usa. Un fabricante induce a los posibles 
compradores a que “valoren” su cámara, garantizando que funcionará 
de una manera satisfactoria, citando lo que otros han dicho de su fun-. 
cionamiento, etcétera. Claro que es mucho más difícil llarppar mejor a 
una cultura que a otra, en parte porque hay que tomar en cuenta 
muchas más consecuencias. 

Nadie sabe cuál es el mejor camino para educar a los hijos, pagar a 
los obreros, mantener la ley y el orden, enseñar o hacer que la gente se 
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vuelva creativa, pero es posible proponer mejores modos que los que 
ahora tenemos y apoyarlos con predicciones y a la postre demostracio- 
nes de resultados más reforzantes. En el pasado esto se hizo con el auxi- 
lio de la experiencia personal y la sabiduría de la gente, pero está claro 
que viene a cuento el análisis científico de la conducta humana. Éste 
auxilia de dos maneras: define lo que se debe hacer y sugiere medios 
para hacerlo. Con cuánta urgencia se necesita, se deduce de una discu- 
sión reciente en una revista semanal sobre lo que va mal en 
Norteamérica. El problema se describía como “una condición psíquica 
perturbada en los jóvenes”, una “recesión del espíritu”, una “depresión 
psíquica” y una “crisis espiritual”, que se atribuía a “ansiedad”, “incer- 
tidumbre”, “malestar”, “alienación”, “desesperación generalizada” y 
otros varios talantes y estados de la mente, que inducían un patrón 
intrapsíquico familiar (falta de seguridad social que conducía a aliena- 
ción, por ejemplo, y la frustración a agresividad). La mayor parte de los 
lectores sabía de qué estaba hablando el redactor y seguramente esta- 
ban convencidos de que decía algo útil, pero el pasaje —que no es 
excepcional— tiene dos defectos característicos que explican nuestro 
fracaso en tratar adecuadamente los problemas culturales: no se descri- 
be cuál es la conducta problemática ni se indica nada que quepa hacer 
para cambiarla. 

Pensemos en un joven cuyo mundo cambia de golpe. Pongamos por 
caso que se titula en una universidad y se presenta al trabajo, o bien al 
servicio militar. Todo el comportamiento que ha adquirido hasta este 
punto resulta inútil en su nuevo ambiente. Se puede describir cuál es la 
conducta que manifiesta: le falta seguridad, se siente inseguro o está 
inseguro respecto de sí mismo (su conducta es débil o inapropiada); está 
insatisfecho o desanimado (raramente está reforzado y a resultas de ello su 
comportamiento sufre extinción); está frustrado (la extinción va acompa- 
ñada de respuestas emotivas); se siente intranquilo o angustiado (su com- 
port miento con frecuencia tiene consecuencias aversivas inevitables que 
producen efectos emocionales); no le gusta hacer nada ni disfruta hacien- 
do nada, pues siente que no tiene habilidad, que no puede llevar una 
vida provechosa o realizar algo (raramente se ve reforzado por hacer algo); 
se siente culpable o avergonzado (antes ha sido castigado por ociosidad o 
fracaso, lo que ahora evoca respuestas emocionales); está desilusionado 
consigo mismo o incluso disgustado (ya no está reforzado por la admira- 
ción de los demás y la extinción que sigue produce efectos emocionales); se 
vuelve hipocondríaco (concluye que está enfermo) o neurótico (se dedica 
a una variedad de modos inefectivos de escape); y experimentg una crisis 
de identidad (no reconoce a la persona que antes llamaba “yo”,. 

Las paráfrasis en cursiva son demasiado breves para ser precisas, 
pero indican la posibilidad de un relato distinto, que por sí solo sugiere 
una acción efectiva. Para el propio joven las cosas importantes son, sin 
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duda, los diversos estados de su organismo. Son estímulos sobresalien- 
tes y ha aprendido a usarlos de la manera tradicional para explicar su 
conducta a sí mismo y a los demás. Lo que nos diga sobre sus sentimien- 
tos nos permitirá hacer algunos brujuleos sensatos sobre lo que anda 
mal en sus contingencias, pero hemos de ir directamente a ellas para 
cerciorarnos, y son las contingencias las que se deben alterar si se quiere 
cambiar su conducta...*. 

La acción práctica está más allá de la interpretación. Las contingen- 
cias son accesibles, y cuando llegamos a entender las relaciones que hay 
entre conducta y ambiente, descubrimos nuevas maneras de cambiar la 
conducta. Los delineamientos de la tecnología ya están claros. La tarea 
se estatuye como conducta que se debe producir o modificar, y entonces 
se disponen las contingencias al caso. Quizá se requiera una secuencia 
programada de contingencias. La tecnología ha sido muy exitosa cuan- 
do se puede especificar bastante bien la conducta y donde se pueden 
construir las contingencies apropiadas, por ejemplo en el cuidado de los 
niños, en las escuelas y en la atención de retardados y psicóticos en las 
instituciones. Estos mismos principios se aplican, sin embargo, en la pre- 
paración de materiales didácticos en todos los niveles educativos, en la 
psicoterapia que va más allá del simple trato, en la rehabilitación, en la 
industria, en la planeación urbana y en muchos otros campos de la con- 
ducta humana. Hay muchas variantes de la “modificación conductual” y 
formulaciones muy diversas, pero todas están de acuerdo con el punto 
esencial: se puede cambiar la conducta alterando las condiciones de la 
cual es una función.3 

Tal tecnología es éticamente neutral. Puede ser empleada lo mismo 
por un malvado que por un santo. No hay nada en una metodología que 
determine los valores que gobernarán su uso. Pero aquí no tenemos 
meramente prácticas, sino el plan de una cultura global, y la superviven- 
cia de una cultura emerge entonces como una especie particular de 
valor. Una persona puede planear un modo mejor de educar a los niños, 
sobre todo para escapar de aquellos que no se comportan bien. Puede 
resolver su problema, por ejemplo, siendo un cabo de vara. O su nuevo 
método puede redundar en bien de los niños y de los padres en general. 
Quizá se requiere tiempo y esfuerzo y el sacrificio de reforzantes perso- 
nales, pero lo propondrá y utilizará si ha sido suficientemente inducido 
al trabajo en pro de los demás. Si se ve reforzado fuertemente al sentir 


* Parece que los sentimientos se alteran cuando animamos a una persona con 
un trago o dos, o cuando se “reducen las características aversivas de su mundo 
interno” bebiendo o fumando marihuana. Pero lo que se altera no es el senti- 
miento, sino la condición corporal que se siente. El diseñador de una cultura 
cambia los sentimientos que acompañan la conducta en su relación con el 
ambiente, y lo hace alterando dicho ambiente. 


340 B.F. Skinner 


que los demás la pasan bien, por ejemplo, ideará un ambiente donde los 
niños se sientan dichosos. Sin embargo, si su cultura lo ha inducido a 
interesarse por la supervivencia de la misma, quizá estudie la contribu- 
ción que la gente hace a esa cultura tomando en cuenta la historia remo- 
ta, y a lo mejor piense en algún método mejor que acreciente tal 
contribución. Quienes adopten el método quizá sufran alguna pérdida 
de reforzantes personales. 

Las mismas tres clases de valores se pueden advertir en la planea- 
ción de otras prácticas culturales. Quizá un maestro idee nuevos medios 
para enseñar que le faciliten la vida, o que complazcan a sus alumnos (lo 
que al propio tiempo lo refuerza a él), o que probablemente logren que 
sus alumnos contribuyan al máximo a la cultura. Un industrial puede 
idear un sistema de salarios que maximice sus beneficios, o que funcio- 
ne para el bien de sus empleados, o que produzca los bienes que nece- 
sita una cultura con máxima efectividad y con mínimo consumo de 
recursos y de contaminación. El partido en el poder quizá actúe primor- 
dialmente para mantener su prestancia, o bien reforzar a quienes 
gobierna (quienes a la vez lo mantienen en el poder), o consolidar el 
estado instituyendo un programa de austeridad que probablemente le 
cueste al partido poder y apoyo. 

Esos tres niveles se pueden detectar en una planeación de la cultura 
como una totalidad. Si el planeador es un individualista, diseñará un 
mundo donde se encontrará con un control aversivo mínimo y aceptará 
su propio bien como valor último. Si ha estado en contacto con un 
ambiente social apropiado, lo que diseñará será para bien de los otros, 
quizá con pérdida de su bien personal. Si lo que le preocupa más que 
nada es el valor de la supervivencia, diseñará una cultura con el ojo 
puesto en si va a funcionar. 

Cuando una cultura hace que alguno de sus miembros se empeñe en 
su supervivencia, ¿qué se debe hacer? Se necesita prever algunas de las 
dificultades con las que tropezará dicha cultura. De ordinario éstas se 
referirán al futuro, y los detalles no siempre estarán claros. Las visiones 
apocalípticas son ya viejas, pero sólo últimamente se ha prestado gran 
atención a la predicción del futuro. Nada se puede hacer frente a difi- 
cultades por completo impredecibles, pero podemos prever cuáles pue- 
den ser los problemas fijándonos en algunas tendencias actuales. Quizá 
baste con observar el incremento constante del número de gente que 
hay en la Tierra, en el tamaño y ubicación de los depósitos nucleares o 
en la contaminación del ambiente y el agotamiento de los recursos natu- 
rales; entonces podremos cambiar la práctica de la gente, para que 
tenga menos hijos, gaste menos en armas nucleares, detenga la contami- 
nación ambiental y consuma menos los recursos, respectivamente. 

No es preciso predecir el futuro para ver algunas de las maneras en 
que la fuerza de la cultura depende del comportamiento de sus miem- 
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bros. Una cultura que mantiene el orden civil y lo defiende contra los 
ataques, libera a sus miembros de ciertas amenazas y probablemente da 
oportunidad y energía para otras cosas (en particular si el orden y la 
seguridad no se mantienen por la fuerza). Una cultura necesita diversos 
bienes para su supervivencia, y su vigor dependerá, en parte, de las con- 
tingencias económicas que mantienen la empresa y el trabajo producti- 
vo, en parte de la capacidad de los medios de producción, así como del 
desarrollo y conservación de los recursos. Es de suponer que la cultura 
se hace más fuerte si induce a sus miembros a mantener un ambiente 
sano y seguro, proporciona atención médica y mantiene una densidad 
demográfica apropiada a sus recursos y espacio. La cultura se debe 
transmitir de ur 3 generación a otra, y su fuerza dependerá presumible- 
mente de lo que sus nuevos miembros aprendan y cómo lo aprendan, ya 
sea mediante contingencias didácticas informales o a través de institu- 
ciones educativas. Una cultura necesita sustentar a sus miembros, y 
debe dar oportunidad para que se logre la dicha, con el fin de evitar des- 
afectos y defecciones. Una cultura debe ser razonablemente estable, 
pero también debe cambiar, y será muy fuerte si puede evitar el respe- 
to excesivo por la tradición y el miedo a la novedad, por un lado, y los 
cambios excesivamente rápidos, por el otro. Por fin, una cultura tendrá 
una característica especial de valor de supervivencia si anima a sus 
miembros a examinar sus prácticas y a experimentar otras nuevas. 

Una cultura es muy semejante al espacio experimental que se 
emplea en el análisis de la conducta. Ambos son conjuntos de contin- 
gencias de reforzamiento. El niño nace en una cultura como un organis- 
mo colocado en el espacio experimental. Idear una cultura es como 
idear un experimento; se disponen las contingencias y se anotan los 
efectos. En el experimento lo que nos interesa es lo que ocurre, al dise- 
ñar una cultura lo que nos interesa es si funcionará. Ésta es la diferen- 
cia entre ciencia y tecnología. 

En la literatura utópica se puede encontrar toda una colección de 
diseños culturales.? Ha habido autores que describieron sus versiones 
de la buena vida e indicaron medios para lograrla. Platón, en La 
República, optó por una solución política; San Agustín, en La ciudad de 
Dios, otra religiosa; Tomás Moro y Francisco Bacon, ambos abogados, se 
fijaron en la ley y en el orden, mientras que los utopistas rousseaunia- 
nos del siglo xvm prefirieron la supuesta bondad natural del hombre. El 
siglo x1x buscó soluciones económicas y el xx fue testigo de la aparición 
de lo que se puede llamar utopías conductuales, donde se empezó a dis- 
cutir toda una gama de contingencias sociales (a veces satíricamente).* 

Los autores utópicos han pasado muchos apuros para simplificar su 
cometido. Por lo común, una comunidad utópica está compuesta de un 
número bastante reducido de gente que vive en un mismo lugar y en 
contacto estable entre sí. Pueden practicar un control ético informal y 
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reducir el rol de las agencias organizadas. Pueden aprender unos de 
otros, sin necesidad de los especialistas llamados maestros. Pueden abs- 
tenerse de portarse mal unos contra otros mediante la censura, en vez 
de recurrir a castigos especializados de un sistema legal. Pueden produ- 
cir e intercambiar bienes, sin especificar valores en términos moneta- 
rios. Pueden socorrer a quienes enferman, a los débiles, a los 
perturbados o a los ancianos, con un mínimo de cuidado institucional. 
Se evitan los contactos conflictivos con otras culturas mediante el aisla- 
miento geográfico (las utopías se suelen ubicar en islas o en lugares 
rodeados por altas montañas) y se facilita la transición de una nueva 
cultura mediante alguna ruptura formalizada con el pretérito, como 
puede ser el ritual del renacimiento (las utopías de ordinario se colocan 
en un futuro distante, para que parezca aceptable la evolución necesa- 
ria de la cultura). La utopía es un ambiente social total y todas sus par- 
tes funcionan en íntima relación. El hogar no entra en conflicto con la 
escuela ni con la calle, ni la religión con el gobierno, etcétera. 

Sin embargo, quizá la faceta más importante del diseño utópico sea 
que la supervivencia de la comunidad puede tomar importancia para 
todos los miembros. El reducido tamaño, el aislamiento, la coherencia 
interna, todo da a la comunidad una identidad que hace sobresalir el 
éxito o su fracaso. La cuestión fundamental en todas las utopías es: 
“¿funcionará de verdad?”. Vale la pena considerar esta literatura porque 
insiste en la experimentación. Se ha examinado la cultura tradicional y 
se le han encontrado faltas, por lo que se ha propuesto una nueva versión 
que se debe probar y rediseñar según lo dicten las circunstancias. 

La simplificación de los relatos utópicos, que no es más que la simpli- 
ficación característica de la ciencia, raramente es factible en el mundo 
en general, además de que existen otras muchas razones de por qué es 
difícil llevar a efecto un diseño explícito. Una gran población fluida no 
se puede colocar bajo el control social o ético informales porque los 
reforzadores sociales, como el encomio o la inculpación, no se pueden 
intercambiar por los reforzadores personales en los que se basan. ¿Por 
qué se deberá sentir afectado alguien si otro lo alaba o recrimina, si 
nunca más lo volverá a ver? El control ético puede sobrevivir en grupos 
pequeños, pero el control de la población global se debe delegar a los 
especialistas: la policía, los sacerdotes, los patrones, los maestros, los 
terapeutas, etcétera, con sus reforzadores especializados y sus contingen- 
cias codificadas. Todo esto probablemente ya está en conflicto entre sí y 
casi con seguridad entrará en conflicto con cualquier nuevo conjunto de 
contingencias. Donde no resulte demasiado difícil la instrucción infor- 
mal, por ejemplo, casi será imposible mudar el dispositivo pedagógico. 
Es bastante fácil cambiar el matrimonio, el divorcio, las prácticas de 
crianza, a medida que se va alterando su importancia para la cultura, 
pero es casi imposible mudar los principios religiosos que dictan tales 
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prácticas. Es fácil alterar el grado en que los diversos tipos de conducta 
se acepten como buenos, pero es difícil cambiar las leyes de un gobier- 
no. Los valores reforzantes de los bienes son más flexibles que los bienes 
establecidos por las agencias económicas. La palabra de la autoridad 
es más rígida que los hechos de los que habla. 

No ha de sorprender que, por lo que se refiere al mundo real, la pala- 
bra utopía significa inviable. La historia parece apoyar tal conclusión. 
Varios han sido los diseños utópicos que se han propuesto durante casi 
veinticinco siglos, y los intentos de implantarlos han resultado en fiascos 
ignominiosos. Pero los testimonios históricos siempre van en contra de la 
probabilidad de algo nuevo; tal es lo que se entiende por historia. Los 
descubrimientos e invenciones científicos son improbables; tal es lo que 
se entiende por descubrimiento e invención. Y si las economías planea- 
das, las dictaduras benevolentes, las sociedades perfeccionistas y otras 
empresas utópicas han fracasado, debemos recordar que también ha ocu- 
rrido lo mismo con las culturas no planeadas, no dictadas e imperfectas. 
El fracaso no siempre es un error, puede ser simplemente qué cabe hacer 
bajo determinadas circunstancias. El auténtico error está en no seguir 
probando. Quizá ahora no podamos diseñar una cultura exitosa en su 
totalidad, pero podemos idear mejores prácticas de una manera desme- 
nuzada. Los procesos conductuales del mundo en general son los mismos 
que los de una comunidad utópica, y sus prácticas rinden los mismos 
efectos, por idénticas razones. 

Las mismas ventajas se han de encontrar al insistir en las contingen- 
cias del reforzamiento, en vez de hacerlo sobre los estados de la mente o 
de los sentimientos. Por ejemplo, sin duda constituye un serio problema 
que los alumnos ya no respondan de la manera tradicional a los ambien- 
tes educativos: abandonan la escuela, a veces por largos lapsos; sólo 
toman asignaturas que les gustan o que parecen dar solución a sus pro- 
blemas; destruyen las instalaciones escolares y atacan a los maestros y al 
personal escolar. Pero no resolveremos este problema “cultivando” por 
parte de nuestro público un respeto que ya no siente por la escuela como 
tal, y por el erudito y el maestro practicante. (El cultivo del respeto es 
una metáfora de tradición horticultur”1.) Lo que está mal es el ambiente 
educativo. Hemos de diseñar contingencias bajo las cuales los alumnos 
adquieran una conducta útil para ellos y su cultura; contingencias que no 
tengan subproductos molestos y que generen la conducta que, según se 
dice, “manifiesta respeto por el aprendizaje”. No es difícil ver qué anda 
mal en la mayoría de los ambientes pedagógicos, y mucho se ha hecho 
para diseñar materiales que faciliten lo más posible el aprendizaje y 
para construir contingencias, tanto en el aula como en otras partes, que 
den a los alumnos razones poderosas para decidir educarse. 

También se suscita un serio problema cuando los jóvenes se rehúsan 
a servir en las fuerzas armadas y desertan o se van a otros países, pero 
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no lograremos un cambio apreciable “inspirando una mayor lealtad y 
patriotismo”. Lo que se debe cambiar son las contingencias que inducen 
a los jóvenes a comportarse de determinada manera hacia sus gobier. 
nos. Las sanciones gubernamentales suelen ser casi por entero punitj. 
vas, y los desafortunados subproductos quedan bastante indicados en ej 
grado de trastornos nacionales y de conflictos internacionales. Es un 
serio problema el hecho de que casi continuamente estemos en guerra 
con Otras naciones, pero no iremos lejos atacando las “tensiones que 
conducen a la guerra”, o tranquilizando a los espíritus belicosos o cam. 
biando la mentalidad de la gente (donde, según la UNESCO, empiezan las 
guerras). Lo que se debe alterar son las circunstancias bajo las cuales 
tanto los soldados como las naciones se hacen la guerra. 

También nos preocupan los hechos de que muchos jóvenes trabajan 
lo menos posible, de que los trabajadores no producen mucho o con fre- 
cuencia no acuden al trabajo, de que los productos sean a menudo de 
poca calidad, pero tampoco iremos lejos inspirando “un sentido de labo- 
riosidad o el orgullo por el propio trabajo”, o un “sentido de dignidad 
del trabajo”; o, donde las artesanías y demás pericias son parte de una 
moralidad de castas, cambiando “la profunda resistencia emocional del 
superyó clasista”, como dijera un autor. Algo anda mal en las contingen- 
cias que inducen a la gente a trabajar industriosa y escrupulosamente. 
(También están mal otras clases de contingencias económicas.) 

Walter Lippmann ha dicho que “la cuestión suprema que tiene ante sí 
la humanidad” es cómo se ha de salvar de la catástrofe que nos amena- 
za,!l pero para dar respuesta a esto hemos de hacer más que sólo descu- 
brir cómo la gente puede “estar dispuesta y ser capaz de salvarse”. 
Hemos de mirar las contingencias que inducen a la gente a actuar para 
incrementar las probabilidades de que sus culturas sobrevivan. Poseemos 
las tecnologías biológicas, físicas y conductuales necesarias para “salvar- 
nos”; el problema está en hacer que la gente las utilice. Puede ser que la 
“utopía sólo necesite ser anhelada”; pero, ¿qué significa eso? ¿Cuáles son 
las principales especificaciones de una cultura que sobreviva porque 
induzca a sus miembros a que cooperen a su supervivencia? 

Las propuestas para diseñar una cultura con el auxilio de un análisis 
científico, con frecuencia conducen a profecías casándricas* de desas- 
tre. La cultura no funcionará según se ha planeado y las consecuencias 
impredecibles pueden llegar a ser catastróficas. Raramente se presen- 
tan pruebas, quizá porque la historia parece estar del lado del fracaso: 
muchos planes se han ido a pique, precisamente quizá porque han sido 
planeados. La amenaza ínsita en una cultura diseñada, decía Krutch, es 

o 
* Casandra: Apolo le prometió el don de la profecía si le rendía sus favores; 
asintió ella pero una vez que tuvo el don se negó; en castigo, el dios hizo que 
nadie la creyera. Así que anunciaba la caída de Troya sin ser creída (T). 
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que lo no planeado “nunca más puede hacer erupción”.!? Pero es difícil 
justificar la confianza que se coloca en lo accidental. Es cierto que lo 
accidental ha sido causa de casi todo lo que los hombres han logrado 
hasta hoy, y sin duda alguna continuará contribuyendo a los logros 
humanos, pero no hay mérito en el accidente como tal. También lo no 
planeado se va a pique. La idiosincrasia de un gobernador celoso, que 
considera cualquier disturbio como una ofensa contra él, puede tener 
un valor de supervivencia accidental si se mantiene la ley y el orden, 
pero las tácticas militares de un jefe paranoico pueden tener idéntico 
origen y su efecto ser del todo diverso. La industria que se levanta en la 
búsqueda irrestricta de la felicidad, puede tener valor accidental de 
supervivencia cuando se requiere de golpe material bélico, pero tam- 
bién puede agotar los recursos naturales y contaminar el ambiente. 

Si una cultura planeada necesariamente significa uniformidad o 
reglamentación, puede laborar contra su propia evolución ulterior. Si la 
gente fuera muy semejante, habría menos probabilidad de que idearan 
o acertaran con nuevas prácticas, y una cultura que hiciera a la gente 
lo más semejante entre sí podría deslizarse hacia una plantilla están- 
dar de la que no hubiera escape. Esto sería un mal diseño, pero si 
buscamos variedad, no deberíamos recaer en lo accidental. Muchas 
culturas accidentales han sido marcadas por la uniformidad y la regi- 
mentación. Las exigencias del gobierno en los sistemas políticos, reli- 
glosos y económicos fomentan la uniformidad porque simplifican el 
problema del control. Las prácticas pedagógicas tradicionales especifi- 
can qué debe aprender el alumno en determinada edad, y proponen 
exámenes para cerciorarse de que esas especificaciones se satisfagan. 
Generalmente los códigos de los gobiernos y de las religiones son muy 
explícitos y no dan mucho lugar a la diversidad y al cambio. La única 
esperanza es la diversificación planeada, donde se reconozca la impor- 
tancia de la variedad. El cultivo de plantas y animales busca la unifor- 
midad cuando ésta es importante (como en la simplificación de la 
agricultura o de la crianza de animales), pero también requiere diver- 
sidad planeada. 

Claro que existen buenas razones para oponerse al control del com- 
portamiento humano. Las técnicas más comunes son aversivas, por lo 
que se espera algún tipo de anticontrol. El controlado tratará de salirse 
fuera del encasillado (y el controlador deberá impedirlo) o puede ata- 
car, y en el desenvolvimiento de las culturas han ido apareciendo mane- 
ras de hacer lo que significan pasos importantes en su evolución. Así, los 
miembros del grupo establecen el principio de que está mal usar la fuer- 
za y castigan a quienes lo hacen con los medios a su disposición. Los 
gobiernos codifican dicho principio y declaran que el uso de la fuerza es 
ilegal; las religiones lo llaman pecaminoso, y ambos disponen las contin- 
gencias para suprimirla. 
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Cuando los controladores se abocan a métodos que son no aversivos 
pero tienen consecuencias aversivas demoradas, aparecen nuevos prin- 
cipios. Por ejemplo, el grupo declara que está mal controlar mediante el 
engaño, y se siguen sanciones gubernamentales y religiosas. 

Hemos visto que las literaturas de la libertad y la dignidad han 
ampliado esas medidas de anticontrol con el fin de suprimir todas las 
prácticas controladoras, incluso cuando no tienen consecuencias aversi- 
vas o consecuencias reforzadoras que hacen de contrapeso. El diseñador 
de una cultura se pone bajo la línea de fuego porque todo diseño explí- 
cito implica control (aunque sea el control ejercido por el diseñador). El 
problema se suele formular preguntando: ¿quién ha de controlar? De 
ordinario, esta pregunta se hace como si la respuesta necesariamente 
comportara alguna amenaza. Para impedir el abuso del poder controla- 
dor, empero, hemos de considerar no al propio controlador, sino las con- 
tingencias bajo las que ejerce el control. 

Nos descarrían las diferencias en la aparatosidad de las medidas de 
control. El esclavo egipcio que tallaba los sillares para una pirámide, 
trabajaba bajo la supervisión de un soldado con un látigo, quien a su vez 
era pagado por un capataz, quien a su vez era pagado por un faraón, 
quien había sido convencido de la necesidad de una tumba inviolable 
por los sacerdotes, quienes sostenían tal doctrina por los privilegios y 
poder sacerdotal que les llegaba, etcétera. Un látigo es un instrumento 
de control más obvio que los salarios, y éstos más conspicuos que los pri- 
vilegios sacerdotales, y los privilegios más obvios que las perspectivas 
de una vida futura llena de bienestar. En los resultados existen las 
correspondientes diferencias. El esclavo se escapará si puede; el solda- 
do o el capataz renunciarán al puesto o se declararán en huelga si las 
contingencias económicas son demasiado débiles; el faraón se desenten- 
derá de sus sacerdotes y empezará una nueva religión si el tesoro anda 
en apuros; y los sacerdotes cambiarán su apoyo por un rival. Debemos 
diferenciar los ejemplos conspicuos de control, porque dada su rudeza 
y claridad de efecto, parece que empiezan algo; pero es un gran error 
hacer a un lado las formas no visibles. 

La relación entre controlador y controlado es recíproca. El científico, 
en el laboratorio, al estudiar el comportamiento de una paloma enseña 
contingencias y observa los efectos. Su aparato ejerce un control cons- 
picuo sobre la paloma, pero no debemos pasar por alto el control ejerci- 
do por la paloma. La conducta de ésta ha determinado el diseño del 
aparato y los procedimientos que se usan. Este control recíproco es 
característico de toda la ciencia. Como dijera Francis Bacon, para orde- 
nar la naturaleza hay que obedecerla. El científico que diseña un ciclo- 
trón está bajo el control de las partículas que estudia. El comportamiento 
con el que un progenitor controla a su hijo, sea aversivamente o por refor- 
zamiento positivo, está moldeado y mantenido según las respuestas del 
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niño. Un psicoterapeuta cambia el comportamiento de su paciente de 
manera que ha sido conformado y mantenido por su éxito en alterar 
dicha conducta. Un gobierno o religión prescribe o impone sanciones 
seleccionadas por su efectividad en controlar al ciudadano o al fiel. Un 
patrón induce a sus empleados a trabajar industriosa y atentamente con 
sistemas salariales determinados por sus efectos en la conducta. Las 
prácticas pedagógicas del maestro son moldeadas y mantenidas por los 
efectos que producen en los alumnos. En sentido muy real, el esclavo 
controla al esclavizador, el hijo al padre, el paciente al terapeuta, el ciu- 
dadano al gobierno, el fiel al sacerdote, el empleado al patrón y el alumno 
al maestro. 

Es cierto que el físico diseña un ciclotrón para controlar el compor- 
tamiento de ciertas partículas subatómicas; las partículas no se compor- 
tan de manera característica propia para obligarle a él a que se 
comporte así. El capataz de esclavos emplea el látigo para que el escla- 
vo trabaje; los esclavos no trabajan para inducir al capataz a que use el 
látigo. La intención o propósito que se implica en la palabra “para” 
depende del grado en que las consecuencias logran alterar el comporta- 
miento y, por tanto, el grado en que se han de tomar en cuenta para 
explicarlo. Esa partícula no queda afectada por las consecuencias en su 
acción y no existe motivo para hablar de su intención o propósito, pero 
el esclavo puede quedar afectado por las consecuencias de su acción. El 
control recíproco no necesariamente es intencional en ambas direccio- 
nes, pero se convierte en tal cuando se dejan sentir las consecuencias. 
La madre aprende a arrullar y a pasear a su bebé para que no llore, y 
puede aprender a hacer tal cosa antes de que el bebé se ponga a llorar 
para que lo carguen. Durante un tiempo sólo el comportamiento de la 
madre es intencional, pero también el del bebé se puede convertir en 
intencional..... 

El gran problema consiste en manejar adecuadamente el anticontrol 
efectivo y, por tanto, generar ciertas consecuencias importantes que ten- 
gan que ver con el comportamiento del controlador. Se tienen algunos 
ejemplos clásicos de la falta de equilibrio entre control y anticontrol 
cuando aquél se delega y el anticontrol entonces se convierte en inefec- 
tivo. Los hospitales de psicóticos y las instituciones para retrasados, 
huérfanos y ancianos se distinguen por su débil anticontrol, porque 
quienes se encargan del bienestar de esa gente con frecuencia no saben 
de qué se trata. Las prisiones ofrecen poca oportunidad de anticontrol 
como indican las prácticas más comunes de vigilancia. El control y el 
anticontrol pueden dislocarse cuando las agencias especializadas se 
encárgan del control. Las contingencias informales quedan sujetas a 
ajustes rápidos a medida que cambian sus efectos, pero las contingen- 
cias que las organizaciones dejan en manos de especialistas, pueden 
quedar intactas por muchas de las consecuencias. Quienes pagan la edu- 
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cación, por ejemplo, pierden el contacto con lo que es enseñado y con 
los métodos que se usan. El maestro está sujeto sólo al anticontrol ejer- 
cido por el alumno. Por lo mismo, la escuela puede volverse del todo 
autocrática y anárquica, y lo que se enseña queda pasado de moda con 
respecto a los cambios del mundo o se reduce a las cosas que los propios 
alumnos consienten en estudiar. Existe un problema similar en jurispru. 
dencia cuando se siguen imponiendo leyes que ya no son apropiadas a 
las prácticas del común de la gente. Las reglas nunca generan una con- 
ducta exactamente apropiada a las contingencias de las cuales se han 
derivado, y la discrepancia se hace peor cuando las contingencias cam- 
bian y permanecen inviolables las reglas. De manera similar, los valores 
impuestos a los bienes de producción por las empresas económicas pue- 
den perder su correspondencia con los efectos reforzantes de dichos 
bienes, a medida que estos últimos cambien. En breve, una agencia 
organizada que se muestra insensible a las consecuencias de sus prácti- 
cas, no está sujeta a tipos importantes de anticontrol. 

El autogobierno a menudo parece resolver el problema identificando 
al controlador con el otro lado. El principio de convertir al controlador 
en miembro del grupo al que controla, se debe aplicar al diseñador de 
una cultura. La persona que enseña un instrumento para su propio uso, 
presumiblemente toma en cuenta los intereses del usuario, y probable- 
mente hará lo mismo quien diseñe un ambiente social en el que tenga 
que vivir. Seleccionará bienes y valores que sean importantes y dispon- 
drá el tipo de contingencias al que se pueda adaptar. En una democra- 
cia, el controlador se encuentra entre los controlados, aunque se 
conduzca de manera diferente en ambos roles. Veremos posteriormente 
que existe un sentido en el que la cultura se controla a sí misma, de la 
misma manera como una persona se controla a sí misma; pero este pro- 
ceso exige un análisis escrupuloso. 

El diseño intencional de una cultura, con la implicación de que se 
debe controlar la conducta, a veces se considera ética o moralmente 
malo. A la ética y a la moral les interesa de manera particular poner en 
juego las consecuencias más remotas de la conducta. Existe una morali- 
dad de consecuencias naturales. ¿Cómo se abstendrá una persona de 
comer manjares deliciosos si luego se va a enfermar? O, ¿cómo someter- 
se al dolor y al agotamiento para lograr la seguridad? Las contingencias 
sociales tienen más probabilidad de suscitar la cuestión moral y ética. 
(Como hemos advertido, los términos se refieren a las costumbres de los 
grupos.) ¿Cómo se abstendrá una persona de tomar los bienes que per- 
tenecen a otros para evitar el castigo que pueda seguir? O, ¿cómo some- 
terse al dolor y al agotamiento para conseguir su aprobación? 

La cuestión práctica que ya hemos considerado es cómo se puede 
hacer que las consecuencias remotas sean efectivas.13 Sin auxilio, la per- 
sona adquiere muy poca conducta moral o ética bajo consecuencias 
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tanto naturales como sociales. El grupo proporciona contingencias de 
sostén cuando describe sus prácticas en los códigos o en las reglas que 
le explican al individuo cómo debe comportarse, y cuando impone esas 
reglas con contingencias suplementarias. Las máximas, los proverbios y 
otras formas de sabiduría popular dan a la persona razones para obede- 
cer las reglas. Los gobiernos y las religiones formulan las contingencias 
que mantienen algo más explícitamente, mientras que la educación 
imparte reglas que hacen posible satisfacer tanto las contingencias 
naturales como las sociales, sin quedar directamente expuesta a ellas. 

Todo esto es parte del ambiente social llamado cultura, y el efecto 
principal, como hemos visto, es lograr que el individuo quede bajo el 
control de las consecuencias más remotas de su conducta. Tal efecto ha 
tenido un valor de supervivencia en el proceso de la evolución cultural, 
puesto que las prácticas se van desenvolviendo por la razón de que quie- 
nes las practican van mejorando. Existe un tipo de moralidad natural 
que ocurre tanto en la evolución biológica como en la cultural. La evo- 
lución biológica ha hecho que la especie humana se vuelva más sensible 
a su ambiente y más hábil para enfrentarse al mismo; la evolución cul- 
tural fue posible por la evolución biológica, y ha llevado al organismo 
humano a un control más generalizado del ambiente. 

Decimos que hay algo “moralmente malo” en el Estado totalitario, 
en las casas de juego, en los salarios a destajo sin control, en la venta de 
drogas o en la exagerada influencia personal, no por algún conjunto 
absoluto de valores, sino porque todas esas cosas tienen consecuencias 
aversivas. Esas consecuencias son demoradas, y la ciencia que esclarece 
su relación con la conducta está en óptima posición para especificar un 
mundo mejor en el sentido ético o moral. No es cierto, por tanto, que el 
científico empírico tenga que negar que pueda haber “una preocupa- 
ción científica por los valores y metas humanos y políticos”, o que la 
moralidad, la justicia y el orden bajo la ley estén “más allá de la super- 
vivencia”. 

Hay un valor especial en la práctica científica que también viene al 
caso. El científico labora bajo contingencias que reducen los reforzado- 
res personales inmediatos. No hay científico que sea “puro”, en el senti- 
do de que quede fuera del alcance de reforzadores inmediatos, pero hay 
otras consecuencias de su conducta que desempeñan un papel impor- 
tante.1* Si diseña un experimento de una manera particular o detiene el 
experimento en un punto determinado, porque el resultado entonces va 
a confirmar una teoría que llevará su nombre o tendrá usos industriales 
delos que sacará provecho o impresionará a las agenciasque patrocinan 
su investigación, casi con seguridad tendrá problemas. Los resultados 
publicados de los científicos están sujetos a una comprobación rápida 
de otros, y el científico que se deja arrastrar por las consecuencias que 
no son parte de su materia, probablemente pasará apuros. Decir que los 
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científicos, por lo tanto, son más morales o éticos que la demás gente o 
que han desarrollado un sentido ético más perfilado, es cometer el error 
de atribuir al científico lo que en realidad es una característica del 
ambiente en el que trabaja. 

Casi todo el mundo emite juicios éticos y morales, pero esto no 
quiere decir que la especie humana tenga “una necesidad o exigencia 
innata de normas éticas”.15 (Podríamos decir de igual manera que 
tiene una necesidad o exigencia innata de comportamiento anético, 
puesto que todo el mundo se comporta de vez en cuando anéticamen- 
te.) El hombre no se ha desarrollado como animal ético o moral; ha 
alcanzado el punto en el que ha construido una cultura ética o moral;. 
difiere de los demás animales no en que posee un sentido moral o 
ético, sino en que ha sido capaz de generar un ambiente social moral 
O ético. 

Lo que se necesita es un control más “intencional”, no menos, y 
éste es un importante problema de ingeniería. El bien de una cultura 
no puede funcionar como fuente de genuinos reforzadores para el indi- 
viduo, y los reforzadores obligados por las culturas a que induzcan a 
sus miembros a trabajar para su supervivencia, con frecuencia entran 
en conflicto con los reforzadores personales. El número de personas 
dedicadas explícitamente a mejorar los modelos de los automóviles, 
por ejemplo, debe exceder con mucho al número de quienes se dedi- 
can a mejorar la vida en los barrios de la ciudad. No es que el auto- 
móvil sea más importante que el modo de vivir, sino más bien que 
las contingencias económicas que inducen a la gente a mejorar los 
modelos, son muy poderosas. Provienen de los reforzadores persona- 
les de quienes fabrican automóviles. No hay reforzadores de vigor 
comparable que fomenten la ingeniería de la pura supervivencia de 
una cultura. Es evidente que también la tecnología de la industria 
automovilística está mucho más adelantada que la tecnología de 
la conducta. Estos hechos no hacen más que subrayar la importancia 
de la amenaza constituida por las literaturas de la libertad y de la 
dignidad. 

Desde siempre el ocio ha ido ligado con la productividad artística, 
literaria y científica. La persona tiene que disponer de tiempo libre 
para dedicarse a tales actividades, y sólo una sociedad razonablemen- 
te rica puede patrocinarlas en gran escala. Pero el ocio no necesaria- 
mente conduce al arte, la literatura o la ciencia; se requieren 
condiciones culturales especiales. Quienes se dedican a la superviven- 
cia de su cultura, considerarán de cerca aquellas contingencias que 
permanecen cuando las contingencias exigentes de la vida diaria han 
quedado atenuadas. 

Se suele decir que una cultura rica puede permitirse el ocio, pero 
no podemos estar muy seguros de ello. Es fácil que quienes trabajan 


Selecciones 351 


arduamente confundan un estado de holganza con el reforzamiento, 
porque en parte con frecuencia lo acompaña, además de que la felici- 
dad, al igual que la libertad, se ha entendido desde siempre como 
hacer lo que a uno le plazca; no obstante, su efecto real sobre el com- 
portamiento humano puede constituir una amenaza para la supervi- 
vencia de la cultura. El potencial enorme de quienes no tienen nada 
que hacer, no puede ser pasado por alto; pueden ser productivos o des- 
tructivos, conservadores o consumidores; pueden alcanzar los límites 
de sus capacidades o quedar reducidos a máquinas; pueden dar apoyo 
a la cultura si son fuertemente reforzados por ella o desertar si la vida 
les resulta tediosa; pueden o no estar preparados para actuar con efec- 
tividad una vez que el ocio se acabe. 

El ocio es uno de los grandes problemas de quienes se ocupan de la 
supervivencia de una cultura, porque todo intento de controlar lo que 
hace una persona cuando no requiere hacer nada, probablemente será 
atacado como una intromisión indebida. La vida, la libertad y la pro- 
curación de la dicha, son derechos básicos. Pero eran los derechos del 
individuo y fueron alistados como tales en una época en que las lite- 
raturas de la libertad y de la dignidad trataban de engrandecer ai indi- 
viduo. No obstante, su alcance en la supervivencia de una cultura es 
de una dimensión menor. 

El diseñador de una cultura no es ningún entrometido. No procede 
perturbando un proceso natural, sino que es parte del mismo. El gene- 
tista que cambia las características de una especie por cría selectiva o 
por alteración de genes, puede parecer que se entromete en la evolu- 
ción biológica, pero actúa así porque su especie ha evolucionado al 
grado de poder fundar una ciencia de la genética y una cultura que 
induce a sus miembros a tomar en cuenta el futuro de la especie. 

Quienes han sido inducidos por su cultura a actuar afianzando la 
supervivencia mediante un diseño, deben aceptar el hecho de que 
están alterando las condiciones en las que viven las personas y, por 
tanto, efectuando el control del comportamiento humano. El buen 
gobierno, tanto como el malo, son asuntos de control de la conducta 
humana, y lo mismo se puede decir tanto de las buenas condiciones de 
incentivo como de la explotación, tanto de la buena enseñanza como 
del ejercicio punitivo. Nada se obtiene usando palabras más suaves. Si 
nos contentamos con sólo “influir” en la gente, no iremos lejos del sig- 
nificado original de esta palabra: “un pensamiento fluido y etéreo que 
proviene de las estrellas y afecta las acciones de los hombres”. 

Atacar las prácticas de control, es claro, constituye una forma de 
anticontrol; puede redundar en beneficios innumerables si se escogen 
por lo mismo mejores prácticas de control. Pero las literaturas de la 
libertad y de la dignidad han cometido el error de suponer que más 
bien suprimen el control en vez de corregirlo. El control recíproco por 
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el que se va desenvolviendo una cultura queda perturbado entonces. 
Rehusarse a ejercer el control disponible porque en un sentido o en 
otro todo control está equivocado, equivale a retirar posibles formas 
importantes de anticontrol. Ya hemos visto algunas de las consecuen- 
cias. Las medidas punitivas, que por lo demás han cooperado en elimi- 
nar las literaturas de la dignidad y de la libertad, son las que entonces 
se fomentan. La preferencia por métodos que no hacen visible el con- 
trol o lo disfrazan, condena a aquellos que se encuentran en posición 
de ejercer un anticontrol constructivo al uso de medidas endebles. 

Esto podría ser una mutación cultural letal. Nuestra cultura ha produ- 
cido la ciencia y la tecnología que necesita para sobrevivir; posee la 
riqueza que se requiere para la acción efectiva; en considerable grado se 
preocupa por su propio futuro. Pero si continúa escogiendo la libertad y 
la dignidad, en vez de su propia supervivencia, como valor principal, 
entonces es posible que haya alguna otra cultura que ejerza una contri- 
bución mayor al futuro. El adalid de la libertad y de la dignidad conti- 
nuará entonces diciéndose, al igual que el satán de Milton, que “posee 
una mente que no cambiarán ni el lugar ni el tiempo”,!$ y una identidad 
personal autosuficiente en todo (“¿qué importa a dónde si seré siempre 
el mismo?”); pero, no obstante, seguirá encontrándose en el infierno, sin 
otro consuelo que la ilusión de que “aquí al menos estaré libre”. 
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Comentario 


Biografía 


Alexander Sutherland Neill (1883-1973) nació en la pequeña ciudad 
escocesa de Forfar, a unos 24 kilómetros de Dundee. Su padre, George 
Neill, fue maestro de escuela y desde 1876 tenía a su cargo un aula en 
el pueblo vecino de Kingsmuir, donde Neill, junto con sus tres herma- 
nas, recibió su primera educación. Sin embargo no fue un buen escolar 
y a la edad de 14 años partió para trabajar en la ciudad de Edimburgo, 
que se halla a 112 kilómetros y medio al sur; luego regresó a Forfar, 
donde permaneció escasamente dos años. En 1899, cuando tenía 16 
años, se hizo aprendiz de maestro de escuela y durante los cuatro años 
siguientes permaneció así sin aparente entusiasmo. Como en su tiempo 
de aprendizaje no logró aprobar en la escuela normal, fue dando clases 
como maestro no recibido en Dundee. Fue allí donde sintió por primera 
vez la presión de satisfacer las exigencias de la sociedad y, después de 
estudiar “empollando”, pasó el examen para matricularse en la 
Universidad de Edimburgo. Se graduó en 1905 con el título de maestro 
en artes (Edimburgo, lo mismo que otras universidades escocesas, lo 
denominan título de maestría, aunque en realidad equivale al de bachi- 
ller), especializándose en literatura inglesa, aunque no parece que lo 
impresionara mucho, porque todo era áridamente escolástico. Después 
pasó doce años enseñando en escuelas estatales de Escocia. 

Para entonces la Gran Guerra (1914-1918) estaba en su fase más san- 
grienta, y en 1917 Neill entró a filas en el ejército británico. Cuando fue 
licenciado, su vida empezó a tomar un carácter más determinado. 
Enseñó durante dos años en la nueva escuela experimental King Alfred, 
y luego, en 1921, fue editor asistente de la señora Ensor, fundadora del 
New Education Fellowship, que editaba el periódico trimestral 
Education for the New Era. Sin embargo, fue despedido en el mismo año 
debido a sus opiniones divergentes. Para esta época ya había decidido 
dedicarse a la educación, pero no al tipo de educación que se solía dar. 
Neill había sido educado en el sistema de disciplina formal y de memo- 
rización verbal abstracta de las asignaturas, en una atmósfera duramen- 
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te represiva que Dewey había atacado hacía más de 20 años, en los que 
tenía que enseñar aunque deseara mejorar la escuela y liberar al niño. 
Se le presentó la ocasión en el mismo 1921 al dejar la asistencia edito- 
rial. En Dresde, Alemania, se había abierto una escuela progresista 
basada en los principios del movimiento eurrítmico, fundado por 
Jacques Dalcroze, que buscaba educar a través de la acción expresiva. 
Una de las principales patrocinadoras de la escuela, la señora 
Neustatter, invitó a Neill a la escuela de Hellerau, suburbio de Dresde, 
para que participara en esa empresa educativa basada en las artes, las 
artesanías, la música y la danza; o sea, en el principio de hacer de la 
educación el desarrollo del yo a base de la participación creativa en 
actividades interesantes. Alemania, sin embargo, estaba pasando por 
serias dificultades políticas y sociales a consecuencia de la Gran Guerra, 
y la escuela tuvo que cerrar en 1923, trasladándose a lo que parecía un 
lugar más quieto y hasta ideal, cerca de Viena, en un monasterio aban- 
donado en la cumbre de la montaña Sonntagberg. Pero al cabo de un 
año empezaron a surgir fricciones con los residentes del lugar, quienes, 
por sus actitudes sociales estrictas, encontraban inaceptables las activi 
dades de la escuela progresista. 

Así que en 1924 Neill regresó a Inglaterra, al Lyme Regis, en la costa 
del sur, a unos 48 kilómetros al este de Exeter, acompañado por la seño- 
ra Neustatter, con la que se casó en 1927. Abrieron allí una escuela pro- 
gresista a la que llamaron Summerhill, tomando el nombre del predio. 
La escuela progresó, aunque el número de alumnos matriculados per- 
maneció reducido, de ordinario eran unos 40. En 1927 fue trasladada a 
Leiston, en Suffolk, a unos 160 kilómetros al norte de Londres, donde 
siguió funcionando bajo el mismo nombre. Neill se encargó de la escue- 
la hasta su muerte, en septiembre de 1973. 


Características fundamentales del pensamiento educativo de Neill 


Una característica sobresaliente del enfoque pedagógico de Neill es su 
insistencia en lo que llamaba la libertad del niño. Su lealtad de por vida 
en esta creencia y su empeño durante medio siglo de ponerla en prácti- 
ca y extenderla, constituye su más importante innovación. En breve, 
Neill creía, asemejándose en ciertos aspectos a Rousseau, que nunca se 
debe obligar al niño a que aprenda; se debe permitir que siga su propio 
camino y que busque aprender sólo por sus propias necesidades e 
impulsos interiores. A consecuencia de mantener y practicar esta creen- 
cia, principalmente en la escuela de Summerhill, se ganó considerable 
publicidad, una tremenda oposición y cierto número de dedicados discí- 
pulos. Aunque sus ideas resisten por lo general que se les conjunte en 
una teoría racional y coherente de aplicación general, siempre han fas- 
cinado a los pedagogos y a los maestros progresistas; de hecho son muy 
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conocidas y con frecuencia se organizan discusiones en torno a ellas. Se 
alega en contra de él que su sistema sólo funcionó debido a su podero- 
sa personalidad; según muchos pensadores, sin su carisma ese enfoque 
libertario fracasaría. Neill deniega extenuadamente tal cosa y sostiene 
en su enorme cantidad de libros (unos veinte en total, aunque continuó 
reelaborando el mismo material) que su doctrina es una teoría general, 
independiente de su propia persona. 

¿Por qué Neill, deliberadamente y sin titubear, persistió en ese siste- 
ma de por vida, en oposición total al sistema educativo establecido? 
¿Por qué aguantó insultos, hostigamiento y antagonismo violento duran- 
te 50 años en defensa de su ideal de la libertad del niño? ¿Y en 
Inglaterra, al menos, salvo sus pocos seguidores devotos, prácticamente 
solo? La respuesta está en gran parte en su filosofía personal. 

Neill escribió acerca de su austera educación calvinista en la que se le 
imbuyó el temor a Dios (lo mismo que a la mayoría de los niños de la 
Escocia decimonónica) con una tira de cuero (denominada “disciplinas”). 
También revela que le preocupaba de manera particular la supresión 
excesivamente morbosa del interés de los niños por los asuntos sexuales. 
Tras haber sentido fuerte aversión intuitiva hacia la educación formal en 
un periodo en que los niños debían estudiar despiadadamente para exá- 
menes públicos, en los que él mismo fracasó, llegó a la conclusión, duran- 
te la Primera Guerra Mundial, de que la civilización era decadente y de 
que quizá estaba finiquitada; se requería algo totalmente nuevo. 

Tras la Gran Guerra aparecieron signos promisorios de una nueva era 
y empezaron a surgir movimientos de vanguardia de todo tipo, lo que 
quizá se refleje más vívidamente en el arte de aquella época. La nueva 
escuela de pintores abandonó las composiciones formalmente realistas, 
extendidas en melosas capas de barniz, y por el contrario salpicaban la 
tela con colores brillantes con tal intensidad y aparente falta de mode- 
ración, que en Francia fueron llamados “bestias salvajes” (les Fauves). 
Los escultores ya no hicieron copias de figuras humanas, práctica que se 
había visto como inevitable en sus concepciones en piedra, y en su lugar 
trataron de ayudar a la piedra a volverse más expresiva de su “yo” laten- 
te. Aparecieron nuevos criterios artísticos: adecuación al propósito, 
forma determinada por la función, economía de diseño, expresión per- 
sonal, etcétera. Esto influyó en la arquitectura, donde el ornamento clá- 
sico propio del renacimiento decimonónico fue sustituido por formas 
austeras simples, a base de superficies de vidrio y acero. Estas ideas 
también se trasladaron a otros movimientos sociales, y fue por esa época 
cuando campeaba el psicoanálisis. Siguiendo la labor pionera de Freud, 
Adler y Jung, el movimiento psicoanalítico fue cobrando fuerza después 
de la guerra, quedando bien establecido en círculos intelectuales de 
vanguardia. Neill se sintió atraído de inmediato por sus teorías, las que 
aceptó durante el resto de su vida. 


358  A.S. Nell 


El psicoanálisis no es sólo una escuela de pensamiento psicológi. 
co; por el contrario, se caracteriza por múltiples teorías, a veces cop. 
trapuestas, demasiado complejas para resumirlas aquí. En rasgos 
generales, sin embargo, su doctrina central es el concepto del yo: la 
personalidad única de cada individuo. Ese yo se establece genética- 
mente en la concepción; es dotado de una “naturaleza” que contiene 
sus propios patrones de crecimiento y desarrollo para el futuro. Más 
aún, algunos teóricos del movimiento psicoanalista han aplicado un 
lenguaje de metáforas orgánicas para explicar sus ideas, y emplean 
con toda libertad palabras como “crecimiento”, “abrirse” y “desarro- 
llo”. Si se considera el yo desde este punto de vista, entonces la vida 
se convierte en una secuencia orgánica, como un abrirse progresivo 
de latencias internas hacia un “florecimiento” de la forma madura. 
Según esto, la educación debe ser un “cultivar”, un proporcionar las 
condiciones óptimas para el crecimiento, una atención cuidadosa 
para procurar que el abrirse no sea estorbado ni reprimido. 

Unos cuantos educadores de la “nueva era” trataron dé idear teo- 
rías y prácticas pedagógicas sobre esa base, especialmente en 
Europa, y en todos ellos el concepto clave era la libertad. Neill tomó 
la idea muy rápidamente, al menos ya para principios de la década de 
1920. La libertad, según él, es una ausencia de constricciones sobre el 
niño, es una condición donde se permite a la personalidad latente 
desarrollarse de la manera que prefiera, aunque con el presupuesto 
de que el “yo” inherente es bueno, y bajo tales condiciones crecerá 
por tanto por el “buen camino”. Para Neill, el “bien” se define por los 
resultados del crecimiento; el proceso determina el producto, en lo 
que se opone diametralmente a Platón, y está en total acuerdo con 
Rousseau. 

Si la teoría de Neill es cierta, resulta claro entonces que casi todos 
los procedimientos pedagógicos de la civilización occidental están 
errados, y desde luego esto es lo que sostiene Neill. Al proponer su 
teoría, atacó de frente los conceptos contemporáneos de educación y 
la mayor parte de la práctica escolar. Sus objeciones son semejantes 
a las de Rousseau y Dewey, por lo cual no es preciso explicarlas aquí 
otra vez. 

No obstante, la teoría de Neill no es tan ingenua y somera como 
con frecuencia alegan sus críticos. Sostiene que los procesos del cre- 
cimiento y desarrollo van guiados por alguna especie de mecanismo 
regulador. Neill no sabe decir en qué consiste éste (sus percepciones 
parecen ser en gran medida intuitivas), pero señala que nuestro cono- 
cimiento de la psicología humana es bastante imperfecto todavía. Por 
los años en que llevaba a la práctica sus ideas, iba a la cabeza de gran 
parte de la investigación psicológica, la que subsiguientemente apoyó 
su teoría. De manera particular, Neill se fundó en una suerte de teo- 
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ría “gradual” implícita del desarrollo moral, la que cada vez se hace 
más explícita en las investigaciones de Piaget, Bronfenbrenner y 
Kohlberg, entre otros. Neill sostiene que si genuinamente buscamos 
que cada ser humano alcance su plena estatura como persona, hemos 
de permitir que las fuerzas del crecimiento y desarrollo interior ope- 
ren naturalmente, para lo que es esencial la libertad, en el sentido de 
ausencia de restricciones. 

Pero si se ha de emplear la idea de crecimiento y desarrollo, es 
preciso algún tipo de finalidad o meta, como sostuvo claramente 
Dewey. ¿Qué dice Neill a este respecto? Por principio de cuentas es 
mucho menos explícito de lo que se podría esperar; Neill apela sim- 
plemente una vez más al concepto de la naturaleza, sugiriendo que la 
meta es el logro del ideal del yo, y que tal logro se caracteriza por la 
felicidad. En este respecto no está lejos de la posición aristotélica, 
pues Neill considera la felicidad como aquella condición en la que el 
individuo participa en la sociedad en un equilibrio completo, con 
capacidades latentes tan cultivadas que participa significativamente 
y con un sentido satisfactorio de trabajar óptimamente. Es difícil 
definir la felicidad con exactitud, aunque tiene una cualidad en gran 
medida estética: proviene del sentido cotidiano del desenvolvimiento 
y satisfacción con la propia participación en la vida. 

Las implicaciones de eso para la educación están en contraste 
radical con las prácticas usuales, puesto que la educación en sí —en 
opinión de Neill— se considera como la disposición de un ambiente 
que dé apoyo a la necesidad que tiene el niño de desarrollar sus 
potencialidades. Idealmente no debería haber ningún plan de estu- 
dios fijo, y toda la cultura de la civilización debería ser un reino emo- 
cionante donde el niño pudiera explorar y participar en aquellas 
características que interesan a sus necesidades personales. La vida es 
en realidad un viaje del yo. Las asignaturas, en el sentido formalmen- 
te organizado, no son enormemente importantes, aunque las teorías 
de Neill no tratan de la base filosófica del conocimiento. En esa espe- 
cie de situación de aprendizaje, el maestro debe actuar psicoanalíti- 
camente; su tarea consiste en ayudar al niño evitando dirigirlo lo más 
posible, de manera que pueda proseguir sus investigaciones y la bús- 
queda del yo particular. Sobre todo, el maestro no debe imponer su 
propia voluntad o su personalidad sobre el niño, y por tanto es canon 
de tal procedimiento que todo castigo y coerción deben quedar aban- 
donados. Al niño no hay que obligarlo a que haga algo, y ello por dos 
buenas razones: porque la obligación vicia el principio de la libertad, 
qué es necesario para el debido desarrollo del yo, y porque las cosas 
que se aprenden bajo coerción no se integran del todo al yo. 

Es el campo del desarrollo de la moralidad donde la teoría de Neill 
ha engendrado máxima oposición y crítica. Neill sostiene que el reino 
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moral no tiene ningún carácter absoluto, en contraposición a lo que 
se le impuso a él mismo desde niño. La moralidad es fundamental. 
mente un proceso social y si tiene algunos absolutos, todos parten de 
un principio cardinal de respeto por el individuo. Por lo tanto, la pro- 
piedad privada se justifica porque pertenece al individuo y ayuda a 
mantenerlo. Sin embargo, ¿qué sucede cuando hay algún conflicto de 
intereses? ¿Cómo resuelve esto Neill? ¿Qué dice del régimen legal? 
Por desgracia es aquí donde se muestra vago en extremo. En la escue- 
la de Summerhill es evidente que a veces toma decisiones autorita- 
rias y actúa como deus ex machina.* Sin embargo, por lo general deja 
que los procesos grupales operen donde sea posible y permite que las 
decisiones provengan de los propios niños. Y los ejemplos que cita de 
sus decisiones, que a veces aparecen escritas como reglas formales, 
muestran que los conceptos morales resultantes van acordes con los 
de los niños de cualquier otra parte. 

¿Cómo funcionó en la práctica esta teoría? Por principio de cuen- 
tas, Neill siempre tuvo una escuela reducida, cuya matrícula variaba 
de 10 a 70 alumnos, con una media estable de unos 40, y tenía el auxi- 
lio de hasta media docena de ayudantes. Summerhill siempre fue ade- 
más internado completo, y su clientela jamás fue una muestra típica. 
Neill admitió sin ambages que los niños eran atípicos, especialmente 
en los primeros años de la escuela; niños problemáticos, provenientes 
de hogares quebrantados o excéntricos, etcétera. Por lo tanto, algunos 
de los actos irresponsables de estos niños habrían ocurrido cualquie- 
ra que hubiera sido la escuela a la que asistiesen. No obstante, Neill 
perseveró en sus creencias y sostuvo que jamás exigió a ningún niño 
que aprendiera: sólo a medida que el niño la busca, se le da la ense- 
ñanza. No obstante, jamás se ha puesto totalmente a prueba su mane- 
ra de proceder. En Inglaterra, las autoridades educativas ejercen 
algún control, y Neill con frecuencia alegaba que ello constituía una 
corte pisa al florecimiento pleno de su teoría. Se dispone de un plan 
de estudios normal (para aquellos niños que asisten libremente a 
clase) porque es el único modo de hacer que obtengan los créditos 
necesarios para emplearse o para lo demás en el mundo exterior. 

Para ser justos, hay que decir que la teoría de Neill —su innova- 
ción— jamás ha podido ser probada adecuadamente, debido a los 
apremios de la sociedad. Pero no es menos justo decir que la teoría de 
Neill no funcionaría en su generalidad, porque no está asentada sis- 
temáticamente sobre una base filosófica. En lo básico está limitada 
porque no tiene un concepto claro de la existencia o del conocimien- 
to, y su ética es para un pequeño grupo social, sin contacto con la 


* Dios de tramoya, que se hace aparecer cuando conviene (T.). 
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sociedad en general. En efecto, no manifiesta un entendimiento pro- 
fundo de la función de los niveles superiores de la cultura. Todo su 
enfoque hacia la educación y ante la libertad puede verse como un 
ingenioso método pedagógico que disimula la renuncia del maestro a 
tomar responsabilidades, pues el sistema de Neill insiste tanto en la 
automotivación y en el impulso permanente para adquirir el conoci- 
miento según la capacidad personal, que en realidad cunduce a la 
supervivencia del más fuerte, que en este caso son los alumnos más 
motivados e inteligentes. Es la consideración de estos asuntos y las 
muchas cuestiones que inevitablemente generan, lo que hace tan 
interesantes y emocionantes las ideas educativas de A.S. Neill. No hay 
duda de que, dado que nuestro mundo se vuelve más complejo y por 
lo tanto menos libre, el pensamiento de Neill cobrará siempre mayor 
interés. 

Al examinar las ideas de Neill, aparecen muchos puntos controver- 
tidos,que se deben considerar. El meollo, sin embargo, es su idea de 
la libertad. ¿Qué significa esa libertad? Nos señala que es la ausencia 
de restricciones sobre el individuo, pero también está la noción de 
libertad como oportunidad de actuar en el mejor interés de uno 
mismo, lo que supone cortapisas sobre los deseos conflictivos. ¿Se 
pueden reconciliar esos dos enfoques a la libertad? Y, ¿distingue Neill 
satisfactoriamente entre libertad y libertinaje? Además, toda la cues- 
tión de la relación entre filosofía y teoría pedagógica debe ser toma- 
da en cuenta cuando se trata de Neill. ¿Se necesita que una teoría 
general de la educación incluya teorías especificas de la existencia, 
del conocimiento o de los valores, o se pueden pasar por alto todas 
estas cosas? ¿La fe psicoanalítica es de hecho base suficiente sobre la 
cual asentar una teoría general de la educación que incluya teorías 
específicas de la existencia, del conocimiento o de los valores, o se 
pueden pasar por alto todas estas cosas? ¿La fe psicoanalítica es de 
hecho base suficiente sobre la cual asentar una teoría general sobre 
educación? ¿Puede esta fe proporcionar el crecimiento moral? Más 
aún, ¿es necesario para la sociedad un reino moral?, y en tal caso, 
¿cómo entramos en él? En caso contrario, ¿cómo puede operar la 
sociedad? Éstas son unas cuantas preguntas que suscita su labor, y 
todas son de capital importancia cuando se pondera la naturaleza y 
las metas de la educación. La propia contribución de Neill a esa revi- 
sión de las prácticas educativas, que es lo que constituye su innova- 
ción, se puede expresar como un intento de proseguir congruente e 
incesantemente las implicaciones educativas de una creencia filosófi- 
ca en la libertad, combinada con la entrega psicológica al psicoanáli- 
sis dentro de la institución de la escuela. 
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Selecciones 


Estas selecciones de A.S. Neill tratan de los aspectos críticos de su teoría 
pedagógica y han sido tomadas de tres de sus libros: Hearts not Heads in 
the School, Summerhill y Talking of Summerhill. 

"El enfoque psicoanalítico de Neill, en lo que se refiere a la escuela, se ilus- 
tra con dos capítulos de Hearts not Heads in the School (Corazones, no 
cabezas en la escuela). Aquí expresa su opinión de que sabemos tan poco 
acerca de la psicología del crecimiento humano, que resulta peligroso inter- 
ferir en él imponiendo nuestras nociones preconcebidas. Por el contrario, los 
maestros deberían ser en extremo cautos y actuar meramente como observa- 
dores de los niños, sin proyectar en el aula sus propios problemas y actitu- 
des psicológicas. 

La segunda selección, tomada de la compilación de 1968 de sus obras 
anteriores, da la definición sucinta de educación, según Neill. Al sostener que 
la meta de la educación es la felicidad, elabora su tema urgiendo que la 
autoexpresión, el sentimiento y el juego son mucho más importantes para el 
niño en crecimiento que las lecciones formales y los logros cognoscitivos. Y 
esto tiene consecuencias profundísimas en su manera de ver los premios y 
castigos, como lo muestra la lectura. 

Neill siempre ha tenido que soportar un alud de objeciones, a muchas dé 
las cuales responde en sus libros. La tercera y cuarta selecciones de Neill son 
un extracto de preguntas y respuestas que ilustra su reacción ante tales obje- 
ciones y que han sido tomadas tanto de Summerhill como de Talking of 
Summerhill. 


Corazones, no cabezas en la escuela 
Capítulo 8. La libertad en la educación 


Recuerdo a un periodista fotógrafo que vino a mi escuela con su cáma- 
ra. Me lo encontré en el camino de entrada y me preguntó si podía 
tomar algunas instantáneas. Asentí y lo conduje a la casa. De golpe se 
detuvo y se quedó mirándome. 

—¿No me he equivocado de lugar?— preguntó. 

—No sé —dije-—, pero esto es la escuela de Summerhill. 

—«¿La escuela de la libertad?— preguntó, y yo asentí. Y siguió miran- 
do el edificio de una manera perpleja. 

—Bueno -—dijo—. Si esto es una escuela libre, ¿por qué no están rotas 
todas las ventanas? 

Un cínico quizá diría que por algo era un periodista, pero en realidad 
estaba expresando una actitud que mucha gente tiene ante la libertad; 
se ve esa actitud en la madre cuidadosa que asegura haber educado a su 
niño en una libertad completa..., y luego uno mira el producto y se 
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encuentra con un mocoso desvergonzado y mimado. Pocos se dan cuen. 
ta en dónde termina la libertad y comienza el libertinaje. 

Hay otros, todavía, que hablan de dar libertad a los niños. Nadie 
puede dar libertad a otro; la libertad es un estado natural y todo lo que 
alguien puede hacer es abstenerse de construir alambradas, de manera 
que la posición del maestro por lo que se refiere a la libertad, debería 
ser negativa. Su lema debería decir: “me mantendré aparte”, si en ver- 
dad aprecia la libertad. Si cree que el maestro es un jardinero que debe 
apuntalar y podar los renuevos, no tiene sentido discutir acerca de la 
libertad con él, y la única respuesta que se le puede dar es que el jardi- 
nero sabe qué clase de rosas necesita, mientras que el maestro no sabe 
qué clase de ser humano debe producir, y en efecto no lo puede saber, 
de manera que cuando un discípulo de Rudolf Steiner dijo una vez que 
Steiner sabía exactamente qué tipo de educación humana debería pro- 
ducir, el discípulo sin duda malinterpretaba a un maestro que induda- 
blemente fue un genio no sólo en educación sino en agricultura. No hay 
hombre que sea lo suficientemente grande o inteligente como para 
decir cuál debe ser el producto de la educación. 

Podemos afirmar, claro está, cuál ha de ser la norma del aprendizaje, 
pero como ésta es sólo una parte menor de la educación, esas normas no 
pueden producir gran daño. Cuando implantamos una norma de conduc- 
ta, de carácter, estamos haciendo algo peligroso, y lo más lógico es rehu- 
sarnos a influir ya sea en la conducta o en el carácter, obviamente porque 
la generación que sigue será distinta de la presente, si se quiere que la 
vida progrese. Según es la educación hoy, tanto en casa como en la escue- 
la, el niño ha de malgastar grandes cantidades de energía resistiendo al 
ideal del padre y de la madre, que busca lo que es estático, cuando él 
está sediento de lo dinámico. Muchas neurosis son simplemente el signo 
exterior de una batalla interna entre la urgencia del joven y los ideales 
de los padres, por lo que la libertad parece ser la única solución. 

Pero, ¿qué es la libertad? No tengo libertad para conducir por la 
derecha, y hoy ni siquiera puedo conducir un coche. Está claro que exis- 
ten siempre límites a la libertad, lo cual quiere decir simplemente que 
se debe vivir la propia vida sin interferir con la vida ajena. Sin embar- 
go, aquí aparece una dificultad: está correcto decir que no puedo poner 
la radio a todo volumen en mi jardín si mi vecino desea dormir, pero, 
¿qué decir acerca de los diáconos de Gales del Norte que protestan por- 
que mis alumnos profanan el día del Señor por jugar hockey? ¿Qué es pri- 
mero, la salud y el disfrute de los niños, o el sabatarianismo de los píos? 
Mi respuesta a esa pregunta estará plagada de prejuicios. Dejé el asunto 
a los niños, quienes de manera unánime decidieron no jugar hockey los 
domingos para no ofender a sus vecinos. 

La libertad en la escuela es simplemente hacer lo que a uno le guste, 
mientras no se estorbe la paz ajena, y en la práctica esto funciona mara- 
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villosamente. Es más o menos fácil lograr este tipo de libertad, en espe- 
cial cuando va acompañada de autogobierno de toda la comunidad, y 
está exenta de todo intento adulto de guiar, sugerir y gobernar, libre de 
todo temor a los adultos. Muchos llegarían hasta aquí; pero donde se 
detendrían sería en la libertad del individuo. ¿Está libre Pedro de rehu- 
sarse a estudiar matemáticas, música o lo que sea? Aquí está la piedra 
de escándalo. Se alega que el niño no tiene conocimiento para decidir, 
y le preguntan a uno si le permitiría a un bebé que escogiera la hora de 
alimentarse y de dormir; es la pregunta capciosa en educación, como la 
pregunta capciosa que se hace al vegetariano es por qué lleva botas de 
cuero. La respuesta es que existen ciertas cosas que se han de imponer 
al niño: la alimentación, la ropa conveniente, la hora de dormir, o sea, 
todo lo referente a la salud corporal. En cuanto a la salud psíquica, no 
deberíamos imponer nada, y en la enseñanza tampoco exigir nada. El 
niño debería ser completamente libre para aprender o no aprender. En 
la práctica, es claro, todo niño aprende, pues está en su naturaleza que 
así sea, aunque cuando hay alguna obligación, el aprendizaje es máxi- 
mamente una tarea desagradable que le impide al niño aprender lo que 
le resulta más atractivo y de mayor valor. Con respecto al crítico que sos- 
tiene que en un Estado libre el niño esquivaría todas las tareas displi- 
cente de la vida, sólo lo puedo referir al hecho de que los niños de 
Summerhill aprueban los exámenes de ingreso, niños que tuvieron 
libertad de estar jugando todo el día un año tras otro, si lo deseaban. 
El aspecto del aprendizaje es, como he sostenido, asunto de menor 
cuantía. Lo que importa es que bajo la libertad los niños adquieran algo 
que ningún sistema coercitivo puede darles: una sinceridad que se pre- 
senta con bravura, una actitud hacia la vida que es independiente y flui- 
da, un interés por la gente y las cosas que no pueden dar ni todas las 
disciplinas ni todos los libros de texto del mundo, pues, por el contrario, 
la inhiben. Un niño libre es una personalidad, pero un niño disciplina- 
do es una criatura desgarrada obligada a no ser sincera porque posee 
una personalidad doble: su yo y el modelo impuesto. Durante muchos 
años he visto a niños que han pasado de escuelas no libres a la libertad, 
pobres almas tímidas de moc.ales artificiales, voces artificiales e intere- 
ses artificiales. Muchos de ellos hacían alardes de rebeldía y de descaro 
como primera reacción a la libertad; algunos no se lavaban y sus 
modales caían como capotes desechados; en breve, llegaban al fondo 
y cualquiera que los hubiera visto en esta etapa habría quedado decep- 
cionado ante la idea de la libertad, de la misma manera que un marcia- 
no que viera a un perro recién desatado, después de meses de 
encadenamiento, se llevaría una deslucida impresión de lo que es ser un 
perro. El mero fenómeno de la erupción es prueba suficiente de que la 
disciplina está equivocada y es peligrosa. En la práctica, el niño prome- 
dio nunca tiene ocasión de reaccionar violentamente, porque deja un 
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sistema disciplinado de educación por un sistema similarmente discipli- 
nado de trabajo, y si nuestra meta es un proletariado servil y sin educa. 
ción, todo va bien; pero si deseamos tener una población feliz, culta y 
sincera, hemos de pedir que el niño sea libre. 

Pero no podemos tener niños libres si nosotros los adultos estamos 
ligados. No podría dirigir mi escuela si mis propios complejos me exigie- 
ran que me respetaran y me llamaran “señor”, si mi personalidad intro- 
dujera algún temor en la vida del niño. Sólo puedo tratar con niños 
libres si, por así decir, yo me encuentro a su nivel, si soy uno de la banda; 
más que esto, si no apruebo su conducta, no expresándolo así, sino 
actuando así. Últimamente traté con una nueva niña que había estado 
hurtando pequeñas sumas de sus compañeros. Cada vez que robó le di 
una recompensa de tres peniques, y a la primera recompensa me dijo: 
“¡Qué tonto eres, Neill. Voy a robar todos los días para que me des los 
tres peniques!”. Y durante tres días me contó de sus escamoteos y yo le 
di los tres peniques... La tercera vez le di cuatro peniques porque el 
hurto había sido mayor que lo acostumbrado. Durante las últimas leccio- 
nes no ha tenido ningún robo de que informar, y está en camino de 
curarse de los hurtos. Lo presento como ejemplo de la aprobación del 
niño, no con palabras vacías sino con acciones. Las palabras nunca han 
curado a nadie de nada. Lo pongo de ejemplo para mostrar que, a menos 
que uno tenga esta actitud ante el niño, la libertad será, todo lo demás, 
lo que se describe como “libertad ordenada”. Una perfecta contradic- 
ción en los términos, sin duda alguna. La libertad puede ordenarse a sí 
misma, pero no puede ser ordenada por ninguna autoridad externa. 

Sé que no es fácil permanecer observando cómo los niños elaboran 
su libertad. Se requiere mucha paciencia, fe infinita. Pienso en Homer 
Lane cuando veía a sus delincuentes que, después de horas de trabajo, 
echaban al suelo las mal construidas paredes de ladrillo en una orgía de 
destrucción. Lo de Lane era un trabajo profesional, de cabo a rabo, pero 
se reía con ellos y también echaba al suelo su pared a puntapiés. Lane, 
como ningún otro que yo haya conocido, se dio cuenta de lo que era la 
auténtica libertad, y su fe en la naturaleza del niño era suprema e infi- 
nita. Sabía que la libertad interior debe preceder a la auténtica libertad 
exterior, y sabía esperar pacientemente su triunfo. 

Hay que tener fe no sólo en la naturaleza del niño, sino en su inteli- 
gencia y sensatez. Mi propio instinto era decirles a los diáconos que se 
fueran al diablo, pero los niños eligieron un camino más seguro, más 
sensato, pues llevarse bien con los vecinos les parecía más valioso que 
disfrutar del juego. Los niños libres manifiestan una sensatez que casi 
desconcierta. Cuando juzgan a alguien que ha infringido las leyes de la 
comunidad, su fallo es invariablemente bueno y nunca hay una senten- 
cia dura, de manera que incluso los más jóvenes se presentan ante el 
jurado de sus condiscípulos sin temor. La causa de esto es, primordial- 
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mente, que no viven bajo supresión. Los niños que son azotados por sus 
maestros, naturalmente practican lo mismo con los niños más pequeños, 
y gran parte de la crueldad infantil es resultado directo de la crueldad 
y odio que se manifiesta hacia ellos. Sospecho que mis condiscípulos de 
un pueblo escocés, que hace muchos años acostumbraban matar pájaros 
y sapos cruelmente, eran quienes más azotainas recibían en la escuela, 
pues recuerdo que en su mayoría eran unos burros. El castigo es odio y 
ha de producir odio, y cuando oigo, como ocurre a menudo, de preiectos 
que pegan a los niños con el consentimiento de la escuela, casi me des- 
ilusiono de la educación y de la entereza mental. La libertad del temor 
debe ser la primera exigencia de la educación del mañana..., y el hecho 
de que los prefectos, maestros y maestras peguen a los niños, es un cla- 
mor que avergúenza a todo maestro honesto del país. 

He mencionado el libertinaje. Algunos maestros que han intentado lo 
que llaman la libertad, sólo han conseguido el libertinaje. El libertinaje 
hace a un lado los derechos de los demás y su efecto sobre el carácter es 
dañino. El niño mimado es una molestia para la sociedad y un fracaso en 
sí. No obstante suele ser difícil en la práctica distinguir qué es la libertad 
y qué es el libertinaje. Si permitiera que un niño normal hiciera agujeros 
con un hierro candente en mi aparato de radio, estaría tolerando y fomen- 
tando el libertinaje. Si quisiera hacer tal cosa, debería decirle a gritos que 
se fuera, si se tratara de un niño normal (pero, es claro, no sería un niño 
normal, aunque podría estar reaccionando a una libertad encontrada de 
golpe). Pero si ese niño hubiera sido castigado severamente por su padre 
por hacer agujeros en los muebles, yo tendría que aguantarme viendo 
cómo echaría a perder mi aparato de radio, porque sé que para ayudarlo 
a que se curara no habría de asumir la actitud de un padre que ha hecho 
un problema de su hijo. En otras palabras, sólo se debe permitir el liber- 
tinaje en una labor de cura, sólo como un medio para un fin. En el caso de 
niños normales, el libertinaje queda reprimido automáticamente por el 
sentimiento de la comunidad, fuerza potentísima en cualquier colectivi- 
dad, sea de niños o de adultos; de manera que la defensa contra el liber- 
tinaje es el autocontrol, o quizá sea mejor término la autodeterminación 
en la escuela. Un profundo instinto gregario nos hace desear ser aproba- 
dos por nuestro rebaño, y es significativo que el delincuente casi siempre 
sea quien ha perdido el deseo de sentirse aprobado por la sociedad. 
Sistemas como el de Borstal han dado cuenta de esto y tratan de hacer del 
joven pillo un buen ciudadano, volviéndolo consciente a la vida comuni- 
taria, en lo que han logrado gran éxito, aunque si hubieran seguido el 
modelo de The little Commonwealth sus éxitos habrían sido mucho mayo- 
res y más duraderos. Su libertad es todavía demasiado “libertad ordena- 
aa”; no aplican lo bastante completamente y sin temor lo que sabemos de 
la psicología moderna del niño. Todavía siguen creyendo, con las escuelas 
públicas, que el carácter se debe formar desde afuera. 
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La libertad en la escuela postula en el maestro conocimiento de la 
psicología infantil. El maestro debe saber, más que lo que debe hacer, 
qué es lo que no debe hacer, lo cual significa que no se debe entrometer 
y dar al traste con todo. El maestro debe conocer “más que algo” de 
causa y efecto. Debe conocer la historia psicológica de cada niño, para 
no actuar errada y estúpidamente cuando Guillermito maltrata a una 
gatita de nombre Pollv, porque dicho maestro debe saber que la herma- 
nita de Guillermito se llama Polly. Cuando María regresa de vacaciones 
con un talante destructivo, debe saber que se ha pasado cuatro semanas 
presenciando riñas entre sus padres. A veces un jurado dirá: “esto es un 
asunto psicológico y se lo dejamos a Neill”. Pero los propios niños tie- 
nen cierto olfato para la psicología, y les gusta realizar experimentos 
atrevidos, como designar a algún notorio destructor de libros como 
bibliotecario principal, y a menudo salen con éxito en tales experimen- 
tos. La libertad debe ir acompañada de la psicología, porque de otra 
forma se irán insinuando toda clase de enseñanzas morales, de sugeren- 
cias plagadas de prejuicios, de amenazas veladas, y el resultado será el 
tipo de autogobierno con que uno se encuentra a veces, en el que los 
niños están sentados en silencio y votan por lo que propone el jefe. 

No; debe ser todo o nada. Ninguna casa a medias es un lugar donde 
se pueda estar. No servirá ningún sustituto de la libertad. El maestro 
“Severo” nunca tendrá éxito en una escuela libre; la mesa directiva debe 
formarse con personas que sean niños de corazón y no utilizar la digni- 
dad ni la autoridad. Sobre todo han de ser sinceros en la palabra y en la 
vida, nunca han de engañar al niño ni ser hipócritas, nunca han de recla- 
mar el privilegio de la edad y de la experiencia. Nunca deben pedir obe- 
diencia, a menos que la obediencia sea mutua. Cuando estoy ocupado, ' 
le digo a un niño que se vaya, y se va; pero una vez fui a una fiesta de 
cumpleaños de un niño de cinco años más o menos y me dijo: “nadie te 
invitó, así que vete”, y no me quedó otro remedio. (Posteriormente des- 
cubrí que el único motivo era el temor a que mi apetito fuera igual a mi 
tamaño.) Francamente no sé por qué escribo sobre la libertad; todo me 
parece tan natural y agradable, después de veintitrés años de vida en 
una comunidad de niños libres. 


Capítulo 9. Zonas de peligro en las escuelas libres 


No hay duda de que el hombre es un moralista; el porqué, no lo sé; pero 
en todo el mundo hay un deseo de enseñar a alguien, y todas las argu- 
mentaciones de los libros, conferencias o lo que se hace en el local del 
pueblo, apuntan a enseñar algo a alguien. Puedo abstenerme de morali- 
zar en mi escuela, pero no lo logro al escribir. Pero no es tan malo, pues- 
to que los adultos pueden aceptar una lección moral o no hacer caso, 
mientras que los niños se prestan mucho a la moralización de los adul- 
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tos. Su docilidad es real, cuando no son libres; cuando se trata de niños 
libres, no tienen tanta docilidad. 

El peligro de una escuela pionera es que se insinúe la moralización, 
que la expectativa levante su aborrecida cabeza. El maestro va dispues- 
to a encontrar lo que espera, y si no lo encuentra se decepciona. Quizá 
tiene fija la idea de que un niño de seis años debe compartir su caja de 
dulces con los demás niños, olvidando que un niño a esa edad es un 
manojo de egocentrismo (todos somos manojos parecidos), y mediante 
una palabra, un ademán o alguna expresión le puede indicar al niño que 
es un mocoso egoísta. Quizá piense que hacer un ruido en la mesa no es 
muy bonito, o que los niños siempre deben decir “por favor” y “gracias” 
y pedir perdón a la gente. El otro día oí cómo un maestro le decía a un 
niño de cuatro años cuando le preguntó “¿puedo comer un poco de este 
pastel?”: “has olvidado la última palabra, Felipe”. El niño protestó 
diciendo que no, que había dicho pastel. El maestro se echó a reír de 
golpe, diciendo: “¡Ay Dios, me olvidé de que estaba en Summerhill!”. 
Cuando Felipe llegue a los diecisiete años, y si estoy aún vivo, alguien 
me contará de sus buenos modales; sé que serán modales genuinos, por 
lo menos. Nunca he logrado discernir si la psicología es una ciencia o un 
arte, pero en cierto aspecto es el arte de tener paciencia infinita, el arte 
de poder esperar, esperar y esperar. La psicología no tiene espacio para 
levantar invernaderos. El fundamento de la psicología infantil ha de ser 
la observación. Si un maestro tiene nociones preconcebidas acerca del 
comportamiento del niño, las ha de abandonar rápidamente. No hay 
“debes” en psicología: no hemos de decir que a tal y tal edad Tomasito 
ha de ser altruista o le ha de gustar el jabón o se ha de mostrar educa- 
do con la gente que no le importa. 

El ruido de un grupo de niños molesta a los adultos. Yo lo puedo 
aguantar porque es parte de mi vida, y lo oigo tanto como el trabajador 
de una fábrica oye las máquinas. Bernard Shaw se taparía los oídos des- 
esperado en cualquier escuela libre; me dijeron que lo había hecho una 
vez en la escuela de Bertrand Russell. Cualquier escuela Montessori en 
la que he entrado era una colmena de abejas zumbantes; desde hace 
casi treinta años no he vuelto a entrar en ninguna, pero posiblemente 
siguen tan ruidosas como antes. El ruido es un fenómeno natural en la 
infancia, y la escuela de pupitres, al suprimirlo, va directamente en con- 
tra de la naturaleza del niño. Incluso en las escuelas progresistas se 
suele suprimir el ruido, porque no les gusta a los maestros. 

Existe el peligro de adoptar una actitud sentimental frente al niño. 
No es fácil definir el sentimentalismo, y quizá la definición más acerta- 
da sea: mostrar gran emoción por algo muy pequeño. Las maestras que 
no tienen vida sexual están muy propensas a proyectar sus emociones 
incumplidas en el niño, sea en amor disfrazado de sentimentalismo o de 
aborrecimiento disfrazado de irritación. Muchas mujeres obreras, cuan- 
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do toman a un bebé dicen: “pobrecito”, cuando el bebé está muy entre. 
tenido y feliz. A veces el sentimentalismo es un sustituto del auténtico 
amor, y se ven padres que no aman a sus hijos y se desparraman sobre 
ellos de una manera muy sentimental. Los maestros deben guardarse 
contra toda tendencia a ser sentimentales con los niños. Se deben dar 
cuenta de cuándo tratan de aprovecharse de las emociones del niño 
para comprar el amor con efusiones y favoritismo. Es facil deslizarse a 
una actitud positiva, es fácil señalar a un niño y decir: “¡Dios santo, 
hubiera visto a este niño cuando llegó!”, como si fueran hortelanos de 
alguna exposición de horticultura, señalando orgullosamente con el 
índice la cebolla premiada. El sentimentalismo lacrimoso está muy bien 
cuando se trata de cebollas, pero es peligroso cuando se trata con huma- 
nos. La escuela es tan estrecha, tan aislada, que el maestro llega a creer 
que sus gansos son cisnes, lo que nos sugiere otra definición: el senti- 
mentalismo es dar por un ganso la emoción de un cisne. Es muy huma- 
no convertir en cisnes a nuestros gansos y proyectar nuestras emociones 
incluso en los animales, y nos parece que nuestro cerdo o nuestro corde- 
ro preferidos sienten más agonizantemente el cuchillo del carnicero que 
el resto de los cerdos y ovejas. Así, la maestra de escuela se inclina a ver 
en Betty, que actúa bien, a una futura Duce, y en Guillermito, a quien le 
gusta la geometría, a un futuro Einstein. Por esto, una vez sugería que a 
los maestros se les diera libre un año sí, un año no, y se fueran por 
Europa, después de prestada promesa de no entrar a ninguna escuela ni 
hablar con ningún maestro. En una escuela no se puede tener ninguna 
perspectiva: no se logra ver el bosque por los pupitres. La gente envidia 
al maestro por sus largas vacaciones. Pero no son lo suficientemente pro- 
longadas si queremos tener directivas con amplitud de miras y ver 
siquiera a algunos de los millones de niños que no están en su pueblo o 
en escuelas privadas. 

Otro de los peligros de la escuela pionera es que el maestro se iden- 
tifiqr.e con los niños y desarrolle sus propios complejos, como hacen los 
niños. Es sorprendente cuán pocos adultos pueden trabajar realmente 
en libertad. Creo que más que nada se debe esto a la mala educación, 
por culpa de la cual nunca se dio rienda suelta al instinto de jugar. Por 
desgracia, no tengo mucha ocasión de descubrir cómo reaccionan mis 
viejos alumnos a la enseñanza en una escuela libre, porque una de las 
pruebas del éxito de una escuela es que ningún ex alumno desea ser 
maestro. 

Hay un peligro casi inevitable. No sé cuántos críticos de mis libros 
han dicho: “nuestro Neill es el único hombre del regimiento que mantie- 
ne el paso”. Me presto al chascarrillo, y a todo aquel que se aparte del 
rebaño le van a decir lo mismo. Pero en ese chascarrillo hay algo de ver- 
dad. Tendemos a olvidarnos del mundo exterior, considerando las escue- 
las en general como pasadas de moda. Vemos lo malo de los demás; su 
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sadismo, su dignidad estúpida, su autoridad peligrosa, pero cerramos 
nuestros ojos ante las buenas cosas que se hacen en las otras escuelas. 
Perdemos la perspectiva, pero se debe al hecho de que por cada carta que 
recibimos donde se nos habla de una buena escuela, hay cincuenta que se 
quejan de las malas. En cualquier caso, las buenas escuelas miran por sí 
mismas, y su buena labor inspira a otros maestros. De todas formas, en 
cada uno de nosotros está la noción infantil de que sólo nosotros vamos al 
paso. Esto es evidente en todas las profesiones, como sabe cualquiera que 
ha tratado a doctores, abogados y psicólogos rivales, especialmente a 
estos últimos. Existe el temor de que el otro nos gane la partida (un miedo 
común a muchos inventores, el que alguien se lleva primero la patente de 
la invención). He conocido científicos que no podían oír que otro hubiera 
hecho un gran descubrimiento. Todo el mundo es un niño, y todo el apren- 
dizaje y títulos universitarios del mundo no logran que crezca. Así ocurre 
que, de ordinario, la labor de un hombre es mayor que él, y por eso nunca 
deberíamos conocer a nuestros autores favoritos, puesto que casi siempre 
nos decepcionarían. 

El pedagogo pionero debe guardarse de la tentación de dar gracias a 
Dios por no ser como los demás hombres: disciplinarios, azotadores de 
niños, apóstoles del aprendizaje. No hay nadie que vaya muy adelante 
de sus compañeros. El maestrillo del poblado galés vecino que azota a 
sus alumnos, sólo hace y cree lo que yo hacía y creía en 1926. La maes- 
tra que dijo el otro día: “nunca voy a conferencias de psicología porque 
la psicología es sólo palabrería”, no está muy por detrás de la mujer que 
dice creer en la psicología y actúa como si no creyera. Por otro lado, 
cuando un maestro de escuela parroquial me dijo que el director siem- 
pre usa la palmeta, especialmente cuando los niños llevan las manos 
sucias, tuve que concluir que está muy por detrás del fundador de su 
Iglesia. El cristianismo no logra despojarse del odio, pero tampoco la 
pedagogía pionera. He tenido a maestros idealistas que imaginaban fer- 
vorosamente que podían borrar el odio de la vida, todo su aspecto de 
agresividad. Estaban determinados a mostrar amor, incluso cuando un 
niño los pateaba o pinchaba las ruedas de su bicicleta. El primer requi- 
sito de un pionero es que debe ser humano y no hacerse ilusiones sobre 
sí mismo ni abrigar ninguna tendencia a considerarse como un santo de 
yeso. Veo que hay muchos maestros pacifistas que no ven con realismo 
la libertad. Quieren sustituir la psicología por el idealismo llevando la 
espiritualidad a la escuela. No sé qué entiende la gente por espirituali- 
dad. Un clérigo del lugar me preguntaba el otro día: “si su escuela no 


, tiene ninguna religión, ¿de dónde le viene la espiritualidad?”. Le dije 


que “maldito de mí si lo supiera, porque estaba empleando un término 
que carecía de significado para mí”. 

Entre los peligros de la escuela libre se puede incluir la comodidad 
del autosacrificio. Para vivir con niños hay que sacrificar mucho: la tran- 
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quilidad, la posesión de cosas (que con frecuencia las rompen o se las lle- 
van), y peor que nada, uno ha de sacrificar su vida privada, sacrificio que 
tortura a todo aquel que en el ejército o en la armada tiene algo de sen- 
timiento. La tentación está en decir cómodamente que todo se entrega 
en favor de la felicidad de los niños. Éste es el motivo del “Cristo cruci- 
ficado”, el salvador de la humanidad que lleva la camiseta de pelo del 
martirio.* Claro que hay mucho sacrificio, pero seamos honestos. Por el 
lado material la paga es baja, la alcoba vacía, y por otro lado se tiene una 
vida libre, con tiempo libre y una atmósfera agradable; por el lado psí- 
quico hay un enorme interés, ausencia de temor a la autoridad, libertad 
de llevar a la práctica las propias ideas en la enseñanza y en la vida. Los 
pros superan a los contras, y si algún maestro de escuela pionera se con- 
sidera un mártir, es que su trabajo lo está volviendo neurótico. No puedo 
decir con sinceridad que me gusten los centenares de pequeñas cosas 
que se me exigen cada día... “¿Me puede dar algo de dinero? Me olvidé 
de tomar el dinero el lunes, ¿me lo puede dar ahora?” Más de una vez 
cada día tengo que subir a mi habitación a buscar algo para algún niño; 
pero si es que estoy cortando el heno, me rehúso a ir hasta la casa para 
satisfacer la petición. El mártir quizá iría. Todos estos pequeños inciden- 
tes son parte de la jornada de trabajo. No soy mártir en las grandes cosas, 
porque el trabajo es tan fascinante, que en sí mismo es una recompensa 
y un placer. Guárdense del pionero que es un mártir cristiano. 

Por lo general se dice que los pioneros son gente de primera calidad, 
y con frecuencia las escuelas pioneras se han especializado en personas 
que llevan sandalias, mujeres de pelo corto y hombres de pelo largo: 
gente a la que le gusta resucitar las danzas antiguas a la manera de los 
Wandervógel (de la variedad prehitleriana) e imbuir a sus alumnos de 
literatura, arte de altos vuelos. Ese pionerismo conduce a un callejón 
sin salida, porque aparta a los niños del mundo real de los libros de 
bajos vuelos, del cine y de los chistes vulgares. A veces mis maestros lle- 
van sandalias, pero todos visitan el estanco de tabaco del lugar. En 
breve, están en contacto con la multitud a la que llamamos humanidad. 
Todo aquello que tienda a segregar a la escuela es malo. El pionero 
quizá piense que se halla en el carro de la teoría educativa, pero si opina 
que está por encima de sus conciudadanos probablemente acabará des- 
cubriendo que sus teorías no funcionan. Uno no puede ser un buen pio- 
nero si de vez en cuando no puede apostar por un caballo favorito (pero 
la inversa no vale). No me gustaría que las escuelas pioneras cayeran en 
manos de gente que va contra la vida, gente que gusta de “ismos” y que 
quiere dar ejemplo de conducta intachable: que pone a.Bach a niños 
que quieren oír a Duke Ellington. Algo hay de razón en la pregunta que 


* Referencia a ciertas prendas de crines o cerdas que se situaban en la parte 
que tocaba al cuerpo y se ponían como penitencia (T.). 
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se Oye a menudo: “¿cómo van a encajar luego en la vida niños que vie- 
nen de una escuela estrambótica?”. Esta pregunta no me importuna, 
porque una escuela que se autogobierna lleva su civismo a la vida. Pero 
si la escuela estrambótica produce niños que son también así en todo lo 
referente a la comida, la literatura, el arte, la política y el pacifismo, no 
los preparará para la sociedad. Además, ningún pionero debe tratar de 
influir conscientemente en los niños, ya sea para hacerlos comunistas o 
pacifistas, vegetarianos o bautistas, realistas o rebeldes. Es éste un 
punto en que nunca se insistirá demasiado, porque moldear a los niños 
es uno de los males de las, pongamos por caso, escuelas públicas, que 
atacan todas las escuelas progresistas, e imponer por la fuerza en un 
niño el vegetarianismo o el pacifismo es tan malo como imponerle el 
imperialismo o el conservadurismo. 

Por otro lado, casi resulta imposible excluir lo que se podría deno- 
minar sugestión negativa. En Summerhill no imponemos opiniones, 
creencias, gustos, política ni religión. Los niños se han de dar cuenta 
de que ni mi grupo ni yo tenemos ninguna religión, incluso si nunca 
mencionamos la palabra: inconscientemente deben sentir que vivimos 
sin un Dios exterior, y como un amigo mío clérigo dice, “echan de 
menos algo que una directiva religiosa les daría”. Por lo tanto, se nos 
puede acusar que moldeamos el carácter por la negación. Les damos 
arte y ciencia, autogobierno y tiempo de asueto, lecciones y cine, por- 
que pensamos que estas cosas son importantes, pero como creemos que 
la religión no tiene importancia, la sustraemos. Más bien debería decir 
que consideramos que la religión es peligrosa, que va contra la vida, 
de igual modo como nunca enseñaríamos a los niños el sadismo, el 
antisemitismo, el fascismo o la perversión sexual porque en otra forma 
son cosas que van contra la vida. Por lo tanto, seleccionamos y escoge- 
mos de acuerdo con nuestra manera de ver, y tenemos que ser hones- 
tos y consecuentes. Francamente no logro ver cómo podría actuar de 
otra manera; no puedo prestar facilidades para que los niños se vuel- 
van bautistas y mahometanos, socialistas y conservadores, de los gru- 
pos de Oxford y espiritualistas. Y aquí hay que considerar la cuestión 
de los padres. Los padres de mis alumnos quieren una escuela donde 
no haya religión, y si hemos de conceder permiso a los padres para que 
escojan una línea de vida para sus hijos, no veo cómo se puede insis- 
tir en que se limite a la escuela en su elección de una línea de vida. Se 
puede alegar que uno busca eliminar lo que es meramente local, y sin 
duda, la religión es local en el sentido de que Tomás Pérez habría sido 
mahometano de haber nacido en El Cairo. La educación se debe con- 
centrar sobre todo en lo que es común a toda la humanidad, o sea, su 
objetivo debería ser el internacionalismo. Los niños japoneses difie- 
ren de los ingleses en religión, modales, costumbres, perspectiva 
social; pero las cosas fundamentales son comunes: amor, odio, hambre 
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y apetitos sexuales, ambición, paz, trabajo. Estas cosas perviven siem- 
pre, mientras que la religión, la política y las costumbres cambian, 
degeneran y mueren. El nacionalismo, por valorar cosas que degene- 
ran, mueren, es un mal. Una vez que Hitler y todo lo que él represen- 
taba haya desaparecido de la escena, los alemanes serán felices, 
afables y trabajadores, y estarán dispuestos a tratar a los demás que 
sean también felices, afables y trabajadores. El vansittartismo* es un 
mal que perpetúa el nacionalismo, aunque proclame que su meta és 
destruirlo: pasa por alto lo fundamental de la vida y es tan miope que 
sólo puede ver hasta mañana, no hasta la próxima semana. 

A los niños se les debe dar la oportunidad de ser tolerantes con 
otras razas y con las costumbres extrañas: deben estar preparados para 
el gobierno mundial que Wells y otros invocaban. El hecho de que viva- 
mos en una isla ha limitado grandemente nuestra educación, y el 
sueño de cualquier maestro de escuela es poder llevarse a su aula en 
un crucero por el mundo. Cuando uno ya es adulto, con frecuencia 
suele ser demasiado tarde para sacar beneficios de los viajes. 
Recuerdo la conversación que tuve con una persona del centro de 
Inglaterra con la que estaba mirando la catedral de Colonia; dijo que pre- 
fería la iglesia de su pueblo, y cuando me llevé a mi anciana madre a 
Nuremberg, empezó a deshacerse de encomios sobre la belleza de 
Edimburgo. El nacionalismo es peligroso porque fija por siempre las pri- 
meras memorias infantiles, y poca esperanza habrá para la humanidad 
mientras no encuentre un medio de vivir sin las influencias del pasado 
infantil. 

He de repetir una vez más, ad nauseam si es necesario, que el pio- 
nero ha de poner en primer lugar la emoción. Cuando educamo: , nues- 
tras escuelas deberían ser de tal manera que cualquier niño pudiera 
encajar en ellas: británicos, alemanes, chinos, negros, judíos o genti- 
les. Todos tienen las mismas emociones, los mismos amores, temores y 
esperanzas. La religión difiere con la geografía, pero todos los nacio- 
nales tienen los mismos problemas sexuales y las mismas dificultades 
económicas, por lo que la educación mundial debería ser tan secular y 
amplia como los siete mares. El gobierno mundial definitivo lo harán 
los corazones, no las cabezas. 

Gran peligro del pionerismo es que fácilmente uno se mantiene 
separado de la multitud. Si algunas veces doy conferencias a grupos de 
maestros, me siento humillado y avergonzado cuando me recuerdan 
sus dificultades: clases numerosas, aulas que parecen barracas, inspec- 
tores, códigos, asignaturas. Me siento un poco mezquino cuando hablo 


* Vansittartismo: el barón Robert Gilbert Vansittart (1881-1957) fue un subse- 
cretario del Foreign Office que se distinguió por su doctrina de que Alemania 
debería ser desmilitarizada (T.). 
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con ellos, porque no paso por ninguna de esas dificultades. Por otro 
lado, tampoco ellos tienen las mías. Están libres del ruido de los niños 
desde el viernes por la noche hasta el lunes por la mañana; tienen 
sueldo fijo, cuando yo me tengo que preocupar por las finanzas, y 
saben que su ancianidad estará cubierta por una pensión. No obstan- 
te, en las cosas esenciales yo estoy libre y ellos no, y espero que nunca 
llegue a sentir que estoy fuera de la profesión, como uno de la gente 
peculiar que forma su propia casta. Existe el peligro definitivo de la 
segregación. Recuerdo una gran conferencia de maestros ante la que 
tuve que hablar un fin de semana. Escuché las ponencias de los otros 
comprofesores y francamente me aburrí; no sentía ningún interés por 
los métodos de la didáctica de las asignaturas y cuando fue un inspec- 
tor el que habló, sentí que nada de lo que dijo tocó las cuestiones fun- 
damentales. Si a uno le interesa primordialmente la psicología 
infantil, le resultarán aburridas tanto las conferencias educativas, 
como las revistas pedagógicas promedio, y al permitir los maestros que 
los miembros más antiguos de la profesión monopolicen las alocucio- 
nes, se hacen un mal servicio a ellos mismos. Las charlas sobre méto- 
dos de la enseñanza de la geografía o de la división larga no se 
deberían llamar en modo alguno educativas; tienen tanto que ver con 
la educación auténtica como el color del aeroplano con el vuelo. La 
preocupación por asignaturas y métodos, tan común entre los maes- 
tros, hace difícil el contacto entre ellos. Lo más probable es que se 
coloquen a la defensiva, especialmente los directores, que son los 
menos interesados en educación de todo el conjunto. Los maestros 
honestos y progresistas dan parabienes a los nuevos enfoques y demás 
ideas, pero incluso ellos acaban diciendo: “todo eso está muy bien 
para usted, pero en mi aula tengo cincuenta muchachos a los que les 
he de enseñar. No puedo estudiar a cada uno de ellos individualmen- 
te, ni puedo conocer su hogar y su historial de complejos psicológicos. 
He de procurar que estén quietos, porque en el salón contiguo está el 
“profe” de matemáticas, que no quiere saber de ruidos. Además, los 
padres quieren que sus hijos aprendan y aprueben los exámenes”. El 
resentimiento que muchos maestros manifiestan contra la escuela pio- 
nera se funda en la envidia: “que retiren mis pupitres, inspectores y 
autoridades locales, y yo también seré pionero. Ahora estoy encadena- 
do”. Es cierto, y todo hombre o mujer que lleve adelante valientemen- 
te la lucha contra la autoridad y la educación convencional de las 
escuelas estatales, merece más admiración que cualquiera de los pio- 
neros que no tienen nada que ver con el Estado; son las auténticas 
esperanzas del futuro; siguen en el regimiento, aunque siguen el paso 
a regañadientes, mientras que el pionero que se dedica a arar surcos 
solitarios, a los que no tiene entrada el público, es como aquel objetor 
de conciencia que le importa un bledo si el mundo se hunde. 
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Diríase que la educación del mañana necesita un nuevo tipo de 
maestro, alguien que subordine el interés por la enseñanza al interés 
por la vida. Las juntas de mañana discutirán sobre la tendencia de 
Juanito a estar en babia, o sobre los berrinches de María, en vez de tra- 
tar el rendimiento en las asignaturas, como se hace hoy. Primero estará 
el niño, y hay que confesar que a veces se requiere un gran esfuerzo 
para hacerlo. Cualquier maestro ha de preferir hacer algo personalmen- 
te que pasearse observando cómo los niñitos de su clase emplean mal y 
torpemente garlopas y sierras. Claro que los dependientes y los emplea- 
dos de banco preferirían estar cultivando el jardín de su casa, que per- 
manecer detrás del mostrador o estar sentados en la caja, pero la 
dificultad del maestro es más aguda, porque su trabajo consiste en 
observar cómo se trabaja, y se halla constantemente en una atmósfera 
que tienta a que uno cree, mientras que el dependiente y el empleado 
de banco están muy lejos de la creación. Para obtener la paz de mi 
mente preferiría enseñar historia o matemáticas, que trabajos manua- 
les o arte. 

“Quien puede, trabaja, y el que no, enseña.” Pero todo el mundo 
puede hacer algo, y la vida escolar debería ser de tal manera que todo 
maestro fuera creativo. A medida que uno se hace mayor, se vuelve cada 
vez más difícil pasarse el día enseñando, y parece que el maestro más 
logrado es aquel que sigue siendo un niño que no ha perdido los intere- 
ses infantiles. Todo está muy bien cuando el trabajo consiste meramen- 
te en implantar conocimientos; pero no basta cuando se trata de vivir 
con niños y entenderlos psicológicamente. Más aún, es peligroso. En una 
escuela libre, los maestros neuróticos son inservibles; siguen con sus 
complejos, al igual que los niños, y no pueden adquirir aquel enfoque 
objetivo que les es esencial. Tuve una maestra que disfrutaba viendo 
cómo los niños destruían cosas, y no se daba cuenta de que ellos esta- 
ban haciendo vicariamente lo que ella deseó hacer cuando era niña. 
Otra siempre se ponía de parte de los descontentos que tenían algún 
rencor contra la directora, porque su protesta de joven (y de adulta) con- 
tra su propia madre estaba llena de frustraciones e inquina. Las escue- 
las estrambóticas son imanes para aquellos maestros con complejos a 
los que desean dar expresión, de manera que gran parte del tiempo el 
director se pasa escogiendo a los auténticos maestros y desechando a 
quienes buscan la libertad personal. En una civilización con buena edu- 
cación habría menos neuróticos en cualquier lado, y aquellos sobre los 
que escribo son realmente prueba de las deficiencias que hay en la 
escuela, pues si en ella hubieran podido desplegar sus emociones, ya 
habrían pasado la etapa de identificarse con los niños. En la actualidad, 
la escuela pionera debe ser juzgada por sus alumnos y nunca por la 
mesa directiva, lo cual no quiere decir que en las escuelas pioneras no 
haya muchos maestros excelentes que son adultos. 
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Summerhill 
La educación de Summerhill y la educación normal 


Mantengo que la meta de la vida es encontrar la felicidad, lo que signi- 
fica encontrar interés. La educación debería ser una preparación para 
la vida. A este respecto, nuestra cultura no ha tenido mucha éxito. 
Nuestra educación, nuestra política y nuestra economía conducen a la 
guerra. Nuestras medicinas no han logrado acabar con la enfermedad. 
Nuestra religión no ha abolido la usura y el robo. El tan cacareado 
humanitarismo sigue permitiendo que la opinión pública apruebe el 
deporte bárbaro de la caza. Los adelantos de nuestra época son progre- 
sos en la mecánica, en la radio, televisión, electrónica y aviones a reac- 
ción. Siguen amenazando las guerras mundiales, porque la conciencia 
social del mundo sigue siendo primitiva. 

Ya que estamos haciendo preguntas, podemos plantearnos algunas 
extrañas: ¿por qué parece que en el hombre hay más enfermedades que 
en los animales? ¿Por qué los hombres sienten odio y matan en la gue- 
rra, cuando no lo hacen los animales? ¿Por qué sigue aumentando el 
cáncer? ¿Por qué hay tantos suicidios? ¿Por qué hay tantos crímenes de 
carácter sexual? ¿Por qué ese odio del antisemitismo? ¿Por qué se abo- 
rrece y lincha a los negros? ¿Por qué la murmuración y el rencor? ¿Por 
qué es obsceno el sexo y objeto de especulación? ¿Por qué el ser ilegíti- 
mo es una desgracia social? ¿Por qué continúan religiones que hace 
mucho perdieron su amor, esperanza y caridad? ¿Por qué...?, ¡un millar 
de porqués sobre nuestro cacareado estado de eminencia civilizada! 

Hago estas preguntas porque, por profesión, soy maestro, alguien 
que trata con los jóvenes. Hago estas preguntas porque las que suelen 
hacer los maestros son las que no tienen importancia, las que tratan de 
las asignaturas. Pregunto qué bien terrenal puede venir de las discusio- 
nes sobre el francés y la historia antigua, o de lo que sea, cuando esas 
asignaturas importan un bledo comparadas con la gran pregunta del 
cumplimiento natural en la vida, de la felicidad interior del hombre. 

¿Cuánto de nuestra educación es una acción real, una autoexpresión 
real? El trabajo manual consiste con frecuencia sólo en hacer una canas- 
tilla bajo la mirada de un experto. Incluso el sistema Montessori, bien 
conocido como sistema de juego dirigido, es un modo artificial de hacer 
que el niño aprenda a actuar; no tiene nada de creativo. 

En el hogar, al niño se le enseña continuamente. En casi cualquier 
casa hay siempre de menos un “engreído” que corre a enseñar a 
Tomasito cómo funciona su nuevo juguete. Siempre hay alguien que 
levanta al bebé cuando éste desea examinar algo que hay en la pared. 
Cada vez que mostramos a Tomasito cómo funciona su juguete, le roba- 
mos la alegría de la vida, la alegría de descubrir, la alegría de superar 
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un obstáculo. ¡Peor!, hacemos que el niño llegue a creer que es inferior 
y que necesita ayuda. 

A los padres les cuesta darse cuenta de lo poco importante que es el 
aspecto didáctico de la escuela. Los niños, al igual que los adultos, apren. 
den lo que desean aprender. Todos los premios, calificaciones y exáme- 
nes descarrían el verdadero desarrollo de la personalidad; sólo los 
pedantes afirman que el aprendizaje con base en libros es educación. 

Los libros son el aparato menos importante de una escuela. Todo lo 
que un niño necesita saber es leer, escribir y contar, lo demás deben ser 
herramientas: plastilina, deporte, teatro, pinturas y libertad. 

La mayor parte de las tareas escolares que realizan los adolescentes 
son una simple y pura pérdida de tiempo, de energía y de paciencia. 
Roba al joven su derecho a jugar, jugar y jugar; pone cabezas viejas 
sobre hombros jóvenes. 

Cuando doy conferencias a los alumnos de las escuelas normales, me 
disgusta la falta de adultez de esos muchachos y muchachas, atiborrados 
de conocimientos inútiles. Saben una barbaridad, sobresalen en dialéc- 
tica, saben citar a los clásicos, pero en su perspectiva de la vida muchos 
de ellos son niños. Se les ha enseñado a saber, pero no se les ha permiti- 
do sentir. Esos alumnos son tratables, agradables, inquietos, pero les 
falta algo, les falta el factor emocional, el poder de subordinar el pensa- 
miento al sentimiento. Les hablo de un mundo que han pasado por alto 
y siguen preteriendo. Sus libros de texto no tratan del carácter humano, 
del amor, de la libertad o de la autodeterminación. Y así siguen el siste- 
ma, apuntado sólo a normas de aprendizaje libresco, separando siempre 
la cabeza del corazón. 

Es tiempo de que pongamos en tela de juicio la noción de trabajo 
que se tiene en la escuela. Se da por sentado que todo niño debe apren- 
der matemáticas, historia, geografía, algo de ciencia, un poco de arte y 
ciertas cosas de literatura. Es tiempo de que nos demos cuenta de que 
al niño promedio no le interesan gran cosa todas esas asignaturas. 

Experimento esto con todo nuevo alumno. Cuando se le dice que la 
escuela es libre, todo nuevo alumno grita: “¡hurra; no me va a ver estu- 
diando la aburrida aritmética y lo demás!”, 

No estoy en contra del aprendizaje, sólo pienso que el aprendizaje 
debe llegar después del juego; además de que no debe estar deliberada- 
mente sazonado con el juego para hacerlo digerible. 

El aprendizaje es importante, pero no para todo el mundo. Nijinsky 
no lograba aprobar los exámenes en San Petersburgo, y no podía entrar 
en la escuela estatal de ballet sin aprobar esos exámenes. O sea que no 
lograba aprender las asignaturas porque su mente estaba en otra parte. 
Fingieron un examen, escribiéndole las respuestas en el papel, según 
dice una biografía. ¡Qué pérdida para el mundo si Nijinsky hubiera teni- 
do que aprobar aquellos exámenes! 
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Los creadores aprenden lo que desean aprender, porque necesitan 
los instrumentos que les exige su originalidad y su genio. No sabemos 
cuánta creación se mata en el aula con esa insistencia en el aprendi- 
zaje. 

He visto llorar a una niña en la noche por la geometría. Su madre 
quería que asistiera a la universidad, pero toda el alma de la niña era 
artística. Gocé al enterarme de que había reprobado los exámenes de 
entrada a la universidad por séptima vez. Posiblemente ahora su madre 
le permitiría ir a las tablas, como tanto deseaba hacer. 

Hace algún tiempo me encontré, en Copenhague, con una chica de 
catorce años que había pasado tres años en Summerhill y había apren- 
dido perfectamente el inglés. “Supongo que eres la primera en la clase 
de inglés”, le dije. Hizo una mueca lastimera: “no, soy de los últimos, 
porque no sé gramática inglesa”, dijo. Creo que esta contestación es el 
mejor comentario sobre lo que los adultos consideran educación. 

Muchos de los profesionales mediocres, que merced a la disciplina 
logran pasar por la universidad y se convierten en maestros sin imagi- 
nación, en doctores mediocres y en abogados incompetentes, posible- 
mente habrían sido buenos mecánicos o excelentes albañiles, o policías 
de primer orden. 

Hemos encontrado que el muchacho que no puede o no quiere apren- 
der a leer hasta que tiene, digamos, quince años, siempre es un mucha- 
cho con una inclinación a la mecánica, que luego llega a ser un buen 
ingeniero o un buen electricista. No me atrevo a dogmatizar sobre las 
niñas que nunca van a clases, en especial de matemáticas y de física. 
Con frecuencia tales chicas pasan mucho tiempo en labores de aguja, y 
algunas, posteriormente en la vida, se dedican a las modas y al dibujo. 
Es absurdo un plan de estudios que obliga a una futura modista a que 
estudie ecuaciones cuadradas o la ley de Boyle. 

Caldwell Cook escribió un libro titulado The Play Way (Jugando), 
donde decía cómo enseñaba inglés por el juego. Era un libro fascinante, 
lleno de buenas ideas, aunque pienso que era sólo una nueva manera de 
apoyar la teoría de que el aprendizaje es de suprema importancia. Ese 
autor sostenía que el aprendizaje era tan importante que había que 
dorar la píldora con el juego. Esa noción de que, a menos de que el niño 
aprenda algo, se está perdiendo el tiempo, es nada menos que una mal- 
dición, una maldición que ciega a millares de maestros y a la mayor 
parte de los inspectores escolares. Hace cincuenta años el lema era: 
“Aprende haciendo”; hoy es: “Aprende jugando”. El juego, por tanto, se 
emplea sólo como un medio para un fin, aunque no sé para qué buen fin. 

Si un maestro ve a los niños jugando con el fango, y para dar lustre 
al momento se pone a disertar sobre la erosión de las orillas, ¿qué es lo 
que se propone? ¿A qué niño le importa la erosión del río? Muchos lla- 
mados educadores creen que no importa lo que el niño aprenda, mien- 
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tras se le enseñe algo. Y, claro, tal como están las escuelas —como fábri- 
cas de producción en masa—, ¿qué puede hacer el maestro sino enseñar 
algo y creer que enseñar, en sí, es lo más importante? 

En las conferencias a los grupos de maestros comienzo diciendo que 
no voy a hablar de asignaturas, de disciplina ni de las clases. Mi audien. 
cia me escucha una hora en emocionado silencio, y después de un since- 
ro aplauso, el moderador anuncia que estoy listo para responder las 
preguntas. Al menos tres cuartas partes de dichas preguntas versan 
sobre asignaturas y enseñanza. 

No digo esto con aire de superioridad; lo digo con tristeza, para 
demostrar cómo las paredes de las aulas y los edificios escolares que 
parecen prisiones estrechan la perspectiva del maestro y le impiden ver 
lo verdaderamente esencial de la educación. Su trabajo trata de la parte 
del niño que está más arriba del cuello, y a la fuerza, la parte emotiva, 
vital, resulta un territorio extraño para él. 

Quisiera ver un movimiento mayor de rebelión entre nuestros jóve- 
nes maestros. La educación superior y los títulos universitarios no influ- 
yen un adarme para enfrentarse a los males de la sociedad. Un 
neurótico erudito no es diferente de un neurótico inculto. 

En todos los países: capitalistas, socialistas o comunistas, se erigen 
escuelas complicadas para educar a los jóvenes; pero todos los laborato- 
rios y talleres maravillosos en nada cooperan para que Juan, Pedro o 
Iván superen el prejuicio emocional y los males sociales que han produ- 
cido en ellos la presión de sus padres y de sus maestros, así como la pre- 
sión de nuestra civilización coercitiva. 


Recompensas y castigos 


El peligro de recompensar a un niño no es tan extremo como el de cas- 
tigarlo, pero es más sutil el socavamiento de la moral del niño al través 
de la concesión de premios. Los galardones son superfluos y negativos. 
Brindar un premio por alguna heroicidad equivale a declarar que dicha 
heroicidad no vale por sí misma. 

Ningún artista trabaja sólo por la retribución monetaria; una de sus 
recompensas es la alegría de crear. Además, las recompensas apoyan la 
peor característica del sistema competitivo; superar a otro es un objeti- 
vo condenable. 

Otorgar recompensas produce un efecto psicológico dañino en los 
niños, porque suscita celos. La tirria del niño por su hermano menor con 
frecuencia proviene de la observación de su madre: “tu hermanito lo 
puede hacer mejor que tú”. Para el niño esa observación de la madre es 
una recompensa que se le da a su hermano, porque es mejor que él. 

Cuando consideramos el interés natural del niño por las cosas, empe- 
zamos a darnos cuenta de los peligros tanto de las recompensas como 


Selecciones 381 


del castigo. Las recompensas y el castigo tienden a apremiar al niño 
hacia el interés, Pero el verdadero interés es la fuerza vital de toda la 
personalidad, y ese interés es por completo espontáneo. Es posible obli- 
gar a la atención, pues la atención es un acto de la conciencia; es posi- 
ble estar atento a un diagrama de la pizarra y al mismo tiempo estar 
interesado en los piratas. Aunque se puede forzar la atención, no se 
puede forzar el interés; nadie me puede forzar a que me interese, diga- 
mos, en coleccionar sellos, ni tampoco me puedo forzar a interesarme 
por la filatelia. No obstante, tanto las recompensas como el castigo tra- 
tan de forzar el interés. 

El interés, en su base, siempre es egoísta. La pequeña Maude, de 
catorce años, siempre me ayuda en el jardín, aunque declara que no le 
gusta la jardinería. Pero no me odia. Quita las hierbas porque desea 
estar conmigo. Esto ayuda por el momento a su autointerés. 

En su mayor parte, la recompensa debería ser subjetiva: autosatis- 
facción por la labor realizada. Piénsese en los ingratos trabajos del 
mundo: sacar carbón, encajar la tuerca número cincuenta con el perno 
número cincuenta y uno, abrir zanjas, sumar cifras; el mundo está lleno 
de trabajos que no tienen ningún interés o placer intrínsecos; parece 
que adaptamos nuestras escuelas a ese hastío de la vida. Al forzar la 
atención de nuestros alumnos a asignaturas que no tienen interés para 
ellos, en realidad los condicionamos para trabajos que no disfrutarán. 

Si María aprende a leer o contar, ha de ser por su interés en tales 
asignaturas, no por la nueva bicicleta que recibirá si sobresale en el 
estudio o porque su madre se va a sentir contenta. 

Una madre le dijo a su hijo que si dejaba de chuparse el pulgar, le 
daría un aparato de radio; ¡qué manera de crear conflictos en un niño! 
Chuparse el dedo es un acto inconsciente, que no está bajo el control de 
la voluntad. El niño puede hacer un esfuerzo consciente para desarrai- 
gar el hábito; pero al igual que aquel que se masturba compulsivamen- 
te, fracasará una y otra vez, y de esa manera adquirirá una carga 
creciente de culpabilidad y desgracia. 

El miedo que tienen los padres al futuro es peligroso cuando se 
expresa en sugerencias que se acercan a la frase común: “cuando apren- 
das a leer, papá te comprará una bicicleta”. Esto conduce a la acepta- 
ción incondicional de nuestra civilización codiciosa y que sólo busca las 
ganancias. Me alegra decir que he visto a más de un niño preferir la 
ignorancia a una bicicleta flamante. 

Una variante de esa forma de soborno es la declaración que trata de 
tgcar las emociones del niño: “mamá se pondrá triste si siempre estás al 
final de la clase”. Ambos métodos de inducción pasan por alto los inte- 
reses genuinos del niño. 

Siento igualmente fuerte aversión a obligar a los niños a realizar nues- 
tras tareas; si queremos que un niño trabaje para nosotros, le debemos 
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pagar de acuerdo con su capacidad. Ningún niño desea recoger ladrillos 
para mí sólo porque me he propuesto reconstruir una pared rota. Si le 
ofrezco tres peniques por carretillada, posiblemente me ayudará de 
buena voluntad, porque me he granjeado su autointerés. Pero no me 
gusta la idea de hacer que el dinero semanal del niño dependa de ciertos 
quehaceres. Los padres deberían dar sin esperar nada a cambio. 

Nunca se puede imponer un castigo con justicia, porque no hay hom. 
bre que pueda ser justo; la justicia implica entendimiento completo. 
Los jueces no son más morales que los hombres de la basura, ni están 
más libres de prejuicio. Un juez que es muy conservador y militarista, 
no podrá ser justo fácilmente con un antimilitarista arrestado por gri- 
tar: “abajo el ejército”. 

Consciente o inconscientemente, el maestro cruel con un niño que ha 
cometido una falta sexual, casi con certidumbre tendrá profundos sen- 
timientos de culpabilidad frente al sexo. En el tribunal, el juez que 
tiene inclinaciones homosexuales en su subconsciente, probablemente 
será muy severo al sentenciar a un prisionero acusado de prácticas 
homosexuales. 

No podemos ser justos porque no nos conocemos, y no reconocemos 
nuestras tendencias reprimidas; esto resulta trágicamente injusto con 
los niños. Un adulto nunca puede educar más allá de sus propios com- 
plejos; si nos sentimos atados por temores reprimidos, no podemos 
hacer que nuestros niños sean libres; todo lo que hacemos es transferir 
a ellos nuestros propios complejos. Si tratamos de entendernos, nos cos- 
tará castigar a un niño en el que ventilamos el enojo que proviene de 
algo distinto. Hace algunos años, en mis viejos tiempos, yo pegaba a los 
niños una y otra vez porque estaba preocupado: venía el inspector o 
había tenido alguna querella con algún amigo. O bien cualquier otra 
excusa me podría servir en lugar de la comprensión o de conocer qué 
era lo que me enojaba. Hoy, por experiencia, sé que el castigo es inne- 
cesario. Nunca castigo a un niño, ni tengo la tentación de hacerlo. 

No hace mucho dije a un nuevo alumno, un muchacho que había sido 
antisocial: “estás haciendo todas estas travesuras meramente para obli- 
garme a que te pegue, porque tu vida ha sido una azotaina continua. 
Pero estás perdiendo el tiempo: no te castigaré por más que hagas”. 
Dejó de ser destructor, porque ya no necesitaba sentirse odioso. 

El cástigo es siempre un acto de odio. En el acto de castigar, el maestro 
o el padre aborrecen al niño, y el niño se da cuenta de ello. El aparente 
remordimiento o cariño que muestra el niño que ha recibido una nalga- 
da de su padre, no siempre es auténtico amor. Lo que el niño vapuleado 
realmente siente es un odio que necesita disfrazar para no sentirse cul- 
pable, pues la azotaina ha llevado al niño a fantasear: ojalá mi padre 
cayera muerto. Esa fantasía de inmediato reporta culpabilidad: he desea- 
do que mi padre muriera, ¡qué malo soy! Y este remordimiento lleva al 
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niño a postrarse de hinojos ante su padre, en una aparente ternura. 
Pero, por debajo, siempre está el odio, y se queda. 

Lo que es peor, el castigo siempre forma un círculo vicioso. Las azo- 
tainas siempre son expresión de odio, y cada golpe probablemente sus- 
citará más y más odio en el niño. Luego, a medida que se expresa ese 
odio acrecentado en un comportamiento siempre peor, aumentan los 
vapuleos; y esta segunda tanda de vapuleos recaba ulteriores dividen- 
dos de odio en el niño. El resultado es un pequeño odiador, de malos 
modales, hosco y destructor, tan curtido al castigo que peca para susci- 
tar algún tipo de respuesta emotiva por parte de sus padres. Porque, 
cuando no hay ninguna emoción de amor, puede servir cualquier res- 
puesta emotiva odiosa. Y así es como se sigue pegando al niño y éste se 
arrepiente. Pero a la mañana siguiente, vuelve a las andadas. 

Hasta donde he podido observar, el niño autorregulado no necesita 
ningún castigo y no pasa por ese ciclo de odio; nunca es castigado y no 
necesita comportarse malamente; no requiere engañar por haber roto 
cosas; nunca se le ha dicho que su cuerpo es sucio o malvado; nunca ha 
necesitado rebelarse contra la autoridad o temer a sus padres. De vez en 
cuando tendrá berrinches, pero serán de corta duración y no tenderán 
hacia la neurosis. 

Claro que no es fácil distinguir qué es castigo y qué no lo es. Un día, 
un niño me pidió mi mejor sierra. Al día siguiente la encontré mojada 
de lluvia. Le dije que nunca más se la volvería a prestar. No fue castigo, 
porque el castigo siempre comporta la idea de moralidad. Dejar que la 
sierra se mojara fue malo para la sierra, pero el acto no fue inmoral. Es 
importante que el niño aprenda que no puede pedir las herramientas de 
otro y echarlas a perder o causar daños en propiedad ajena o en otra 
persona, pues permitir que el niño haga lo que quiera, o lo que desee a 
expensas de otro, es malo para el niño; hace de él un niño mimado, y el 
niño mimado es un mal ciudadano. 

Hace algún tiempo nos llegó un pequeño proveniente de una escue- 
la donde había aterrorizado a todo el mundo arrojando cosas e incluso 
amenazando de muerte. Intentó el mismo juego conmigo. De inmediato 
me di cuenta de que empleaba su mal genio para alarmar a la gente y 
de esa manera ganarse su atención. Un día, al entrar al patio vi a todos 
los niños reunidos en un extremo de la pieza; al otro extremo estaba el 
terrorcito, martillo en mano; estaba amenazando con pegar a todo aquel 
que se le aproximara. “Basta ya, niño”, le dije gritando, “no te tenemos 
miedo”. Arrojó el martillo y vino corriendo hacia mí. Me mordió y me 
pateó. “Cada vez que me muerdas o me golpees”, le dije tranquilamen- 
te, “yo también te pegaré”. Y así lo hice. Pronto dejó la lid, y salió 
corriendo de la pieza. No fue un castigo; fue una lección necesaria: 
aprender que no se puede estar hiriendo a los demás por la propia gra- 
tificación personal. 
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En muchas casas se suele castigar por desobediencia; en las escue- 
las, de igual manera, la desobediencia y la insolencia se consideran 
delitos. Cuando era un maestro joven y tenía el hábito de zurrar a los 
niños, como se permite hacer a la mayor parte de los maestros de Gran 
Bretaña, sentía gran enojo contra el niño que me había desobedecido; 
mi amor propio se sentía herido. Yo era el ídolo de la clase, de la misma 
manera como el papá es el ídolo de su casa. Castigar por desobedien- 
cia es identificarse con el Omnipotente: no tendrás a otro Dios más que 
a mí. 

Posteriormente, cuando enseñé en Alemania y Austria, me sentía 
avergonzado al preguntarme los maestros si en Gran Bretaña se aplica- 
ba el castigo corporal. En Alemania, el maestro que golpea a un alumno 
es juzgado por asalto y generalmente castigado. Los vapuleos y azotai- 
nas de las escuelas británicas son una de nuestras mayores desgracias. 

Un doctor de una de nuestras grandes ciudades me dijo una vez: 
“hay un grupo de maestros de nuestras escuelas que golpea a los niños 
cruelmente. Con frecuencia me traen niños nerviosos por su causa, pero 
no puedo hacer nada; tiene de su lado a la opinión pública y a la ley”. 

No hace mucho, en los periódicos se hablaba de un caso en que un 
juez dijo a dos hermanos errantes que si hubieran tenido algunos bue- 
nos escondrijos jamás habrían aparecido por el tribunal. A medida que 
fueron desplegándose las pruebas, resultó que los dos niños habían sido 
golpeados casi cada noche por su padre. 

Salomón, con su teoría de la vara ha hecho más daño que cuanto bien 
hayan podido hacer sus proverbios. Ningún hombre con poder de intros- 
pección podría golpear a un niño; ni siquiera tendría la motivación de 
hacerlo. 

Repitiendo: golpear a un niño sólo le produce temor cuando concurre 
alguna idea moral, la idea del mal. Si algún pilluelo me echara al suelo el 
sombrero con un proyectil de barro y al atraparlo le estirara la oreja, mi 
reacción sería considerada por el muchacho como natural; no habría 
producido en el alma del niño ningún daño. Pero si acudiera al director 
de la escuela y exigiera un castigo para el culpable, el temor introduci- 
do por el castigo sería algo malo para el niño. Entonces el asunto se 
transformaría de inmediato en cuestión de moral y de castigo; el niño 
sentiría que habría cometido un delito. 

¡Se puede imaginar fácilmente la escena que sigue! Allí estoy yo con 
mi sombrero enlodado. El director, sentado, mira fijamente al mucha- 
cho, con el ceño fruncido. El muchacho está de pie con la cabeza gacha; 
se siente aterrorizado por la dignidad de sus acusadores. Persiguiéndolo 
por la calle yo me habría puesto a su nivel; no tenía ninguna dignidad 
una vez quitado el sombrero. Yo era otro muchacho. El muchacho habría 
aprendido una lección necesaria de la vida, la lección de que si tú pegas 
a un tipo, éste se va a enojar y te va a contestar. 
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Pero el castigo no tiene nada que ver con el mal humor. El castigo es 
frío y judicial; el castigo es altamente moral. El castigo alega que todo 
va en pro del bien del culpable. (En el caso de la pena capital, es para 
bien de la sociedad.) El castigo es un acto en el que el hombre se iden- 
tifica con Dios y se sienta en juicio moral. 

Muchos padres practican la idea de que, como Dios castiga y premia, 
también ellos deben castigar y premiar a sus hijos. Esos padres tratan 
de ser justos honestamente, y con frecuencia se convencen de que están 
castigando al niño por su propio bien. Eso de que me duele más a mí que 
a ti, no es tanto una mentira como un autoengaño piadoso. 

Hay que recordar que la religión y la moralidad nacen del castigo, 
una institución cuasiatractiva. El castigo salva la conciencia: “he paga- 
do el precio”, dice el pecador. 

Al llegar al momento de las preguntas en mis conferencias, siempre 
hay algún conservador que se levanta para preguntar: “mi padre me 
solía dar con la zapatilla y no lo lamento, señor, no habría sido lo que 
hoy soy, si no me hubiera pegado.” Jamás he tenido la temeridad de pre- 
guntar: “A propósito, ¿qué es exactamente hoy usted?”. 

Afirmar que el castigo no siempre causa daño psíquico, es evadir el 
tema, porque no sabemos qué reacción causará en el individuo ese cas- 
tigo al cabo de unos años. Más de un exhibicionista castigado por mani- 
festaciones indecentes es víctima de algún castigo anterior por sus 
hábitos sexuales cuando era niño. 

Si el castigo llegara a tener buen éxito alguna vez, habría alguna 
argumentación en su favor. Es cierto que puede inhibir por el temor, 
como lo puede decir cualquier ex sóldado. Si a un padre le contenta que 
su hijo tenga por completo quebrantado su espíritu por el temor, enton- 
ces para tal padre el castigo sirve. 

Qué proporción del niño castigado queda quebrantada en el espíritu 
y castrada de por vida, y qué proporción se rebela y se vuelve aún más 
antisocial, nadie lo puede decir. Al cabo de cincuenta años de enseñar 
en escuelas jamás he oído decir a un padre: “he pegado a mi hijo y 
ahora es un buen muchacho”. Por el contrario, montones de veces he 
tenido que escuchar la lamentable historia: “le he pegado, he razonado 
con él, lo he ayudado de todas formas, y cada vez se vuelve peor y peor”. 

El niño castigado se hace peor y peor. Lo que es más, se vuelve un 
padre o madre castigadores, y el ciclo del odio sigue a través de los años. 

Con frecuencia me he preguntado: “¿por qué padres que por lo 
demás son afables, toleran que las escuelas sean crueles con sus hijos?”. 
Esos progenitores parecen preocuparse en primer lugar por la buena 
educación de sus hijos. Lo que no ven es que el maestro castigador fuer- 
za el interés, pero el interés que él fuerza está en el castigo y no en las 
sumas que hay en la pizarra. En realidad, la mayoría de nuestros mejo- 
res alumnos de la escuela y universidades, posteriormente pasan a ser 
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mediocridades; su interés por aplicarse nació en su mayor parte de los 
apremios paternos, pero personalmente no les interesaba la asignatura, 

El temor a los maestros y a los castigos que aquéllos imponen influi- 
rán necesariamente en la relación entre padres e hijos, pues, simbólica- 
mente, cada adulto es un padre o una madre para el niño. Y cada vez que 
un maestro castiga, el niño adquiere un temor y un odio del adulto que 
hay detrás del simbolo, el odio a su padre o a su madre. Este pensamien- 
to nos debe preocupar. Aunque los niños no se dan cuenta de este punto 
de vista, he oído cómo un muchacho de trece años decía: “mi último 
director me solía pegar mucho, y no entiendo, no entiendo por qué mi 
padre y mi madre me tenían en esa escuela; sabían que era bruto y 
cruel, pero no hacían nada por remediarlo”. 

El castigo que asume la forma de una plática es todavía más peligro- 
so que la azotaina. ¡Qué terribles pueden ser esas pláticas! “¿Pero no 
sabías que estabas haciendo mal?” Un asentimiento suspirante. “Di que 
lo sientes.” 

Como preparación de embusteros e hipócritas, la forma de plática en 
el castigo no tiene rival. Peor aún es rogar por el alma del muchacho 
extraviado en su presencia; eso es imperdonable, pues tal acto suscitará 
un profundo sentimiento de culpabilidad en el niño. 

Otro tipo de castigo no corporal pero tan nocivo para él (desarrollo 
del niño), es estar fastidiándolo. Cuántas veces he oído a una madre fas- 
tidiar a su hija de diez años durante todo el día: no estés en el sol, hija... 
Apártate de esa baranda... No corazón, hoy no vas a ir a la piscina, vas 
a resfriarte. Este fastidiar no es ciertamente una muestra de amor; es 
una muestra del temor de la madre, que cubre un odio inconsciente. 

Quisiera que los abogados del castigo vieran y dirigieran una delicio- 
sa película francesa que cuenta la vida de un bribón: de niño, una vez 
fue castigado por alguna travesura prohibiéndosele que un domingo 
comiera hongos, los cuales resultaron venenosos; al ver cómo se lleva. 
ban los ataúdes de toda la familia, se convenció de que no servía para 
nada ser bueno. Es un relato inmoral con una moraleja que muchos 
padres castigadores no pueden ver. 


Preguntas y respuestas 


En el sistema de Summerhill, ¿cómo se desarrolla la fuerza de voluntad del 
niño? Si se le permite hacer lo que le venga en gana, ¿cómo puede desarro- 
llar el control de sí? 


En Summerhill no se permite que el niño haga lo que le venga en gana. 
Sus propias leyes lo limitan por todos lados. Sólo se le permite hacer lo 
que quiera en cosas que le afectan a él y sólo a él. Puede pasarse el día 
jugando si así lo desea, porque el trabajo y el estudio son asuntos que 
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le conciernen a él solo. Pero no se le permite que toque una corneta en 
la clase, porque interferiría con los otros. 

¿Qué, después de todo, es la fuerza de voluntad? Puedo forzar mi 
deseo a no fumar, pero no puedo forzar mi voluntad a enamorarme, nia 
que me guste la botánica. Nadie puede forzar su voluntad a ser bueno, 
o incluso a ser malo. 

No se puede preparar a una persona para que tenga fuerza de volun- 
tad. Si a los niños se les educa en la libertad, serán más conscientes de 
sí, pues la libertad permite que haya más y más inconscientes que se 
vuelvan conscientes. Por eso la mayor parte de los niños de Summerhill 
tienen pocas dudas acerca de la vida; saben lo que quieren. Y me imagi- 
no que lo van a conseguir también. 

Recuérdese que lo que se llama falta de voluntad, generalmente sig- 
nifica falta de interés. La persona débil a la que fácilmente se la conven- 
ce de que juegue tenis, cuando no tiene ningún deseo de jugar tenis, es 
una persona sin idea alguna de cuáles son sus auténticos intereses. El 


sistema disciplinario esclavista fomenta que tal persona siga siendo 
débil y fútil. 


Si un niño está haciendo algo peligroso en Summerhill, ¿permiten que lo 
haga? 


Claro que no. La gente no suele entender que la libertad en el caso de 
los niños no significa que uno sea tonto. No permitimos que los peque- 
ños decidan cuándo deben ir a acostarse. También los cuidamos de los 
peligros de la maquinaria, autobuses, cristales rotos y agua profunda. 

Jamás daría a un niño una responsabilidad para la que no está prepa- 
rado. Pero recuérdese que la mitad de los peligros con que se encuentran 
los niños se deben a mala educación. El niño que es peligroso con el fuego 
es aquel a quien se le ha prohibido saber la verdad acerca del fuego. 


¿Aceptan niños retrasados en Summerhill? 


Claro. Todo depende de lo que usted entienda por retrasado. No acepta- 
mos a niños deficientes mentales, pero un niño que está atrasado en la 
escuela, es harina de otro costal. Muchos niños están atrasados en sus 
estudios porque la escuela les resulta demasiado aburrida. 

El criterio que tiene Summerhill sobre el atraso no tiene nada que 
ver con los exámenes, sumas y calificaciones. En muchos casos ese atra- 
so significa simplemente que el niño tiene un conflicto inconsciente y 
una conciencia culpable. ¿Cómo puede tener algún interés por las mate- 
máticas o la historia si su problema inconsciente es “soy malo o no”? 

En esto del atraso hablo por sentimiento personal, pues cuando era 
niño no podía aprender; llevaba los bolsillos llenos de pedazos de hierro 
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o de cualquier metal, y mientras mis ojos miraban el libro de texto, mis 
pensamientos vagaban por los objetos en mi bolsillo. 

Rara vez he visto a algún niño o niña que no tuviera alguna capaci- 
dad de trabajo creativo, y juzgar a un niño por su progreso en las asig- 
naturas es fútil y fatal. 


Afirma usted que los niños de Summerhill tienen la mente limpia. ¿Qué 
quiere decir? 


Una mente limpia es aquella que no puede escandalizarse. Escanda- 
lizarse es dar muestras de que se tienen represiones que hacen que uno 
se interese por lo que le escandaliza. 

A las mujeres victorianas les escandalizaba la palabra pierna porque 
tenían un interés anormal por las cosas “piernudas”. Las cosas piernu- 
das eran cosas sexuales, cosas reprimidas. Así, en una atmósfera como 
la de Summerhill, donde no existen tabúes sexuales y no se relaciona el 
sexo con el pecado, los niños no necesitan hacer sucio el sexo con mur- 
muraciones y risitas; son sinceros en cuestiones sexuales, como lo son 
respecto de cualquier otra cosa. 


¿Cree usted que cualquier madre que lea sus libros o escuche alguna de sus 
conferencias, tratará mejor y diferente a su hijo, una vez enterada? 
¿Consiste la cura para niños perjudicados en hacer que los padres adquieran 
conocimiento? 


Una madre posesiva que lea este libro se sentirá culpable y gritará en 
su defensa: “no puedo remediarlo; no quiero perjudicar a mi hijo. Es 
muy fácil diagnosticar, ¿pero cuál es el remedio?” 

Tiene razón, ¿cuál es el remedio? O, más bien, ¿hay algún remedio? 
En esta pregunta se interroga mucho. 

¿Qué cura hay para una mujer cuya vida es aburrida y está llena de 
temores? ¿Qué cura hay para un hombre que piensa que su hijo tan des- 
carado es la misma piel del diablo? Peor aún, ¿qué remedio hay cuando 
los padres desconocen lo que están haciendo y se indignan a la menor 
sugerencia de que van por mal camino? No, el conocimiento en sí de 
nada servirá, a menos que los padres estén emocionalmente listos para 
recibir el conocimiento y tengan la capacidad interior para poner en 
práctica cualquier nuevo conocimiento que les llegue. 


¿Por qué habla usted tanto de la necesidad de que el niño sea feliz? ¿Hay 
alguien que sea feliz? 


No es fácil responder esa pregunta porque las palabras confunden. 
Claro que no hay nadie que siempre sea feliz: tenemos dolores de mue- 
las, amores que nos salen mal, trabajo fastidioso. 
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Si la palabra felicidad significa algo, es un sentimiento interior de 
bienestar, un sentido de equilibrio, un sentimiento de estar contento 
con la vida; esto sólo puede existir cuando uno se siente libre. 

Los niños libres tienen caras abiertas, sin temor; los niños disciplina- 
dos parecen acobardados, desdichados, temerosos. 

La felicidad se puede definir como aquel estado de represión míni- 
ma. La familia feliz vive en un hogar donde mora el amor; la familia 
infeliz en un hogar tenso. 

Doy primordial importancia a la felicidad porque coloco en primer 
lugar el crecimiento. Es mejor ser libre y estar contento, y desconocer 
lo que es una fracción decimal, que aprobar los exámenes y tener la cara 


cubierta de acné. Nunca he visto acné en la cara de un adolescente feliz 
y libre. 


¿Piensa usted sinceramente que está bien permitir que un muchacho natu- 
ralmente haragán, siga su camino, perdiendo el tiempo? ¿Cómo lo pone. 
usted a trabajar cuando le desagrada el trabajo? 


La pereza no existe. El niño haragán está físicamente enfermo o no 
tiene interés por las cosas que los adultos piensan que debería hacer. 

Nunca he visto a un niño que llegara a Summerhill antes de los doce 
años y fuera perezoso. Desde escuelas estrictas nos han enviado a más 
de un muchacho “gandul”. Ese muchacho sigue siendo “gandul” duran- 
te mucho tiempo; o sea, hasta que se recupera de su educación. No lo 
pongo a trabajar en algo que le desagrade, porque todavía no está listo 
para ello. Al igual que usted y yo, posteriormente deberá realizar 
muchas cosas que no le agraden; pero si se le deja libre para que viva 
todo su periodo de juego ahora, posteriormente estará capacitado para 
enfrentarse a cualquier dificultad. Que yo sepa, ningún ex summerhi- 
lliano ha sido acusado jamás de haraganería. 


Hablando de Summerhill* 


Preguntas y respuestas 


¿Cómo se pueden aplicar los principios de Summerhill a una escuela estatal? 


Centenares de maestros me han hecho esa misma pregunta. Ya he habla- 
do de Michael Duane, de la escuela de Rising Hill. Era el director y podía 
hacer algo en favor de la libertad. De ordinario esta pregunta la hacen 
los maestros jóvenes. La respuesta, por desgracia, es que un ayudante no 


* De ASS. Neill, Talking of Summerhill, Gollancz, Londres, 1967. Reimpreso con 
permiso de A.S. Neill y Víctor Gollancz. 
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puede permitir más libertad de la que admite el director. Hablo por 
experiencia. Hace algún tiempo yo fui ayudante en King Alfred School 
en Hampstead. Había recibido la influencia de Homer Lane y me entu. 
siasmaba el autogobierno. En las juntas abogaba por él, hasta que por fin 
el bueno de John Russell me dijo: “bien, Neill, puede tener autogobjer. 
no en sus clases.” Joven inexperto, acepté. La secuela fue naturalmente 
que un grupo venía, digamos, de una disciplinada clase de matemáticas 
a mi clase de geografía, donde naturalmente se divertían de lo lindo. Los 
maestros de las aulas contiguas protestaban; el experimento fracasó, y 
también yo; ¿partí o me echaron?, no lo sabría decir. 

Un maestro joven de una gran escuela puede darse cuenta de que es 
imposible alterar la tradición y costumbres de la escuela, pero esto no 
quiere decir que el maestro no pueda emplear tanta libertad como se 
atreva a hacerlo. Puede ponerse del lado del niño; puede abstenerse de 
castigar; puede ser humano y risueño. No obstante se topará con toda 
clase de dificultades. Uno de nuestros antiguos alumnos fue de profesor 
a una escuela donde había muchos muchachos rudos. Me dijo: “empecé 
con las ideas de Summerhill, pero tuve que abandonarlas. Cuando me 
portaba bien con uno de los chicos, pensaba que yo era blando, y mi 
clase se volvió un manicomio.” Tenía una clase de más de cincuenta 
niños. 

Uno de los inconvenientes de conceder libertad en una escuela esta- 
tal grande, es que la mayor parte de los progenitores no creen en la 
libertad: hay demasiados de ellos que consideran la escuela como un 
lugar donde se puede disciplinar al vástago desquiciado. Esto lo experi- 
menté en la escuela de un pueblo escocés, hace cincuenta años. Los 
padres, enojados, vinieron a mí en procesión...: “Envié a mi hijo a la 
escuela para que se aprendiera las lecciones, no para que se pasara el 
día jugando.” La libertad es fácil en Summerhill, porque todos los 
padres están de nuestra parte. 

En una escuela estatal la tarea principal consiste en aprender las 
asignaturas. La asistencia a clases es obligatoria. Los farsantes tienen 
que estarse en la clase de matemáticas y hacer lo que puedan. Tiene que 
haber disciplina y ausencia de ruidos, mientras que los niños libres 
hacen muchísimo ruido. Todo está en contra del maestro: las instalacio- 
nes, la falta de espacio para el juego auténtico, el reglamento; en una 
palabra, todo el sistema de la educación. El maestro que no tiene reli- 
gión ha de encargarse en algunas escuelas de la instrucción religiosa, 
pero en la mayor parte de las escuelas el no creyente puede arreglárse- 
las. Yo me las arreglaba convirtiendo el tiempo de religión en clase de 
canto... yo me lanzaba con el “Adelante, soldados cristianos”, para sal- 
var las apariencias o quizá para aliviar mi conciencia. 

Es triste decirlo, pero no puede haber auténtica libertad en una 
escuela estatal si el director no está de su lado. A centenares de jóvenes 
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maestros les gustaría tener más libertad en sus clases, pero no pueden 
hacerlo y algunos se vuelven cínicos o se resignan a su suerte. No podrá 


haber libertad mientras el reglamento educativo establezca que no 
debe haberla. 


¿Ha modificado usted sus opiniones desde que empezó con Summerhill? 


En lo esencial, no. Nunca he dudado del autogobierno, de la libertad del 
niño para aprender cuando desee hacerlo; nunca me he sentido tentado 
de moldear el carácter de un niño. Pero los niños han cambiado de una 
manera no bien definible. Hace treinta años podía empezar la cura de 
un ladronzuelo dándole seis peniques cada vez que robaba, pero dudo si 
ese método funcionaría hoy. Los nuevos niños parecen tener una sofisti- 
cación que es intangible. Quizá porque han oído demasiados términos 
psicológicos cultos... como les ocurre a tantos niños norteamericanos. 
Quizá los nuevos valores materiales los han cambiado, dándoles una 
falsa orientación; hace treinta años la vida era más sencilla. Entonces 
no se les daban juguetes caros. Hoy los niños piden más; ya no existe la 
vieja muñeca de trapo, sino una muñeca que habla; pero me alegra ente- 
rarme de que la mayoría de las niñas prefieren todavía la muñeca de los 
pobres. Se trata de una cuestión muy complicada y peliaguda. Sospecho 
que el dinero anda de por medio. Cuando empecé a conducir hace cin- 
cuenta años, no me encontraba a más de dos coches por cada kilómetro; 
ahora me parece que encuentro dos cada diez metros. Raramente se oía 
entonces de que se hubieran robado algún coche, pero hoy hay bandas 
de muchachos que desean hacerse ricos de la noche a la mañana y que 
no sólo se dedican a robar coches, sino que emplean la violencia para 
atacar a la gente. ¿Por qué trabajar para vivir cuando se pueden tener 
todos los lujos haciendo que el otro gane el dinero y luego uno se arri- 
ma a él cuando sale del banco? 

Esto no quiere decir que mis alumnos tengan que ver con pandillas, 
pues por el contrario, respetan las leyes; lo que quiero indicar es que la 
sociedad acomodada de hoy tienta a las bandas de jóvenes, lo cual tiene 
algún efecto más suave pero positivo sobre los niños sociales. En cual- 
quier escuela, incluida Summerhill, no es siempre el alumno pobre 
quien le roba al vecino su giro de cinco chelines. Con frecuencia es el 
muchacho que no se siente amado en su casa: roba amor simbólico, y me 
atrevo a asegurar que nuestros jóvenes pandilleros nunca han tenido 
mucho amor en casa. 

Sin embargo, el dinero en particular puede no ser el motivo total de 
esta nueva sofisticación superficial. Entran muchos otros factores. Ha 
habido dos guerras que han destruido gran parte de los antiguos ta- 
búes, hipocresías y paternalismo. A los jóvenes no les engañan las pre- 
tensiones de moral de sus mayores; se dan cuenta de que han sido 
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engañados, estafados. Los jóvenes de hoy retan más en voz alta que la 
generación pasada. No fue la juventud quien hizo la bomba H, fue la 
edad. Pero la juventud sabe que es impotente. La mayor parte de los 
manifestantes contra las bombas son jóvenes; muchos opinan que su 
vida está en las manos de los viejos: los políticos, los militares, los nacio- 
nalistas, los ricos y los poderosos. Los acontecimientos y el temor han 
hecho adultos antes ce tiempo a los jóvenes, y esto puede ser una expli- 
cación de la nueva sofisticación. Hace una generación, la juventud acep- 
taba su posición inferior, así como las directrices de sus padres y sus 
simbolos; hoy la juventud se rebela, aunque de una manera fútil. Su 
cabellera a lo beatle, sus chaquetas de cuero, sus pantalones apretados, 
sus motos, todos son símbolos de la rebelión, pero símbolos que siguen 
siendo símbolos. Casi cualquier niño aborrece las asignaturas, pero cada 
niño sabe que no puede hacer nada para cambiar el sistema. En lo esen- 
cial, la juventud sigue siendo dócil, obediente, inferior; impugna las 
cosas que no importan: la indumentaria, los modales, los peinados; y 
negativamente, por así decir, también impugna la religión, pues no 
acude a la iglesia a menos que la obliguen. 

Todo lo que se dice sobre la maldad de los adolescentes son pampli- 
nas. Homer Lane acostumbraba decir que cualquier mala acción tenía 
algún buen motivo, aunque pervertido. Los adolescentes no son peores 
que usted o yo; buscan la alegría de vivir en una época que no conoce 
esa alegría: todo lo que conocen es la baraja, la televisión, el fútbol y la 
prensa sensacionalista; sus ideales son la riqueza, grandes coches y res- 
taurantes caros; su encanto lo encuentran en las estrellas del cine y de 
la radio, en música efímera y en cantantes que mueven el ombligo. Lo 
que la juventud ve es una sociedad adquisitiva, una Weltanschauung* 
trivial, barata y cursi, y las escuelas al separarse de la vida postescolar 
no hacen nada por la juventud. Rechazan su cultura libresca, y si algún 
lector me dice que es mentira, le pido que compare la circulación del 
New Statesman y del Observer con la prensa sensacionalista y de carica- 
turas. Los jóvenes no quieren nuestra cultura. ¿Cuántos adolescentes 
saben siquiera los nombres de Ibsen, Proust, Strindberg, Dante? 

No estoy diciendo que dicha cultura sea mala. Nuestra cultura fue 
estática, absorbía libros, obras de teatro e ideas; pero la cultura de los 
jóvenes de hoy tiende hacia el hacer, el movimiento, el relajamiento, por 
lo que se ha de preguntar: ¿qué es mejor, quedarse a leer a D.H. Lawrence 
o irse a bailar toda la noche? Creo que el amor por el movimiento puro 
compensa en la actualidad un estatismo forjado por medio de los víncu- 
los patriarcales, que no se logran cortar debido a un condicionamiento 
anterior, que era una castración psicológica. Sonreímos cuando centena” 
res de chicas gritan histéricamente a la vista de los Beatles, muchachos 


* Cosmovisión, perspectiva de la vida; palabra alemana internacionalizada (T.). 
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que físicamente no parecen hombres. ¿Por qué gritan? Alguien escribió 
no hace mucho que era una forma de masturbación. Quizá fuera más cier- 
to decir que ese griterío es un desahogo repentino de odios reprimidos 
por todas esas horas de escuela aburridas, ese moldeado del carácter, toda 
esa supresión de la vida joven. El ritmo es una descarga maravillosa de la 
emoción. No hace mucho, un psicoanalista nigeriano dijo por televisión 
que en su país no había delitos sexuales ni suicidios. Cuando se le pregun- 
tó a qué se debía, repuso que, a su manera de ver, los nativos lograban un 
gran desahogo en sus danzas tribales. Los músicos pop tienen ritmo y si 
los que gritan están descargando su emoción sexual, creo que en su mayo- 
ría lo hacen inconscientemente. 

No he dado una respuesta satisfactoria al hecho de que el ladrón 
moderno logre reaccionar a la triquiñuela psicológica; no sé la respues- 
ta, y quizá no exista ninguna, al menos simple. Quizá valiera como res- 
puesta el hecho de que la juventud moderna ha descubierto que la 
psicología está en la edad de piedra, y que gran parte de los escritos psi- 
cológicos son puras pamplinas. En mis momentos de pesimismo, a veces 
me pregunto si la terapia psicológica ha curado jamás a nadie. La tera- 
pia está comenzando por el otro extremo; millares de psicoterapeutas 
tienen consultorios privados y tratan en su mayoría a gente que dispo- 
ne de tiempo y de dinero. Si todos los terapeutas del mundo se dedica- 
ran a educar sólo a los padres sobre psicología infantil, explicándoles 
antes que nada qué es lo que no deben hacer a sus hijos, me pregunto 
si se necesitaría algún tipo de terapia para adultos. ¿Cuántos psicoana- 
listas han dicho “no basta con ir colocando parches a los adultos; dedi- 
caré mi vida a la profilaxis; empezaré con las mamás y los bebés”? Muy 
pocos. 


¿Es usted optimista o pesimista? 


Creo que la mejor definición de pesimista es: el hombre que vive con un 
optimista. Ciertamente no soy optimista con respecto al futuro inmedia- 
to. Nuestra vida está en manos de gente sobre la que no tenemos control 
alguno. Cuba podría haber empezado una tercera guerra mundial y 
habernos matado a todos si Khruschev no hubiera tenido el valor de 
quedar mal. Soy pesimista porque los pesimistas de ordinario no son 
grandes hombres ni personas sensatas; ningún gran hombre o persona 
sensata busca el poder. Soy pesimista por la cantidad de odio que hay 
en el mundo: odio racista, nacionalista, religioso; en verdad me pregun- 
to cómo alguien puede ser optimista en este mundo enfermizo. Claro 
que la edad quizá influya mucho en el pesimismo. H.G. Wells, en su Mind 
at the End of its Tether desesperó del futuro del hombre. Es probable que 
cuando los hombres mayores miren atrás, se encuentren con que no se 
han cumplido sus sueños de juventud. 
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Siempre soy optimista con respecto a los niños. Nunca me desespero 
con ningún niño por más que aparentemente no progrese. Lo que me 
hace desesperar es que los niños nunca tengan ocasión de vivir; su amor 
por la vida es asesinado por el mundo adulto que “prepara”, esto es, cas- 
tra a la juventud. Es cierto que la libertad va creciendo, pero, ¡ay!, muy 
lentamente. La acerba verdad es que el pensamiento y la invención de 
los hombres han ido mucho más adelante que sus emociones inhibidas, 
y esto es el auténtico peligro de la bomba, porque las guerras no son 
causadas por el pensamiento, sino por la emoción. Una muchedumbre se 
enfurece si su bandera nacional es insultada. Piénsese en la guerra fría 
de Irlanda entre protestantes y católicos. Hay, además, factores que se 
podrían llamar de codicia: el Lebensraum (espacio vital) alemán, nues- 
tras arrebatiñas coloniales y las ambiciones territoriales. Todo esto no 
viene de las masas, sino que éstas siguen emocionalmente a los líderes. 
Los que murieron en la guerra de los bóers, ¿cayeron por patriotismo o 
por los aprovechados del oro y los diamantes? Nunca lo llegaron a saber; 
murieron por la reina y la patria. 

Soy pesimista por el lento crecimiento de la libertad. ¿Tenemos tiem- 
po de criar niños que sean libres emocionalmente?, ¿libres del odio y de 
la agresividad?, ¿libres para vivir y dejar que otros vivan? La bomba 
está en manos de personas que ya desde su cuna fueron hechas para ir 
en contra de la vida. Si se les hubiera dejado libres para vivir felizmen- 
te, no requerirían de la bomba. Así que la cuestión se resume en ésta: 
¿puede la humanidad desenvolverse de tal manera que toda la gente se 
sienta libre por dentro, libre del deseo de moldear a los demás? 

¿Quién puede responder? 


8. R.S. PETERS 


Comentario 


Biografía 


Richard Stanley Peters nació en el año de 1919 y fue educado en Clifton 
College, de Bristol, escuela pública tradicional, y en la Universidad de 
Oxford, a la que ingresó en 1938. Estudió a los clásicos para el título de 
licenciado en Artes y se vio sumamente interesado en cuestiones filosó- 
ficas y religiosas, acerca de las cuales leyó con fruición durante su estan- 
cia en Oxford. 

Al estallar la Segunda Guerra Mundial se unió a la Unidad de 
Ambulancias de la Sociedad de Amigos* y fue destinado a la ciudad 
de Londres durante los ataques; tras un periodo en la Unidad de 
Ambulancias fue enviado a efectuar servicio social. Se encargó de un 
centro juvenil en Toynbee Hall, Whitechapel, y luego empezó uno por 
su cuenta en Walthamstow, partiendo casi de la nada. 

Durante ese tiempo había proseguido sus intereses filosóficos matri- 
culándose en el Birkbeck College de la Universidad de Londres, dedi- 
cando sus horas libres a prepararse para el título en filosofía. Luego 
pasó de la labor social a la enseñanza y obtuvo un puesto como maestro 
de clásicos en la escuela Sidcot, de Somerset, que era un pensionado de 
coeducación. Sin embargo dimitió al cabo de un par de años para dedi- 
carse completamente a sus exámenes finales-en la Universidad de 
Londres, obteniendo una beca universitaria y siendo maestro de tiempo 
parcial en el Birkbeck College. Luego fue conferencista e investigador 
de filosofía en dicho colegio, al tiempo que se dedicaba a la educación 
para adultos. 

Debido a su labor anterior en centros juveniles y a su experiencia 
didáctica, nunca cesó su interés por la educación, pero se enfrascó de 
manera inusitada en la filosofía de la educación. Había empezado a dar 


* La Sociedad de Amigos (mejor conocida como los Cuáqueros) que organizó 
esta Unidad, está dedicada al pacifismo, pero siempre ha estado dispuesta a 
auxiliar a las víctimas de la guerra por todos los medios posibles, además de 
participar en otras empresas humanitarias. 
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charlas radiofónicas sobre temas como autoridad y responsabilidad, y al 
buscar otro tema que discutir, dio con las metas de la educación. Se le 
ocurrió la idea porque en su labor con jóvenes continuamente se enfren- 
taba a la cuestión de cuáles eran sus metas y propósitos. Además se sin- 
tió atraído a la filosofía de la educación porque conjuntaba cierto 
número de ramas de la psicología y de la filosofía, todo lo cual le intere- 
saba. Su labor en Birkbeck fne principalmente sobre psicología filosófi- 
ca, y en particular la posición lógica de la investigación psicológica. 
Escribió un libro sobre Hobbes, que le gustaba porque sus obras eran 
una mezcla de psicología, filosofía y política. Luego escribió un libro 
donde examinaba el concepto de motivación. Al cabo se convenció de 
que esos intereses mixtos se satisfacían mejor en la filosofía de la edu- 
cación, donde, por lo que a él respectaba, todo convergía. 

En el ínterin se publicaron en The Listener sus charlas radiofónicas 
sobre educación y temas semejantes, lo que atrajo la atención de Israel] 
Scheffer, profesor de educación y filosofía en la Escuela Normal 
Superior de la Universidad de Harvard. Scheffer invitó a Peters a 
Harvard como profesor visitante en 1961. Luego, en 1962 quedó vacan- 
te la cátedra de filosofía de la educación del Instituto de Educación de 
la Universidad de Londres y Peters la ocupó. En 1971 fue nombrado 
decano de la Facultad de Educación de la Universidad de Londres. Fue 
también presidente de la Sociedad de Filosofía de la Educación de Gran 
Bretaña, y en 1966 fue elegido miembro de la Academia Nacional de 
Educación de Estados Unidos. 

Peters viajó mucho, alcanzando puestos de profesor huésped y dando 
conferencias como invitado en Estados Unidos, Canadá, Australia y 
Nueva Zelanda. Por lo mismo, cooperó al desarrollo de la disciplina de 
la filosofía de la educación en cada una de las naciones que visitó. 

Desde su nombramiento, Peters logró hacer del Instituto de 
Educación de la Universidad de Londres uno de los departamentos de 
filosofía de la educación de mayor tamaño e influencia en el mundo; 
ofrece cursos sobre esa asignatura desde diplomados hasta el nivel de 
doctorado, y allí acuden estudiantes de todas las partes del mundo. 

En los círculos filosóficos de Gran Bretaña se dice que Peters estable- 
ció una nueva y respetable rama de la filosofía. En septiembre de 1973, 
el Instituto Real de Filosofía organizó una conferencia sobre filosofía de 
la educación, acontecimiento impensable un decenio antes, cuando la 
filosofía de la educación tenía poca aceptación como disciplina acadé- 
mica entre la mayoría de los filósofos. Éstos estuvieron preparados por 
fin para tratar la filosofía de la educación como un aspecto importante 
y significativo de la investigación filosófica. Al mismo tiempo, la profe- 
sión de la enseñanza en general estuvo lista para considerar a la filoso- 
fía de la educación como parte indispensable de la teoría educativa. 
Estos dos logros se debieron, en gran parte, a la labor de R.S. Peters. 
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Características principales del pensamiento educativo de Peters 


La primera cuestión importante por tocar sobre la obra de Peters es que 
representa un nuevo enfoque en el pensamiento filosófico de la educa- 
ción, pero resulta imposible captar las implicaciones globales de sus 
escritos sin apreciar antes la naturaleza de ese nuevo enfoque. 

Peters pertenece a la escuela del análisis filosófico, que predomina en 
la filosofía en general y en particular en la filosofía de la educación, al 
menos en los países de habla inglesa. De acuerdo con esta escuela de pen- 
samiento, la función distintiva de la filosofía es el análisis, que abarca 
tanto el análisis de los conceptos como el de las argumentaciones, los que 
reciben el nombre de análisis lingúístico y lógico, respectivamente. En el 
siglo xx se desarrolló la llamada “revolución en filosofía”, que condujo a 
una perspectiva totalmente distinta sobre la naturaleza de esta discipli- 
na. ¿Cuál fue esa revolución y cómo se efectuó? 

A principios del siglo xx la teoría filosófica dominante en Occidente 
era el idealismo, cuyo fundador fue Platón, pero cuya influencia contem- 
poránea principal se encuentra en las ideas del filósofo alemán Hegel. Sin 
embargo, lo importante no es que esa escuela particular de filosofía domi- 
nara, sino que su supremacía descansaba en un concepto metafísico de la 
filosofía. También es importante resaltar que en todo el lapso que media 
entre Platón y Hegel, ninguna teoría metafísica en particular pudo lograr 
aceptación completa, por más que surgieron ciertas teorías contrapuestas 
que hicieron eco por un tiempo. Como decíamos, se habían cambiado los 
enfoques y de nuevo estaba de moda el idealismo. 

La metafísica es un intento por explicar la naturaleza última de la rea- 
lidad, y se basa sobre todo en métodos intuitivos y especulativos del pen- 
samiento. El problema principal de todas las teorías metafísicas 
tradicionales es que no parece que exista medio conclusivo para estable- 
cer sus premisas básicas. Éstas han sido tomadas en gran parte de la fe, 
pero una vez aceptadas, por lo general todo se desprende lógicamente de 
ellas, de donde puede resultar una teoría filosófica a gran escala, bien 
integrada. Sin embargo, resta el problema de proporcionar pruebas públi- 
camente aceptables de los presupuestos iniciales sobre los que descansa 
el sistema global. De manera similar, las teorías tradicionales morales o 
éticas que apuntan a establecer cuál es la naturaleza de la buena vida 
del hombre, están basadas, en último caso, en juicios de valor personales 
del filósofo, por lo que una vez más no pueden ser probadas conclusiva- 
mente. 

En sorprendente contraste con la metafísica y las teorías de la buena 
vida, la ciencia ha logrado desde hace algunos siglos un cuerpo creciente 
de conclusiones aceptables, y siempre que alguna teoría científica se opo- 
nía a otra metafísica, le ganaba la partida porque sus hipótesis se podían 
comprobar públicamente. Poco a poco, la ciencia fue usurpando muchos 
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de los dominios de la investigación previamente reservada a la filosofía. 
La física, la química, la biología, la psicología y la sociología llegaron a la 
mayoría de edad como estudios definidos, basados empíricamente, por lo 
que el campo de la filosofía cada vez se estrechó más, siendo muchas de 
sus teorías abstrusas y fuera del alcance del hombre ordinario. 

Fue en gran parte este contraste entre el éxito manifiesto de la cien- 
cia en desarrollar un cuerpo creciente de conclusiones generalmente 
aceptadas y probadas, y el fracaso igualmente manifiesto de la filosofía 
de hacer otro tanto, lo que llevó a algunos filósofos a poner en tela de jui- 
cio la propia naturaleza de lo que estaban intentando hacer. Llegaron a la 
conclusión de que muchas de las cuestiones filosóficas tradicionales care- 
cían de respuesta, al menos por métodos puramente filosóficos. Por ejem. 
plo, vieron a la metafísica como un esfuerzo sin sentido, porque, según 
sostenían, no era posible descubrir nuevos hechos acerca del mundo 
(incluso hechos del tipo más general) por la especulación y reflexión pura- 
mente filosófica. De manera semejante —sostenían—, aquellos filósofos 
morales que tratan de prescribir el mejor modo de vida no hacen, en lo 
fundamental, otra cosa sino dar sus juicios personales de valor sobre lo 
que constituye el bien y el mal. ¿Por qué hacer caso de esos juicios, y no 
de otros cualesquiera? 

Los filósofos que rechazaban esos aspectos especulativos y normativos 
de la filosofía, establecieron el análisis como su función distintiva. El aná- 
lisis siempre había sido parte de la filosofía, incluso en Platón (muchos de 
sus diálogos incluyen análisis de los conceptos básicos de la verdad, la 
ciencia y la virtud), pero ahora alegaban que no era sólo una parte, sino 
el todo de la filosofía, o al menos la esencia de la misma. Es aquí, afirma- 
ban, donde los filósofos tienen algo positivo con que contribuir. En vez de 
dar respuestas que están fuera de su competencia, pueden desempeñar 
funciones analíticas valiosas, esclareciendo el lenguaje que empleamos al 
tratar de cualquier asunto básico, señalar las confusiones lógicas del pen- 
samiento y mostrar los presupuestos sobre los que descansan nuestras 
creencias. 

Este nuevo enfoque en filosofía fue ganando cada vez más popularidad 
a partir de las primeras décadas del siglo xx, siendo ya muy influyente 
para la Segunda Guerra Mundial. Desde entonces ha sufrido diversas 
modificaciones, pero sigue siendo el enfoque dominante en el estudio de 
la filosofía en el mundo de habla inglesa. Ese mismo enfoque trató de 
ganarse la aceptación general en la filosofía de la educación, de manera 
que a partir de finales de la década de 1950 y principios del decenio de 
1960, surgió el estudio académico de la filosofía educativa. 

Quizá el resultado principal de este nuevo punto fue una mayor aten- 
ción a la naturaleza del lenguaje y la percatación de lo importante que es 
entender sus complejidades al enfrentar problemas filosóficos. En primer 
lugar, los filósofos actuales se dan cuenta mucho más de las múltiples 
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maneras distintas como funciona el lenguaje, las que en el pasado se con- 
fundían con frecuencia. Por ejemplo, es muy importante en filosofía estar 
al tanto de que no todas las proposiciones de modo indicativo necesaria- 
mente estatuyen hechos. Considérense las dos siguientes proposiciones: 


“Castigar a los niños inhibe su deseo de aprender.” 
“Castigar a los niños es moralmente malo.” 


La primera asevera un hecho que puede o no ser cierto (sólo la inves- 
tigación empírica podría dirimirlo); la segunda expresa un juicio de valor 
y es equivalente a: “no deberíamos castigar a los niños”. Este punto de 
vista no se podría establecer por medios empíricos, sino sólo por algún 
tipo de argumentación moral. Esta distinción entre hechos y valores y la 
imposibilidad de deducir los últimos de los primeros, ha sido el principio 
cardinal de la filosofía analítica. 

En segundo lugar, los filósofos analíticos arguyen que gran parte de la 
filosofía anterior está viciada por el defecto de no emplear el lenguaje 
precisamente, en especial con respecto a los conceptos básicos tales como 
“bien”, “Dios”, “Estado” y “educación”. Los filósofos metafísicos del 
pasado presuponían falsamente en sus escritos que cada concepto básico 
poseía un significado claro generalmente conocido, y que no había nece- 
sidad de explicar exactamente qué se entendía por ello. Aún peor, los sig- 
nificados dados a los conceptos en algunos casos cambiaban a medida que 
progresaba la discusión. Todo esto hacía muy difícil formar conclusiones 
filosóficas útiles. 

Al analizar los conceptos, los filósofos modernos tratan de establecer 
condiciones “necesarias” y “suficientes” para su uso, siendo las prime- 
ras aquellas condiciones que siempre deben estar presentes para que 
tenga aplicación el concepto, y las últimas, aquellas que conjuntamen- 
te bastan para distinguir ese concepto de los demás con los que se 
puede confundir. Si tomamos en cuenta el concepto de educación (que 
es la incumbencia básica de Peters), podemos advertir que el hecho de 
que el aprendizaje tenga lugar parecería una condición necesaria, ¿pero 
es suficiente por sí mismo o tiene que ser un aprendizaje de un tipo par- 
ticular, o lograrse de determinada manera para que merezca el título de 
“educación”? 

El filósofo puede distinguir, además, entre las características “defini- 
doras” y las “acompañantes” de un concepto. Por ejemplo, aunque la 
mayor parte de la educación ocurre en las escuelas, no es una caracterís- 
tica definidora de la educación qye tenga que ocurrir ahí (por ejemplo 
podría tener lugar en el hogar); es sólo una característica que acompaña 
generalmente a la educación. 

Al analizar el lenguaje, algunos filósofos se contentan con tratar de 
descubrir, únicamente, lo que la mayoría entiende por una palabra, o 
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sea, como se emplea en el lenguaje ordinario. Otros filósofos tratan de 
establecer lo que consideran el significado fundamental o más signifj- 
cante de una palabra, y entonces dan razones de por qué es así. Quizá 
estipulen un significado de la palabra, lo que puede ser una empresa 
legítima mientras las razones son convincentes. 

Mediante el empleo de técnicas como éstas y otras de análisis,! se 
han iogrado perspectivas nuevas y valiosas en muchos y rancios proble- 
mas filosóficos. Algunos de estos problemas se han logrado resolver, 
mientras que en otros se ha facilitado la solución a resultas del esclare- 
cimiento de conceptos y del tipo de evidencia que se necesitaría para 
establecer sus conclusiones. Otros, todavía, se ha visto que eran pseudo- 
problemas (basados en algún mal entendimiento de las funciones del 
lenguaje), o no eran auténticos problemas filosóficos en modo alguno, 
sino más bien cuestiones científicas o asuntos que en último análisis 
descansan en algún juicio de valor de carácter personal. 

Consideremos ahora el lugar de Peters en este movimiento. En la 
actualidad quizá sea el exponente más influyente del enfoque analítico 
en filosofía de la educación. A resultas de su aplicación de los métodos 
de la filosofía analítica a amplia gama de temas educativos, ha llamado 
mucho la atención entre los filósofos educativos contemporáneos. Claro 
que no todos están de acuerdo con sus conclusiones, pero al menos la 
mayoría, hoy, se percata de cuáles son ésas, y por lo general se ven obli- 
gados a reaccionar ante ellas de una manera u otra. 

La contribución de Peters al pensamiento educativo se deriva en dos 
categorías distintas. La primera es la luz que su obra arroja sobre cual- 
quier intento de filosofar en torno a la educación. Mediante las técnicas 
de la filosofía analítica, ha cooperado a esclarecer muchos conceptos 
básicos en educación; conceptos como el de educación misma, así como 
el de enseñar, entrenar, adoctrinar y acondicionar. Se requiere un enten- 
dimiento preciso de tales conceptos independientemente de la teoría 
educativa que se adopte. En general, la influencia de Peters y otros ana- 
listas, por su insistencia en la precisión al emplear el lenguaje, en la 
necesidad de justificar cualquier presupuesto importante que se haga y 
prestar mayor atención a las leyes de la argumentación lógica, ha con- 
ducido a pensar en las condiciones del debate filosófico en educación. 

La segunda contribución de Peters ha sido la presentación de una 
teoría original de la educación y es en esta contribución, de modo par- 
ticular, donde reside su innovación significativa al pensamiento educa- 
tivo. Uno de los puntos en los que la teoría de Peters difiere de las de 
otros educadores contemporáneos como Skinner, Neill o Illich, es que ha 
sido escrita primordialmente desde el punto de vista del filósofo. A este 
respecto tiene mucho en común con Platón y Aristóteles. Funda su teo- 
ría en principios filosóficos básicos, y de acuerdo con el enfoque analíti- 
co se muestra renuente a plantear sus propios juicios de valor sobre lo 
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que se debería o no hacer en educación.* Además trata no sólo de lle- 
gar a soluciones educativas de por sí, sino a conclusiones sobre proble- 
mas filosóficos de la educación. Para algunos, este elemento reciamente 
filosófico de su obra puede constituir una dificultad inicial para apre- 
ciar del todo su pensamiento educativo, pero a medida que se familiari- 
zan más es de esperar que se capte la necesidad de entrar en el estudio 
de tales problemas básicos. 

La teoría educativa de Peters se centra en su análisis del concepto de 
la educación. Además de la obvia importancia de esclarecer su natura- 
leza exacta, Peters se vio influido por dos motivos en su búsqueda de 
una definición adecuada. El primero fue contraponerse a la tendencia 
creciente a tomar un punto de vista expeditivo de educación, recabar 
prestigio o algún otro propósito que nada tienen que ver con su autén- 
tico valor. En términos filosóficos, se opone a tratar la educación como 
algo instrumental para algún fin extrínseco y sostiene que se debe ver 
como valiosa por sí misma, con un valor intrínseco propio. La tendencia 
a la que objeta, forma parte considerable del enfoque materialista 
común al estilo de vida de hoy, que subraya el éxito social en términos 
de poder y riqueza. Según tal actitud, la educación ha de conducir a 
algún beneficio material o tangible, pues de otra forma se considera 
como una pérdida de tiempo. 

El segundo motivo de Peters fue el deseo de resolver el conflicto del 
debate educativo entre tradicionalismo y progresismo. Vio serios puntos 
débiles en ambas doctrinas y trató de buscar un término medio para evi- 
tar los defectos de ambos lados. Pero para expresar ese término medio 
necesitaba de un nuevo modelo de educación, el que encontró en su 
idea de “educación como iniciación”. 

El concepto de educación que Peters desarrolló como resultado de 
esas preocupaciones, lo planteó por primera vez en su disertación inau- 
gural en el Instituto de Educación de la Universidad de Londres, la que 
tituló: “La educación como iniciación”,** y desde entonces se generali- 
zó en la filosofía educativa contemporánea. Empieza sosteniendo que la 
“educación” no es el nombre de un proceso o de una actividad como 
“escribir” o “nadar” (o incluso “enseñar” o “instruir”), sino un término 
normativo; esto es, una palabra que implanta una norma que debe satis- 
facer ciertas actividades si se quieren clasificar como educativas. Esa 
norma se expresa en términos de tres condiciones de criterios que se 
deben satisfacer para que haya educación. 


* Sin embargo, el lector puede juzgar por sí mismo en la siguiente discusión 


sobre el análisis de la educación de Peters hasta qué grado éste es capaz de 
evitar hacer juicios de valor. 


** En la primera selección de Peters se tiene una versión algo modificada de 
esta lectura. 
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El primero de esos criterios es que se debe aprender algo de valor o 
desarrollar un estado deseable de la mente.* En otras palabras, recibir 
educación es, por definición, una experiencia valiosa. No llamaríamos 
educación al aprendizaje de un conjunto de información carente de sen- 
tido, ni podríamos decir que habría ocurrido alguna educación si se 
aprendiera algo potencialmente dañino (como llegar a ser un ladrón 
más eficiente). 

Por lo tanto, hablando estrictamente, carece de sentido preguntarse 
cuál es la meta de la educación como tal, porque esa pregunta presupo- 
ne que hay algc de valor más allá de la educación, que se debe satisfacer 
para que ésta valga la pena. La educación es un concepto equivalente al 
de reforma; no nos preguntamos cuál es la meta de reformar a alguien, 
porque es inherente al significado de la palabra que hace a alguien 
mejor. De manera similar, es parte del significado de recibir educación 
el hecho de que una persona mejore de un modo u otro como resultado 
de ello. 

Así, este primer criterio de lo que es la educación establece con cla. 
ridad su valor intrínseco, que es una de las incumbencias principales de 
Peters, como se ha mencionado antes. Sin embargo, no intenta negar 
que la enseñanza que tiene lugar en las escuelas pueda servir a propó- 
sitos útiles pero externos, como producir mano de obra preparada, socia- 
lizar a los ciudadanos futuros, etcétera; pero la cuestión está en que 
tales metas no son las que hacen educacionalmente valiosas las activida- 
des didácticas, sino que más bien son como subproductos útiles de la 
educación. A menos que quienes participan en la educación se percaten 
de esto, comprenderán por completo mal su cometido. 

Muchas de las disputas sobre las metas propiamente dichas de la 
educación —sostiene Peters— son en realidad disputas sobre las carac- 
terísticas esenciales de lo que se entiende por ser educado. El debate 
sobre si el desarrollo del intelecto es más importante que el desarrollo 
del carácter, no versa sobre algo externo a la educación, sino acerca de 
cuéies son las cualidades necesarias para ser una persona educada. 

Peters resume su tesis sobre el valor intrínseco de la educación en 
esta afirmación: “ser educado no es haber llegado a un destino, sino 
viajar con un punto de vista distinto”.? Lo que este distinto punto de 
vista comporta, se ve claramente en su tercera condición para la edu- 
cación. 


* La naturaleza de este elemento valioso o deseable en educación, se explicará 
en su tercer criterio. En esta etapa sólo plantea la condición formal de que 
existe un nexo conceptual entre “educación” y “ser valioso”. Hay que adver- 
tir también aquí que para Peters el valor que comporta la educación tiene 
que ser de una suerte públicamente aceptable y no puede ser de manera que 
beneficie a un individuo a expensas de los demás. 
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El segundo criterio petersiano de educación es el que se refiere a la 
manera en que la enseñanza y el aprendizaje tienen lugar. Aquí consi- 
dera las argumentaciones de progresistas como Rousseau y Dewey, quie- 
nes subrayaron la importancia de los métodos didácticos, donde se 
toman en cuenta los intereses y necesidades del niño. Peters arguye que 
esos pensadores propendían a hacer de los métodos metas en sí mismas, 
exagerando de esa manera su importancia; pero por lo menos aportaron 
un adelanto importante al pensamiento educativo. 

Por lo consiguiente, incorpora esos puntos de vista a su segunda con- 
dición para la educación, en la cual el alumno debe ser educado de 
manera que se preocupe por lo que vale la pena (esto es, que llegue a 
apreciar el valor de lo que aprende), lo que debe realizarse de manera 
que comporte una percatación y ejercicio de la voluntad de su parte. El 
criterio de la percatación es simplemente que quien aprende debe 
saber que está aprendiendo o estar consciente del hecho de que debe 
adquirir alguna pericia. El criterio de la voluntariedad, Peters lo deja 
algo vago. Es evidente que muchos alumnos no aprenden voluntaria- 
mente en su pleno sentido (esto es, preferirían estar haciendo algo dis- 
tinto), pero mientras intencionalmente traten de dominar lo que se les 
enseña, con gran probabilidad es suficiente para satisfacer los requisi- 
tos de Peters. 

Esos criterios se emplean principalmente para excluir procesos 
como la hipnosis, el condicionamiento y el lavado de cerebro como 
métodos de educación. No excluirían necesariamente el empleo de la 
enseñanza formal, las órdenes o incluso el adoctrinamiento, según dice 
Peters, porque en estos casos los niños entienden al menos (aunque en 
sentido limitado) lo que se les enseña. “Además”, añade, “existe un sen- 
tido mínimo en el que actúan como agentes voluntarios, puesto que pue- 
den rebelarse y rehusarse a hacer lo que se les exige; y así es como 
ocurre con frecuencia”.? 

El adoctrinamiento también puede satisfacer este segundo criterio 
de la educación, pero quedaría excluido por uno o ambos de los dos ante- 
riores. O bien es un aprendizaje de algo que no es valioso en modo algu- 
no (con lo que no satisfaría la primera condición), o es aprender algo sin 
una base racional que no se puede referir lógicamente a las otras creen- 
cias del que aprende (con lo que no se cumple la condición tres). 

El tercer criterio de educación se refiere al resultado del proceso 
educativo, y elabora la primera condición especificando la naturaleza de 
los estados deseables de la mente que se deberían desarrollar; trata 
básicamente sobre el logro del conocimiento y del entendimiento. 

La persona que ha sido educada, ha adquirido un cuerpo de conoci- 
miento que mo es sólo una colección de hechos'al azar, sino que está 
organizado en algún tipo de esquema conceptual por medio del cual 
puede referir una parte del conocimiento a otra, así como relacionar lo 
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que ha aprendido con el modo de ver el mundo y de actuar en él. Por lo 
tanto, la persona educada difiere de la que meramente está entrenada; 
el entrenamiento sugiere aprendizaje de alguna pericia o habilidad par- 
ticular, no la transformación general de la propia perspectiva del 
mundo, que es lo que sugiere la educación. Considérese, por ejemplo, la 
diferencia entre “entrenamiento moral” y “educación moral”, distinción 
traída en primer lugar por Aristóteles. “Entrenamiento moral” sugiere 
que quien aprende ha sido llevado a comportarse de la manera requeri. 
da, sin entender por qué ese modo es el correcto. “Educación moral”, 
por otro lado, implica que el que aprende ha desarrollado un entendi. 
miento de los principios morales y, por tanto, actúa deliberadamente 
sobre la base de ésos, porque se ha identificado con ellos. El mismo tipo 
de distinción vale para el entrenamiento y la educación físicos, y aún 
más para el entrenamiento y educación sexuales. 

Peters usa el término de “perspectiva cognoscitiva” para expresar la 
naturaleza esencial de las capacidades mentales que se requieren en el 
hombre educado. La educación debe fomentar una perspectiva amplia 
de la vida, no limitada a una especialidad determinada. Si una persona 
fuera muy erudita, pongamos por caso en ciencias, pero conociera o le 
importara muy poco cualquier otra cosa, no la llamaríamos educada. 
Claro que una persona puede estar muy versada en un tema únicamen- 
te y no obstante ser considerada como educada, mientras tenga algún 
grado de conocimiento e interés por otras áreas del saber. (Peters no 
dice cuál es la profundidad exacta de conocimiento que aquí se necesi- 
taría, lo que a la postre ha de ser asunto de juicio porque es obviamen- 
te imposible ser un experto en más de una o dos áreas del saber.) 

Cabe concluir que para Peters la educación consiste en aprender 
algo de valor que comporte conocimiento y entendimiento, organizados 
en algún tipo de perspectiva cognoscitiva, conocimiento que se haya 
adquirido a través de métodos que comportan percatación y algún tipo 
de voluntariedad por parte del educando. 

Peters pasa luego a desarrollar su análisis de la educación presentan- 
do un modelo del proceso educativo que intenta mostrar una perspecti- 
va apropiada del papel del maestro. A este efecto, describe la educación 
como un proceso de iniciación en actividades y modos de pensamiento 
que valen la pena. En conjunto, constituyen una forma valiosa de vida que 
pueden compartir tanto el maestro como el alumno, forma de vida que es 
a la vez pública e interpersonal. El maestro, al haber sido iniciado a su vez, 
se encuentra en el lado interior de esta forma de vida y su tarea consiste 
en hacer que los alumnos la compartan con él. . 

La cuestión obvia que ahora se sugiere es cuáles son exactamente 
esas actividades y modos de pensamiento y de conducta que valen la 
pena. La respuesta, algo conservadora, de Peters a esta pregunta es que 
consisten básicamente en el conocimiento heredado y en las pericias 
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desarrolladas por la civilización occidental desde el tiempo de los grie- 
gos en adelante. Tales conocimientos y pericias están organizados en 
formas distintas de pensamiento o disciplinas, como la ciencia, la histo- 
ria, la literatura, los estudios sociales y la filosofía, todo lo cual es bási- 
co para que entendamos el mundo. Además están los valores liberales 
tradicionales de justicia, libertad, respeto por otras personas y conside- 
ración de los intereses ajenos, que son también parte de la forma de 
vida en la que deben ser iniciados todos los alumnos. 

Peters sostiene que su insistencia en la naturaleza personal y públi- 
ca del contenido de la educación le permite realizar una síntesis entre 
los modelos tradicional y progresista.* El predominio de esos dos mode- 
los ha producid.. un daño serio a la teoría educativa, según mantiene 
Peters, porque ambos tienen deficiencias graves. Las fallas en la mayor 
parte de las versiones del modelo tradicional son muy obvias: de mane- 
ra general no existe el suficiente respeto para los alumnos como indivi- 
duos, se presta indebida atención tanto a la motivación o a relacionar lo 
que se enseña con los intereses del niño, y es dudoso hasta qué punto el 
aprendizaje que tiene lugar se llega a entender debidamente. 

Las fallas del modelo progresista, aunque no tan obvias, son muy 
serias igualmente, al menos en la forma pura del progresismo. En primer 
lugar, señala Peters, es muy cuestionable insistir tanto en conceptos 
como desarrollo de las potencialidades, crecimiento y autorrealización, 
porque todas estas cosas pueden ser buenas o malas según la dirección 
en que tenga lugar el desarrollo o crecimiento. El desarrollo de nuestras 
potencialidades para el egoísmo o la agresividad no es valioso educativa- 
mente, sin duda alguna, como tampoco lo es el desarrollo de un criminal 
o un sádico. El maestro, por tanto, ha de hacer un juicio de valor sobre 
la naturaleza de este crecimiento y darle alguna dirección positiva. Esa 
dirección estará dictada máximamente por las actividades educativas 
particulares a que introduzca a sus alumnos, las que se basarán en aque- 
llas áreas de conocimiento que, según considere, tienen algún valor 
objetivo. En otras palabras, la insistencia en la autorrealización y en 
conceptos parecidos, como el de esencia de la educación, tiende a pasar 
por alto la importancia de apropiarse un cuerpo de contenido o de asig- 
natura que valgan la pena. 

De manera similar, el hincapié que hacen los progresistas en el de- 
sarrollo de la creatividad, de la iniciativa y del pensamiento crítico por 
parte del alumno, presupone ser creativo o crítico sobre algo de una 
manera u otra. Según señala Peters, esas cualidades no existen en un 
vacío, sino sólo en relación con ciertos problemas o temas que adquie- 
ren su significado y significatividad a partir de las disciplinas en que se 
suscitan. 

La falla básica del enfoque progresista, pues, es su imposibilidad de 
otorgar suficiente peso al rol central que el contenido ha de poseer en 
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educación; esto es, a la necesidad de transmitir una forma de vida valio. 
sa. Esto quizá se entienda si se ve como una reacción contra el enfoque 
tradicional, que insiste demasiado en la asignatura; los progresistas 
señalaron con razón que los procedimientos empleados para aprobar las 
asignaturas son también muy importantes. Sin embargo, solían cometer 
el error de ver tales procedimientos como una meta en sí. 

¿Cémo, pues, evita la noción petersiana de educación los errores de 
los dos sistemas anteriores y suministra un modelo que incorpore los 
mejores elementos de ambos? Sostiene que los modelos tradicional y 
progresista: 


... Comparten el defecto común de preterir el hecho central de que 
la educación consiste esencialmente en la iniciación de otros a un 
mundo público escogido por el lenguaje y los conceptos de la 
gente y estructurado por reglas que gobiernan sus propósitos y 
trato entre sí. En relación con esto, el maestro no es (como lo 
sugiere el punto de vista tradicional) un operador externo que 
trata de imponer algo suyo desde afuera a los niños, o (como lo 
sugiere el punto de vista progresista) trata de desarrollar algo 
dentro de ellos que sea su posesión peculiar. Su función más bien 
es la de actuar como guía que los ayuda a explorar y compartir un 
mundo público cuyos contornos han sido delimitados por genera- 
ciones que les precedieron.? 


En otras palabras, lo central en educación no es la experiencia del 
maestro, ni la del alumno, sino más bien la experiencia que pertenece a 
un mundo público que ambos pueden compartir. Ese mundo público 
incluye tanto el conocimiento que se ha ido adquiriendo a lo largo de los 
siglos, como los procedimientos críticos al través de los cuales este cono- 
cimiento se puede corregir y seguir desarrollando. 

A Peters le gusta nombrar lo que D.H. Lawrence llamaba el “territo- 
rio sagrado” que media entre maestro y educando, y al que ambos 
deben lealtad. El cometido consiste en hacer que el alumno entre a él y 
disfrute el patrimonio público. En los niveles superiores de educación, 
la distinción esencial entre maestros y alumnos es de hecho mínima, 
porque ambos participan en la experiencia compartida de explorar un 
mundo común.? 

Cualquier discusión sobre el modo en que Peters describe la natura- 
leza de la educación, se vuelve complicada por el hecho de que en los 
últimos años modificó su tesis. No obstante, el cambio de opinión como 
resultado de esa modificación no es tan grande como puede parecer a 
simple vista. Los detalles se describen brevemente aquí: desde que 
impartiera su disertación inaugural (“La educación como iniciación”), 
su análisis del concepto de la educación se ha criticado como demasia- 
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do restrictivo. Se ha argúido que hay empleos legítimos del término que 
no satisfacen sus criterios primero y tercero. Por ejemplo, es muy posi- 
ble considerar la educación como pérdida de tiempo o incluso perjudi- 
cial; tal puede ser el punto de vista de hombres decididamente 
prácticos e incluso de cierta gente que desea preservar la creencia 
incuestionable en doctrinas religiosas o políticas que la educación 
puede debilitar. Por lo tanto, se puede sostener que la primera condi- 
ción de la educación considerada valiosa intrínsecamente no puede ser 
condición necesaria para todos los empleos del concepto. 

En segundo lugar se sostiene que no es contradictorio decir que 
alguien tiene una educación especializada o hablar de educación en 
sociedades donde todo lo que se estudia son simples habilidades y fol- 
klore, o quizá una rígida preparación en la disciplina militar tal como ha 
sido, según entendemos, la educación espartana. Es evidente que en 
esos casos no existe la amplitud de conocimiento y entendimiento que 
se requiere en la noción petersiana de la perspectiva cognoscitiva, del 
tercer criterio. 

Como resultado de esas críticas, Peters se vio forzado a reconocer 
que existe un segundo sentido, más general, de lo que es educación, 
donde se enmarca indiscriminadamente una vasta gama de prácticas 
referentes a criar, instruir, etcétera. Fue en este sentido como se empleó 
originalmente la palabra “educación”; el concepto más específico de 
Peters, que implica criterios de valor intrínseco y de perspectivas cog- 
noscitivas, se retrotrae al periodo de la Grecia clásica, pero sobresalió 
especialmente en el siglo xIx cuando fue usual el empleo del término 
“hombre educado”, que se refería laudatoriamente a todo aquel que 
había logrado realizar el ideal de una búsqueda desinteresada del cono- 
cimiento y un entendimiento y desarrollo completos. Siempre que se 
habla ahora de “hombre educado” según Peters, se aplica su concepto 
de educación (o al menos algo similar); mientras que cuando se habla 
sólo de “educación”, podemos estar pensando en éste, o en el concepto 
anterior, más general y neutral. 

¿Cómo influye todo esto en el análisis anterior de la educación, de 
Peters? Como se ha dicho antes, no m-:cho, pues su intención sigue sien- 
do fundamentalmente la misma: fomentar el ideal que se expresa en su 
análisis original de la educación. Ahora está dispuesto a admitir que 
éste no es el único significado de educación, aunque añadiría que es el 
significado más significante para los que se dedican a la enseñanza y el 
que debe guiar su práctica. Así pasa más allá del análisis puramente 
conceptual y de hecho establece un juicio normativo sobre lo que consi- 
dera como lo más valioso en la esfera de la educación. Sin embargo, al 
menos puede sostener que los valores que propone para la educación no 
son preferencias puramente personales, sino que descansan sobre dis- 
tinciones que se han ido desarrollando en nuestro lenguaje (por ejem- 
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plo la distinción entre “educación” y “entrenamiento”), y que él escoge 
lo que considera más importante y al caso de las características y valo- 
res en el empleo actual de la palabra. Además, el reto de sus escritos 
educativos es, en gran parte, un intento por ejemplificar y justificar su 
análisis de lo valioso en educación. 

En conjunto, pues, el enfoque básico de Peters no ha cambiado y con- 
tinúa defendiendo un modo no instrumental de considerar la educación, 
junto con el modelo de educación como iniciación, al través de lo cual 
apunta a presentar una síntesis entre los dos paradigmas previos.' 

En este momento podemos plantear algunas preguntas con respecto 
al análisis de Peters. En primer lugar, ¿proporciona una síntesis genuli- 
na entre los modelos tradicional y progresista, o se inclina más hacia el 
tradicional? Sin duda parece más vehemente en su crítica del pensa- 
miento progresista que en el del tradicional, y parece tener mucho en 
común con este último. Por ejemplo, el modelo de educación como ini- 
ciación sugiere la necesidad de imbuir en cada niño un conjunto de asig- 
naturas y, por lo tanto, implícitamente, subraya la autoridad del maestro 
debido a su rol de iniciador. En este contexto, Peters se refiere también 
al niño como “el bárbaro fuera del cancel”. También insiste en el hecho 
de que el alumno no siempre sabe cuál es su propio interés y que no 
todo aprendizaje puede ser divertido. Además, hace hincapié en el cono- 
cimiento teórico y abstracto y parece ensalzar la vida del intelecto sobre 
la vida de la emoción. Todo esto, principalmente lo último, está muy de 
acuerdo con el pensamiento griego clásico sobre educación y desde 
luego sería anatema con gente como A.S. Neill. 

Por otro lado, Peters replicaría que hoy es más necesario subrayar los 
puntos fuertes de la posición tradicional, puesto que el progresismo ha 
pasado a ser la ideología más o menos dominante en educación. Y hay 
que añadir a favor de Peters que propugna los valores liberales de la 
libertad, igualdad, respeto por las personas y consideración por los inte- 
reses, evitando de esta manera las injusticias morales que a veces se 
presentan en los sistemas tradicionales. También se da cuenta de la 
importancia de las relaciones personales? y presta atención a las dife- 
rencias individuales en la enseñanza. De modo similar, está consciente 
de las fallas de los métodos tradicionales de enseñanza que se fundan 
en los ejercicios repetitivos y en la memorización. Por el contrario, reco- 
mienda métodos donde quepa la explicación y el dar razones, la ense- 
ñanza por el ejemplo y (a niveles superiores) la conversación y el 
diálogo entre maestro y alumno como requisitos conjuntos después del 
conocimiento. Por fin niega la dicotomía entre intelecto y emoción, por- 
que la vida del intelecto lleva sus propias emociones como un “amor por 
la vida, una pasión por la justicia y el aborrecimiento de lo insípido”.? 

La segunda pregunta que se puede considerar es si el concepto de 
educación de Peters es “elitista”, o sea si sólo se puede realizar en alum- 
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nos inteligentísimos y privilegiados. En otras palabras, ¿es apropiado su 
concepto, con toda su insistencia en el desarrollo global del entendi- 
miento de las disciplinas básicas de la tradición occidental intelectual, 
en una edad de educación de masas? ¿Es posible que alguien sea edu- 
cado hoy ampliamente dada la tremenda “explosión” de conocimientos? 
¿Es posible que alguien logre obtener un conocimiento superficial 
siquiera de algo más que de ciertas disciplinas básicas? 

Con respecto a esta última pregunta, vale la pena considerar si su 
concepto de la educación sólo se puede aplicar en una sociedad econó- 
mica y política bien desarrollada que ha logrado cierto nivel de seguri- 
dad y bienestar materiales para tedo el conjunto. Quizá en muchos de 
los países en vías de desarrollo y del tercer mundo, pueda haber otras 
necesidades más urgentes que la necesidad de educación, como podría 
ser la producción de mano de obra preparada para el agro y la industria. 

Al tratar sobre estos asuntos, se podría pensar si para superar los 
problemas ocasionados por la explosión de conocimientos habría que 
concentrarse en la docencia de conceptos básicos y de métodos de pen- 
samiento en las diferentes disciplinas, en vez de abarcar toda la gama 
de contenido de cada cosa. Siquiera esto proporcionaría al alumno 
algún entendimiento de la naturaleza de los problemas de cada campo, 
dándole la experiencia y capacidad necesarias para adquirir el conoci- 
miento correspondiente cuando tuviera oportunidad o interés por él. 
Considérese también si no es un hecho desafortunado e inevitable de la 
vida, según sugiere Peters, que no todos son capaces de progresar por 
igual en la educación. Hemos de aceptar el hecho de que no todo el 
mundo tiene capacidades intelectuales semejantes. 

Si se alega que su concepto de educación, en su sentido más pleno, 
sólo es posible para una minoría (adviértase que no es preciso que fuera 
una minoría indebidamente privilegiada, sino que podría fundarse en la 
igualdad de oportunidades) y que sólo se puede aplicar totalmente en 
una sociedad adelantada, ¿se debería rechazar o seguiría teniendo valor 
como un ideal al que se debería apuntar siempre que fuera posible? 
Pero aún cabe hacer otra pregunta: incluso como ideal, ¿se trata de una 
perspectiva de la educación adecuada o demasiado estática, donde se 
atienda demasiado a la herencia del pasado y no haya oportunidad sufi- 
ciente de cambios radicales en el pensamiento sobre el rol futuro de la 
educación en la sociedad? ¿Prefiere conservar nuestra cultura, en vez de 
mejorarla? Tal crítica, cabría insistir, vale de manera especial en vista de 
la crisis contemporánea, en tantos aspectos, de la sociedad actual.! 
¿Necesitamos en esa situación de crisis todo un nuevo enfoque a la edu- 
cación, un enfoque donde se dé preferencia más positiva y directa al 
papel de contraponerse a las tendencias antisociales y antivitales de la 
sociedad moderna (lo que quizá requiera todo un nuevo conjunto de 
valores morales e intelectuales)? ¿Tienen más que ofrecer a este respec- 
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to las ideas de pensadores como Skinner, o bien Neill? ¿Necesitamos 
quizá un patrón institucional completamente nuevo en educación, como 
recomiendan Iván Illich y sus seguidores? 

Sin embargo, Peters podría replicar que lo que él promueve es una 
forma de vida valiosa bajo cualquier circunstancia y que contiene en sí 
misma los procedimientos necesarios para resolver los problemas actua- 
les. Sólo a través de la amplitud y flexibilidad del enfoque que propor- 
ciona tal educación, como describe Peters, es posible dar solución a 
tales problemas. Lo que se necesita, sostendría, no es rechazar los mode- 
los intelectuales de la racionalidad y del método científico, o los valores 
liberales tradicionales de justicia, libertad y respeto al prójimo, sino 
una aplicación más rigurosa y sistemática de ellos a la escena actual. 

Depende de cada individuo percatarse de su posición en esta cues- 
tión básica a que nos enfrentamos hoy. 

Además de sus análisis de la educación, Peters ha hecho otra contri- 
bución importante al pensamiento educativo, al discutir las cuestiones 
morales y sociales que tienen relación directa con la educación. En esa 
discusión se explican ciertos aspectos de su enfoque educativo, arriba 
tratados, y sirve para completar su teoría general de la educación. Su 
obra principal en ese campo es Ethics and Education, en cuya parte Il se 
examinan los valores de la igualdad, la consideración de losintereses, la 
libertad, el respeto por las personas y la fraternidad. También discute 
la noción de las actividades de algún valor (las que trata como equiva- 
lentes más o menos a los propósitos intelectuales y teóricos del hom- 
bre) y cómo se puede justificar un plan de estudio basado en dichas 
actividades. 

Peters emplea el mismo tipo de argumentación justificativa de todos 
esos principios al tratar de demostrar cómo se pueden valorar, y hasta 
sería uno de los exponentes principales de ese tipo de argumentación 
en las teorías éticas actuales. Antes de delinear su forma, Peters discu- 
te y rechaza (tras señalar sus puntos débiles) los tres enfoques más 
comunes de la explicación y justificación de los valores morales: el natu- 
ralismo, el intuicionismo y el emotivismo. Su argumentación se deriva 
en parte de la del gran filósofo alemán Emmanuel Kant, y se basa en el 
hecho de que al entrar en cualquier discurso moral, presuponemos cier- 
tos valores. Son éstos los valores que dan base y significado a tal discur- 
so y todo aquel que los emprenda los ha de abrazar seriamente. Para 
lograr el entendimiento debido de su argumentación y el modo como se 
emplea en cada uno de los valores arriba citados (igualdad, considera- 
ción de intereses, libertad, respeto por las personas, actividades que 
valen la pena), sería necesario leer las secciones correspondientes de 
Ethics and Education. Aparte del argumento justificativo, Peters incluye 
también aquí una discusión interesante sobre cómo se deben aplicar 
esos valores en educación. 
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En la parte III del libro, Peters considera el campo del control social 
con respecto a la educación y hace un análisis de los conceptos de auto- 
ridad, castigo y democracia, refiriéndose de manera particular a su rol 
en la educación. 

En el ensayo “Form and Content in Moral Education”,* vuelve a 
tomar el hilo de la educación moral e intenta de nuevo una vía media, 
esta vez entre los extremos del subjetivismo y del absolutismo en mora- 
lidad. Al efecto distingue entre contenido y forma (o sea, entre las cre- 
encias morales que realmente tenemos y los medios que empleamos 
para alcanzarlas) y también realza el papel de la razón en la moralidad. 
En la primera parte del ensayo aplica la distinción entre contenido y 
forma a la cuestión de lo que es la moralidad, mientras que en la segun- 
da parte trata de cómo se aprende. 

En la segunda sección toca el problema de qué métodos se pueden 
emplear para enseñar moral antes de que el niño sea capaz de razonar 
sobre tales asuntos. Al igual que Aristóteles, concluye que es preciso 
recurrir a métodos no racionales como la habituación, pero que tampo- 
co hay nada reprensible en eso porque tales métodos son los únicos posi- 
bles en esa etapa. Lo importante es no inhibir en modo alguno ni 
retardar el progreso del niño hacia el entendimiento racional de los 
principios morales; por el contrario, se debe fomentar lo antes posible 
dicho entendimiento. 

La moralidad, pues, es para Peters parte de la forma de vida valiosa 
en la que ha de ser iniciado todo niño, y tiene que consistir en un análi- 
sis objetivo de los valores liberales fundamentales discutidos en Ethics 
and Education y otra vez mencionados en este ensayo. El maestro, por 
tanto, no ha de sentirse incómodo al iniciar a los niños en esa forma de 
vida, mientras se dé cuenta de que debe haber lugar para el desacuer- 
do a muchos de los valores morales específicos (por ejemplo los que se 
refieren a la conducta sexual, la religión y los estilos de vida personales) 
que difieren entre las diversas sociedades y grupos sociales. En general, 
esos valores más específicos se fundamentan últimamente en los princi- 
pios básicos (que proporcionan la forma más que el contenido de la 
moralidad), pero comportan también diferencias sociales, culturales y 
religiosas y plantean cuestiones sobre el peso que se debe atribuir a los 
valores básicos cuando se trata de más de uno de ellos. 

En este momento, el lector puede hallarse en disposición de hacer 
alguna evaluación preliminar del valor del enfoque analítico en educa- 
ción, según Peters. ¿Es un modo tan provechoso de enfocar los temas 
educativos básicos como los métodos anteriores? ¿Evita consistente- 
mente hacer juicios normativos, y no obstante llevar a conclusiones 
significativas para los educadores? Es interesante advertir al respecto 


* Este ensayo constituye la segunda selección de Peters. 
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de estas cuestiones, que el propio Peters reconoce que va más allá del 
análisis estricto al recomendar su concepto de educación. También es 
cierto que algunos filósofos contemporáneos han cambiado últimamen- 
te de actitud frente al valor del enfoque estrictamente analítico en edu- 
cación.!! Si bien tal enfoque puede ser apropiado en filosofía, la filosofía 
de la educación inevitablemente se halla ligada a juicios de valor sobre 
lo que se debe enseñar, cuáles son los métodos que se han de aplicar y 
cuál es la meta general que ha de satisfacer la docencia, por lo que 
actualmente muchos opinan que es inevitable cierta parcialidad norma- 
tiva en el filósofo educativo, a menos que esté dispuesto a hacer una 
contribución de menor cuantía en el pensamiento educativo. 

También existe alguna prueba sociológica de que en el tiempo inicial 
del auge del movimiento analítico, que fue a finales de la década de 
1950 y principios de la de 1960, no había la crisis de valores que existe 
hoy en la sociedad, de manera que los filósofos educativos pudieron en 
gran parte desentenderse o menospreciar las cuestiones de valor. Hoy 
ya no es posible tal cosa y parece que el movimiento que lleva hacia un 
enfoque analítico más amplio, donde se permita la expresión del punto 
de vista normativo, tiene más que ofrecer. Sin embargo, es importante 
que los filósofos que asumen este enfoque esclarezcan cuándo están 
haciendo juicios de valor y cuándo tratan de estructurar alguna planti- 
lla acerca de por qué hemos de compartir dichos valores, al tiempo que 
admiten que no es posible probar conclusivamente tal posición norma- 
tiva. De esa manera las virtudes particulares del enfoque analítico (cla- 
ridad, rigor lógico, etcétera), se pueden empalmar con la presentación 
de puntos de vista que den estímulo positivo y guía a los maestros para 
desarrollar su propia filosofía de la educación. 

Como se ha sugerido en este comentario, el propio Peters es ejemplo 
de este enfoque analítico más lato; aparte del elemento normativo de su 
análisis del concepto de educación, sus escritos educativos como un 
todo presentan un punto de vista educativo definitivo y consistente, que 
es el que representa su teoría educativa distintiva. Al mismo tiempo, su 
obra manifiesta las virtudes particulares del enfoque analítico que se 
acaba de mencionar. 

No estará de más concluir esta discusión sobre la obra de Peters, que 
ha tratado de indicar que su innovación significativa en el pensamiento 
educativo asume la forma de una síntesis entre los modelos del tradicio- 
nalismo y del progresismo en educación, con una cita donde él mismo 
trata de resumir su enfoque global en educación: 


...en teoría educativa, mi posición es esencialmente sintética y de 
medio camino. Trato de extraer lo que hay de valor tanto en la 
educación formal tradicional como en la revuelta contra ella, que 
se centra en el niño; de reconciliar el énfasis en el individuo con 
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el carácter esencialmente social de la educación, y ver el valor de 
la autoridad, permaneciendo no obstante fundamentalmente 
antagonista a él; de defender la libertad insistiendo en la necesi- 
dad de constricciones cuando se trata de niños; de mantener que 
algunos propósitos son más dignos de consideración que otros, 
pero al mismo tiempo subrayar la importancia de la lección indi- 
vidual y de los intereses propios. Cualquiera que asuma tal posi- 
ción, posiblemente será atacado tanto por los tradicionalistas 
como por los progresistas, y hoy probablemente más por los pro- 
gresistas; pues al ser fenómeno más reciente, les cuesta aceptar 
un papel antitético en cualquier dialéctica en desarrollo. Además, 
siempre se pueden citar textos para apoyar ambos tipos de ataque. 
Esto es algo a lo que se ha de acostumbrar cualquiera que se pro- 
ponga reconciliar opuestos, dado que las voces contrastantes no 
vienen de fuera, sino de dentro de uno mismo.!? 
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educación: 
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Press, Manchester, 1964. 
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Educación de la Universidad de Londres en 1963.) 
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Tibble, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1966. 

“Education and the Educated Man”, Proceedings of the Annual Conference, 
Philosophy of Education Society of Great Britain, IV, enero de 1970. 
Reimpreso en Education and the Development of Reason, a cargo de 
Dearden, P.H. Hirst y R.S. Peters, Routledge and Kegan Paul, Londres, 
1972. 

“Aims of Education —A Conceptual Inquiry”, Proceedings of the 
International Seminar, Philosophy of Education, marzo de 1966; The Ontario 
Institute for Studies in Education, Toronto, 1967. 

“Education and Human Development”, en Melbourne Studies in Education, 
a cargo de R.J. W. Selleck, Melbourne University Press, Melbourne, 1970. 
“Teaching and Personal Relationships”, en Melbourne Studies in Education, 
Op. cit. 

“The Education of the Emotion”, en Feelings and Emotions, a cargo de M. 
Arnold, Academic Press Inc., Nueva York, 1970. Reimpreso en Education 
and the Development of Reason, a cargo de R.F. Dearden. 


NOTAS Y REFERENCIAS 
Para mayor información sobre los métodos del análisis filosófico con- 
temporáneo, ver Thinking with Concepts, de J. Wilson, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1963; An Introduction to Philosophical 
Analysis, de J. Hospers, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1956, y 
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English Philosophy Since 1900, de G.J. Warnock, Oxford University 
Press, Londres, 1958. 
“Education as Initiation”; ver a continuación. 
R.S. Peters, Ethics and Education, Allen € Unwin, Londres, 1966, p. 
42. 
Las características principales de estos enfoques opuestos en educa- 
ción se señalaron en la Introducción y se han descrito más prolija- 
mente en los escritos de los diversos exponentes, en los capítulos 
anteriores del libro. 
R.S. Peters, “Aims of Education —A Conceptual Inquiry”, Proceedings 
of the International Seminar», Philosophy and Education, marzo de 
1966; The Ontario Institute for Studies in Education, Toronto, 1967. 
Para ulterior información sobre el análisis de la educación de Peters 
y su modelo de la educación como iniciación, ver, además de la pri- 
mera selección, Ethics and Education, del propio Peters, capítulos 1 y 
2; The Concept of Education, Routledge and Kegan Paul, Londres, 
1958, capítulo 1, y “Aims of Education —A Conceptual Enquiry”. En 
éstos ha alterado ligeramente su descripción y presentación de los 
tres criterios a como lo hizo en “Education as Initiation”, pero el 
fondo permanece básicamente el mismo. 
La principal referencia de la aceptación petersiana de un segundo 
concepto de la educación es su artículo “Education and the 
Educated Man”, que apareciera en Proceedings of the Annual 
Conference, Philosophy of Education Society of Great Britain, 1970, IV, 
y se encuentra reimpreso en Education and the Development of 
Reason, Routledge and Kegan Paul, Londres, 1972. Ver también R.S. 
Peters y P.H. Hirst, The Logic of Education, Routledge and Kegan 
Paul, Londres, 1970, capítulo 2. 
Ver, por ejemplo, R.S. Peters, “Teaching and Personal 
Relationships”, en Melbourne Studies in Education, a cargo de W. 
Selleck, Melbourne University Press, Melbourne, 1970; y R.S. Peters 
y P.H. Hirst, The Logic of Education, capítulo 6. 
“La educación como iniciación”; ver más adelante. 
Ver el comentario anterior sobre Skinner para una discusión más 
amplia de esta situación de crisis, en la que entran problemas de 
sobrepoblación, agotamiento de recursos, amenaza de guerra nuclear 
y contaminación, entre otros. 
Ver, por ejemplo, J.F. Soltis, “Analysis and Anomalies in Philosophy 
of Education”, Educational Philosophy and Theory, octubre de 1971, 
TIT, No. 2; y A. Edel, “Analytic Philosophy of Education at the Cross- 
Roads”, Educational Theory, primavera de 1972, XXU, No. 2. 
“In Defense of Bingo: A Rejoinder”, British Journal of Educational 
Studies, XV, No. 2, junio de 1967, p. 194. 
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Selecciones 


Peters está representado por dos ensayos: “La educación como iniciación” y 
“La forma y el contenido en la formación moral”, los cuales fueron escritos 
teniendo en mente al lector general lo mismo que al estudioso de la filoso- 
fía de la educación. Han sido discutidos en el comentario precedente. El pri. 
mero presenta el análisis de la educación de Peters y su modelo de 
educación como iniciación; el segundo da sus ideas sobre educación moral, 
incluyendo una discusión sobre qué es moralidad y de qué mejor manera se 
puede enseñar. 


La educación como iniciación! 


Característica novel de los años sesenta de este siglo (XX) es el grado en 
que la educación se ha convertido en tema de debate público y de espe- 
culación teórica. Antes era algo que los pocos que la habían recibido la 
apreciaban o la suponían como natural, sin discutir demasiado al res- 
pecto. Claro que había muchos recuerdos de los años escolares, pero 
indicaban más bien una autoabsorción narcisista que un interés apasio- 
nado por la educación. 

Todo esto ha cambiado ahora. Algunos políticos cuyas narices se 
ponen nerviosas al olor de cualquier tipo de subprjvilegio, han encon- 
trado en la educación una cantera que, según creen, pueden echar al 
suelo con más seguridad que a los feroces viejos zorros de la propiedad 
privada y de la disparidad de ingresos. Otros, nerviosos ante los logros 
técnicos de Estados Unidos y de la URSS, escuchan con agrado a los eco- 
nomistas que les garantizan que la educación es una mercancía en la 
que es provechoso que la sociedad invierta. Los sociólogos aseguran a 
los maestros que tienen el compromiso de actuar como agentes sociali- 
zadores de la comunidad. 

Los maestros suelen sentirse enojados o halagados ante esta crecien- 
te atención a lo obvio. Ahí están, hombres tranquilos que trabajan en su 
cargo, en el que siempre han trabajado, mal pagados, poco apreciados y 
desorganizados. Y ahora, todo eso. Ante ese remolino de habladurías de 
gente, mucha de la cual no tiene experiencia interior del objeto de sus 
teorías, sería humano, en cierto sentido, que el maestro hiciera oídos 
sordos. Pero por otro lado, no sería humano, pues una de las caracterís- 
ticas distintivas del hombre es que él solo, entre todas las criaturas, 
tiene un marco conceptual variable que determina los aspectos bajo los 
que actúa. El maestro puede concebir su cometido de maestro de mane- 
ras muy distintas. Cerrar los oídos arbitrariamente a esos diversos pun- 
tos de vista es limitar su cosmovisión, refugiarse en una especie de 
miopía monádica. 
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Podría ser, sin embargo, que algunas de las descripciones dadas de lo 
que está haciendo qua* maestro, representan de una manera seriamen- 
te mala lo que es distintivo de su vocación, debido a la generalidad de 
la descripción o a que se la asimila a algo más. Supongamos, para poner 
un caso paralelo, que besar se describiera como un movimiento de 
labios que tiene la función de estimular el organismo. La generalidad de 
esa descripción omitiría algunas características esenciales del beso; 
además, describirlo como un mero movimiento corporal sería asimilado 
a la salivación o a un espasmo de la rodilla, lo que, según creo, desorien- 
taría peligrosamente. En efecto, suelo pensar que un esquema concep- 
tual como el que emplean los conductistas no sólo está intelectualmente 
errado, sino que es también moralmente peligroso. Pues tales hombres 
pueden habitualmente pensar de sus prójimos en tales términos atenua- 
dos que consideran como científicamente estériles. Por suerte, la mayor 
parte de los conductistas hasta la fecha han sido gente humana que 
habla como reyes en sus laboratorios, pero que preservan el toque 
común del discurso ordinario cuando salen de ellos. Pero las generacio- 
nes que sigan pueden ser más consistentes. 

Los maestros quizá se aflijan ante semejante añublo conceptual, 
pues piensan demasiado en términos de su papel de socializadores o 
prestan demasiada atención a la idea de que la educación es una mer- 
cancía en que debe invertir una nación, o a la sugerencia de que se han 
de preocupar principalmente de la salud mental de los niños. La educa- 
ción es diferente de la labor social, de la psiquiatría y de los bienes raí- 
ces. Todo es lo que es, y no otra cosa. En todo este remolino sobre 
plantel, suministros de maestros, carestía de recursos, encauzamiento y 
selección, no se para mientes a por qué tantos resultan condenados a 
quedarse fuera. La educación en otro tiempo se pareció algo al reino de 
los cielos. Está tanto dentro de nosotros como entre nosotros, pero está 
también adelante. El elegido lo posee y espera que entren en él quienes 
aún no se han salvado. Pero de qué se trata propiamente, sólo rara vez 
se pone en claro. 


La “educación” y las metas extrínsecas 


Poner en claro qué es el concepto de “educación” es, pues, necesidad 
urgente en nuestros días. Tal esclarecimiento conceptual es tarea pri- 
mordial del filósofo de la educación. Pero el filósofo que se embarque en 
tal cometido, ¿debe compartir la sospechosa convicción de Sócrates de 
que hay alguna “esencia” de la educación que el análisis conceptual 
pueda explayar? Al indicar que los maestros pueden padecer algún añu- 
blo intelectual si prestan demasiada atención a los economistas, soció- 


* En cuanto que. 
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logos y psicólogos, ¿habré puesto mi planta en la senda florida que con. 
duce al esencialismo? 

Francamente no me importa mucho si lo he hecho. Sería objetable, 
por el contrario, suponer que se pudieran considerar como esenciales 
ciertas características, independientemente del contexto y las cuestio- 
nes que se discuten. En el contexto de la planeación de recursos quizá 
no sea Ubjetable pensar de la educación como algo en lo que puede 
invertir una sociedad; en el contexto de una teoría de la cohesión social, 
la educación se puede describir, sin perjuicio alguno, como un proceso 
de socialización. Pero si se considera desde el punto de vista de la tarea 
del maestro en el aula, esas descripciones son demasiado generales o 
tocan demasiado una dimensión peligrosa, pues fomentan un modo con- 
formista o instrumental de ver la educación. 

Quizá una de las razones de por qué esas descripciones económicas 
y sociológicas de la educación pueden descarriar si se toman fuera de 
contexto, es que están hechas desde el punto de vista de un espectador 
que señala la “función” o los efectos o la educación en un sistema social 
y económico; no son descripciones del mismo desde el punto de vista de 
alguien que participa en la empresa. De manera similar, cabría decir 
que la función del arte médico es proporcionar empleo a quienes fabri- 
can frascos de medicina o de incrementar la población. Pero no es tal lo 
que el doctor concibe de sí mismo qua doctor, y sería lamentable si lle- 
gara a ver lo que está haciendo qua doctor en términos de efectos tan 
remotos de su arte. Además, una descripción de lo que hace en términos 
de esos efectos no distingue bien su arte de la profesión del químico. Lo 
que es esencial para la educación ha de comportar un aspecto bajo el 
cual las cosas que se hacen son a la vez intencional y razonablemente 
específicas. No puede entrar en el concepto de “educación” algo como 
incrementar la tasa de suicidio o proporcionar empleo a los impresores. 

Claro que existen algunas actividades intencionales y específicas 
que entran bajo el concepto de educación moral y educación sexual, y 
que son formas de la socialización en un sentido obvio. El maestro ha de 
resolver en qué grado se deberá concentrar más en esos tipos de educa- 
ción, que en desarrollar otras formas de conciencia, por ejemplo, o en 
ciencias o en matemáticas. Esas resoluciones sobre el contenido de la 
educación de ordinario son decisiones con respecto a prioridades. 
Además, como sostendré más adelante, toda educación se puede consi- 
derar como una forma de “socialización” por cuanto que comporta una 
iniciación a las tradiciones públicas que se expresan en el lenguaje y en 
las normas del pensamiento. Pero esa descripción es demasiado general, 
por cuanto que no logra distinguir la diferencia entre educación y Otras 
formas de socialización. En el contexto en el que habla el sociólogo, 
puede quedar muy claro qué aspecto específico del rol del maestro se 
está escogiendo. Pero está el hecho de que cuando se propalan esas 
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nociones, no siempre se entienden en el sentido específico en el que 
quizá las empleó el sociólogo. Cuando el maestro oye que es un agente 
de socialización, puede llegar a pensar de sí como una especie de traba- 
jador social que labora en una manera muy general de auxiliar a los 
niños a encajar en la sociedad. Puede llevarse la impresión de que el 
cometido del maestro no es educar a los niños, en el sentido que defini- 
ré después, sino concentrarse en lograr que se lleven bier, con los demás 
y que se amolden a un trabajo sencillo, a pasatiempos sanos y a una vida 
feliz. Puede muy bien darse el caso de que para algunos niños, cuya 
cuita, en nuestra sociedad obsesionada por la posición, queda indicada 
por elinforme Newson, Half our future?,? quizá no se pueda hacer mucho 
más. Pero se sabe demasiado poco sobre las eondiciones necesarias para 
ese desarrollo ognoscitivo requerido por la educación, para que sea 
atolondrado y peligroso llegar demasiado pronto a tal conclusión. Las 
investigaciones hasta ahora realizadas? sugieren que hay un gran núme- 
ro de niños que, debido a su temprana escolaridad y a su vida en el 
hogar, están grandemente afectados a este respecto. Sería desastroso 
afirmar demasiado pronto que hay un gran porcentaje de niños incapa- 
ces de educación, antes de que se haga un intento serio y sostenido por 
proporcionar las condiciones necesarias sin las cuales hablar de educa- 
ción es una esperanza pía. Temo que los maestros se vean llevados, por 
ese hablar indiscriminado de su papel socializador, a concebir su come- 
tido en términos de “hidalguear a las masas” (gentling the masses). Para 
evitar ese peligro se necesitan conceptos más claros y específicos, tanto 
de “educación” como de “socialización”. 

El otro peligro proviene quizá del modo como los economistas, no 
precisamente los sociólogos, hablan de la “educación”, por la tendencia 
general a asimilarla en un tipo de proceso instrumental. Es fácil en rea- 
lidad ver cómo se puede fomentar esa asimilación al tratar de una 
manera algo caballeresca el concepto. Para señalar esto debo detener- 
me en el primero de los tres puntos conceptuales sobre “educación”, 
que son necesarios para explicar su esencia. 

“Educación”? se refiere a algún tipo de proceso donde se desarrolla 
un estado mental deseable. Sería tan contradictorio afirmar que una 
persona ha sido educada y no obstante el cambio no fue deseable en 
modo alguno, como asegurar que se ha reformado y sin embargo no ocu- 
rrió ningún cambio para mejorar. La educación, sin duda, es diferente 
de la reforma por cuanto que nos sugiere que se haya levantado a 
alguien de un estado de torpeza en el que hubiera caído. Pero le es simi- 
lar por cuanto implica algún cambio para mejorar. Además, generalmen- 
te la educación se considera como intencfonal. Nos colocamos a nosotros 
mismos o a los demás en situaciones convenientes, sabiendo lo que esta- 
mos haciendo. Sé que Rousseau exclamaba que la “educación nos viene 
de la naturaleza, de los hombres y de las cosas”. Existe este sentido deri- 
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vado de “educación” donde casi cualquier cosa se puede considerar 
como parte de ella, quizá hasta visitar un burdel. Pero los usos centra- 
les del término se confinan a situaciones donde deliberadamente nos 
ponemos a nosotros mismos o a los demás al alcance de algo que se con- 
sidera conducente a estados mentales valiosos. 

Dado, pues, que “educación” implica llevar intencionalmente a efecto 
un estado mental deseable, nada cuesta asimilarla a los casos más fami- 
liares en que se efectúa lo que se desea. En primer lugar están los casos 
en que se realiza algo de carácter neutro para obtener otra cosa que se 
considera deseable. Uno se sube a los autobuses para oír un concierto; se 
pegan sellos de correo para comunicarse con un amigo. Así, la educación, 
desde el punto de vista de quienes son educados, suele aparecer como 
algo que se debe sufrir para alcanzar un resultado deseable, como puede 
ser un trabajo bien pagado o un puesto de prestigio dentro de la sociedad. 
Si, por otro lado, se ve desde el punto de vista del maestro, surge un 
segundo tipo de modelo, el de las artes útiles, donde se disponen materia- 
les neutros para lograr algo valioso. Así como se emplea la arcilla para 
moldear vasijas o el hule para formar pelotas de golf, de igual manera se 
moldea la mente para conseguir un producto final deseable, o se le colma 
con algo también deseable, como si se tratara de tarros de cerveza. 
Cuando la educación se contempla de cualquiera de esas dos maneras, 
tiene señalada aplicación la pregunta: “¿cuál es su utilidad?”, de manera 
especial si se tiene que erogar buena cantidad de dinero. 

Sin embargo existe una confusión fundamental en estas dos maneras 
de pensar. Se debe a que estos modos triviales de concebir la manera de 
agenciarse lo valioso se aplican a la educación misma antes que a los 
procesos o actividades que comportan. Es evidente que hay muchas acti- 
vidades que pueden formar parte del contenido de la educación que se 
pueden ver como valiosas, ya sea instrumental o intrínsecamente. Es 
posible considerar a la ciencia o a la carpintería, por ejemplo, como 
valiosas en sí mismas y como medios de acrecentar la producción o la 
construcción de casas. Por lo mismo, es razonable preguntar cuál puede 
ser el propósito de enseñar o preparar a alguien en tales actividades, 
pero es absurdo preguntar cuál es la meta de la educación, como es 
absurdo preguntar cuál es la meta de la moralidad si lo que se requiere 
es algo extrínseco a la educación. La única respuesta que cabe es seña- 
lar algo intrínseco a la educación que se considere como valiosa, como 
puede ser la preparación del intelecto o del carácter, pues llamar a algo 
“educativo” equivale a señalar que los procesos y actividades en sí com- 
portan algo valioso o que contribuye a ello. Cuando se habla de “las 
metas de la educación” se comete con frecuencia un equívoco sobre el 
propio concepto de “educación”. 

Para abundar sobre este punto que es básico para mi tesis: la “edu- 
cación” no es concepto que señale un tipo particular de proceso como 
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puede ser el entrenamiento o alguna actividad como dar conferencias, 
sino que sugiere criterios a los que se han de conformar algunos proce- 
sos como el de entrenamiento. Uno de esos procesos es que algo valioso 
se comunique. Así podemos estar educando a alguien mientras lo prepa- 
ramos, pero no necesariamente ha de ser así, podríamos estarlo entre- 
nando en el arte de la tortura. La exigencia, empero, de que debe haber 
algo de valor en lo que se transmite no se puede construir en el sentido 
de que la educación en sí deba conducir o producir algo de valor. Esto 
equivaldría a decir, para volver a mi paralelo anterior, que la reforma 
debe conducir a que el hombre mejore. La cuestión está en que hacer a 
un hombre mejor no es una meta extrínseca a la reforma, sino un crite- 
rio que debe satisfacer todo aquello a lo que se denomine “reforma”. De 
igual manera se extrae con frecuencia como meta extrínseca una carac- 
terística necesaria de la educación. Así, la gente suele pensar que la 
educación se efectúa por algo extrínseco que vale la pena, mientras que 
la verdad es que eso que vale la pena es parte de lo que se entiende al 
decir “educación”. Los paradigmas instrumental y modélico de educa- 
ción son una caricatura de esa característica necesaria de la deseabili- 
dad, porque conciben lo que vale la pena como una meta llevada a 
efecto por el propio proceso, o bien como una plantilla que se le impo- 
ne a la mente del niño. 

La confirmación de esta tesis acerca de la “educación” se puede 
lograr con un examen sucinto del concepto “meta”. Este término tiene 
su hogar natural en el contexto de actividades como disparar o arrojar. 
El “poner la mira” comporta la idea de concentración en el campo social 
de un objeto que se debe tocar o atravesar. Al emplear el término más 
figurativamente, conserva el mismo matiz de concentración en algo den- 
tro del campo de alguna actividad. Es raro emplearlo, al igual que el tér- 
mino “propósito” o “motivo”, como algo extrínseco a la actividad. 
Preguntamos a la gente cuál es su mira cuando la vemos confusa sobre 
los propósitos que tiene, o cuando se anda por las ramas, o bien cuando 
se ha propuesto un plan de trabajo y pretende formular coherentemen- 
te lo que intenta hacer. Preguntar a una persona cuál es su mira es 
pedirle que se concentre o ponga en claro sus ideas sobre lo que desea 
hacer. Es obvio, por ende, por qué se emplea con tanta frecuencia den- 
tro del contexto de la educación el término de “mira” o meta, puesto 
que se trata de una esfera en que la gente emprende ciertas actividades 
aunque no siempre haya dilucidado mucho qué es lo que se propone. 
Preguntar sobre las miras de la educación, por tanto, es obligar a la 
gente a que enfoque su atención sobre lo que vale la pena conseguir; no 
es preguntar por la producción de metas extrínsecas a la educación. 

Claro que de las definiciones no se pueden derivar procedimientos 
morales. Tras haberle señalado a alguien estos matices conceptuales 
sobre las “miras de la educación”, podría responder con razón: “bien, 


422 ROS. Peters 


estoy entonces contra la educación, pues prefiero preparar a la gente en 
las ciencias, sin más, con el fin de que se acreciente la productividad o 
para que haya trabajos mejor remunerados; no veo cuál puede ser el 
propósito de enseñar alguna ciencia, a menos de que se demuestre útil 
en ese sentido”. Es una postura defendible, pero no se ha de enmarcar 
como un enfoque sobre las miras de la educación. 


La “educación” y el “crecimiento” 


Desde el punto de vista histórico, cuando se impugnaron los paradigmas 
utilitarista y modélico de la educación, se sustituyeron por otros que 
equiparaban la educación a un proceso natural a través del cual el indi- 
viduo se desarrolla o “crece” como una planta, hasta llegar a algo que 
se presume como deseable. Fue así como poco a poco fue apareciendo 
una ideología positiva centrada en el niño, que fue abrazada apasiona- 
damente por todos aquellos que se habían rebelado contra los métodos 
tradicionales que todavía prevalecen en las escuelas. 

La palabra “ideología” se emplea con el propósito de llamar la 
atención hacia un conjunto amplio de creencias cuyo origen en una 
matriz indeterminada de preocupación psicológica es más obvio que 
su validez. La ideología del educador “progresista” centrado en el 
niño, que cree en el “crecimiento”, no se puede atribuir a ningún pen- 
sador básico. Tal educador, o más probablemente educadora, tiende a 
creer que la educación consiste en el desarrollo, desde dentro, de 
potencialidades, no en el “moldeamiento” desde afuera; que el plan 
de estudios ha de proceder de las necesidades e intereses del niño, no 
de las exigencias del maestro, y que la autoexpresión es más importan- 
te que la disciplina de una “asignatura”; que no se debe obligar o cas- 
tigar a los niños, sino que se les ha de permitir que “aprendan de la 
experiencia”, sin que les digan las cosas. Lo difícil es retrotraer tales 
opiniones a algún teórico importante de la educación. Froebel cierta- 
mente subrayaba la importancia de estudiar al niño en sus diversas 
etapas y adaptar el material según los intereses y la etapa de desarro- 
llo del niño. Pero creía resueltamente que el ambiente se debía estruc- 
turar según delineamientos deseables (testigos, sus “regalos”) y su 
concepto de la educación estaba dominado por la exigencia mística de 
que el individuo experimentara aquella unidad que permeaba el todo 
de la naturaleza. Dewey, a cuyo nombre van unidos conceptos como el 
“crecimiento” y la “experiencia”, tuvo que escribir un libro? para des- 
cargarse de responsabilidades por algunas de las doctrinas y prácticas 
del “Movimiento de la Educación Progresista” y rectificar algunos 
malos entendidos de su postura más moderada. Incluso el propio 
Rousseau, como sostienen algunos intérpretes, no creía que la educa- 
ción consistiera pura y simplemente en cooperar al desplegamiento de 
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las propensiones “naturales”, sino en guiar al niño, paso por paso, 
hacia la “libertad moral”, la confianza en sí y el autocontrol, así como 
hacia el amor por la verdad y la justicia. 

Se requeriría la erudición de un historiador del pensamiento y 
práctica educativos para rastrear el desarrollo de la ideología progre- 
sista centrada en el niño, en Inglaterra y en Estados Unidos. Esto iría 
más allá de la meta de este artículo y de la competencia de su autor. 
Pero lo que surgió vinculado con esa ideología fue un modelo de situa- 
ción educativa donde el maestro era considerado como alguien que 
había estudiado las leyes del desarrollo y que proporcionaba las con- 
diciones más a propósito disponiendo el “ambiente” sin ser bloqueado 
o detenido. Este paradigma evita las intimaciones aliberales e instru- 
mentalistas de otros modelos, pero al igual que Ícaro, no puede perma- 
necer por mucho tiempo románticamente por los aires una vez que se 
le enfoca con el análisis filosófico. Conceptos como “autorrealización” 
y “crecimiento” presuponen normas de valor que determinan tanto la 
suerte del propio “yo”, que es el que se debe realizar, como la direc- 
ción de ese crecimiento. Pero los seres humanos no son como las flo- 
res, que tienen una meta predeterminada que sirve como causa final 
de su desarrollo. “Crecer” o “realizarse” implica hacer cosas que se 
consideran valiosas, y no otras. Las normas con referencia a las cuales 
esas cosas se consideran valiosas, son captadas por las propias perso- 
nas y se transmiten de una generación a la siguiente. Considerar al 
educador como un moldeador saca a la luz siquiera este hecho inesca- 
pable de que el maestro debe escoger lo que vale la pena fomentar en 
los niños, pero lo efectúa, según he sostenido ya, empleando una metá- 
fora demasiado brutal.£ 

No obstante la falta de resolución sobre las normas que con fre- 
cuencia encarece una insistencia no bien analizada sobre el “creci- 
miento” y la “autorrealización”, esas caricaturas de la situación 
educativa son moralmente importantes por otro respecto, por cuanto 
que sugieren otra dimensión a través de la cual pueden entrar en edu- 
cación juicios de valor que se refieren a la manera, más que a la mate- 
ria, de la educación. Ponen de relieve el lugar de los principios de 
procedimiento. Entiendo por esto que subrayan la importancia de per- 
mitir que sean los propios individuos quienes escojan, aprendan por 
experiencia y dirijan su propia vida. La importancia de tales princi- 
pios, los cuales hacen hincapié todos en la autodirección del indivi- 
duo, fue preterida con frecuencia por los maestros tradicionales. Esos 
principios constituyen juicios de valor no tanto sobre la materia que 
se enseña, ni sobre alguna “meta” ilusoria para la que se enseñan las 
cosas, sino sobre la manera como se debe tratar a los niños. Esto es 
saludable no simplemente desde un punto de vista moral en general, 
sino más especificamente porque señala una manera de concebir los 
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valores como intrínsecos a la educación, no extrínsecos a ella. En efec- 
to, he sostenido en otro lugar que gran parte de la controversia sobre 
las “miras” de la educación se refiere en realidad a los desacuerdos en 
tales principios de procedimiento.” El problema que tienen aquellos 
que insisten en el “crecimiento”, estriba en que deben hacerlo de 
manera que haga justicia al hecho de que ningún educador puede ser 
indiferente a la manera como crezca un individuo. El modo como 
Dewey trata el caso del ladrón que puede crecer en estatura como 
ladrón, es uno de los pasajes que más dejan que desear en su inser- 
ción 3 

Hablando conceptualmente, sin embargo, el paradigma del “creci- 
miento” en educación, al igual que el paradigma instrumental y modé- 
lico, es una caricatura, aunque, al igual que todas las auténticas 
caricaturas, distorsiona un aspecto exagerando algunas de sus caracte- 
rísticas más sobresalientes. Pues de igual manera en que los modelos 
instrumental y modélico convierten la característica moral necesaria 
de la “educación” en una meta extrínseca, el modelo del crecimiento 
convierte una característica necesaria del proceso educativo en un 
principio de procedimiento. Tenemos prueba de esto en la tendencia 
de sus partidarios a subrayar la conexión entre “educación” y “edúce- 
re”, en vez de “educare”, adecuando el concepto hacia un “guiar”, en 
vez de “estampar”. Así aparece la definición convincente de “educa- 
ción”, según la cual se intima que nada se puede contar como “educa- 
ción” si se pasan por alto aquellos principios de procedimiento que se 
refieren a “guiar”. La urdimbre que subyace a esta transición desde el 
matiz conceptual implicado en “educación”, a principios morales 
específicos, necesita mayor elucidación, y éste es mi segundo punto 
conceptual básico en torno a “educación”. 

Se ha de explicar como sigue: aunque “educación” no comporte 
procesos específicos, implica algunos criterios que deben ser satisfe- 
chos por los procesos aplicados, además de la exigencia de que debe 
trar.smitirse algo valioso. Exige, en primer lugar, que el educando esti- 
me las cosas valiosas en cuestión, que desee lograr las normas respec- 
tivas. No llamaríamos educado a un hombre que supiera de ciencia 
pero al que no le importara la verdad, salvo para tener agua caliente 
o tortas calientes. Además, implica que está iniciado en el contenido 
de la actividad o formas de conocimiento, de manera que sepa lo que 
está haciendo. Se puede condicionar a alguien para que evite a los 
perros o inducirle a que lo haga por sugestión hipnótica, pero no des- 
cribiríamos esto como “educación” si no supiera lo que estaba apren- 
diendo cuando lo aprendió. Pero hay algunas formas de ejercicio que 
también se deben excluir por estos motivos, como si se hiciera repetir 
a una persona, distraidamente, una serie de actos estereotipados, con: 
cebidos estrechamente. Para que algo se pueda contar como educa- 


Selecciones 425 


ción, se requiere un mínimo de comprensión. Esto es muy compatible 
con acostumbrar a los niños a repetir ciertos actos desde edad tempra- 
na, pues de una manera embrionaria saben qué deben hacer y entien- 
den las normas que deben lograr. Además, existe un sentido mínimo 
dentro del cual actúan como agentes voluntarios, pues se pueden rebe- 
lar y rehusarse a hacer lo que les exigen. Tales condiciones no valen en 
el caso de la hipnosis, de las drogas o de formas brutales de lavado de 
cerebro. Quienes creen en tales métodos autoritarios de educación, 
presuponen que, si bien en los primeros estadios a los niños no les 
importan tales incumbencias, una vez que han sido iniciados en ellas 
acabarán interesándoles. De esta manera es como se vuelven hombres 
educados. Los teóricos del crecimiento, por otro lado, percibiendo que 
ser educado implica interés y preocupación por lo que vale la pena, 
presuponen que tales intereses y preocupaciones sólo pueden desarro- 
llarse si a los niños se les presentan de manera atractiva esas cosas. 
Además tenían escrúpulos morales de tratar a los niños de esa mane- 
ra, de donde aparecieron los principios de procedimientos conforme a 
los cuales los niños debían aprender por la experiencia y escoger por 
ellos mismos. Su concepto de “educación” estaba moldeado por su 
conciencia. 

Mi segundo punto conceptual, brevemente, es que el ser “educado” 
implica: a) preocuparse por lo que vale la pena, y b) ser formado de 
manera que a uno le preocupe poseer el conocimiento y la capacidad 
necesarios al efecto, lo que implica siquiera un mínimo de entendi- 
miento y voluntad. Este punto ha sido exagerado por los teóricos del 
“crecimiento” convirtiéndolo en una definición persuasiva de la “edu- 
cación”, a tenor de la cual se equipara con la observancia de princi- 
pios de procedimientos que tienen que ver con la autodeterminación. 
Su defecto principal, sin embargo, es que fueron inducidos por espe- 
culación psicológica y demandas morales de procedimientos. Lo que 
ocurrió es que evadieron la otra característica señalada por los maes- 
tros tradicionales, sobre que la educación comporta la transmisión 
intencional de un contenido valioso. 

La imagen platónica de la educación como un hacer que el alma mire 
hacia afuera, a donde está la luz, es en estos respectos mucho más apta 
siquiera que los otros dos modelos hasta ahora considerados, pues aun- 
que estaba convencido de que existen verdades y normas que se deben 
captar y cumplimentar, y que son objetos públicos del deseo, sostenía 
que obligar a la gente a verlas o tratar de imprimirlas como si la mente 
fuera de cera, resultaba perjudicial desde el punto de vista psicológico 
y moralmente bajo. Platón insistía con razón, lo que evitaron los teóri- 
cos del crecimiento, en que la necesidad de metas objetivas entraba 
dentro del contenido de la educación. Pero no descuido los principios de 
procedimiento señalados por los teóricos del “crecimiento”. 
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La “educación” y el conocimiento 


La insistencia en el “ser” y el “captar” por uno mismo, que se encuentra 
tanto en Platón como en los teóricos del “crecimiento”, sugiere un tercer 
punto conceptual sobre “educación”, además de los ya señalados acerca 
del valor de lo que se transmite y de la manera como se debe asimilar. 
Esto se refiere al aspecto cognoscitivo del contenido de la educación. 

Podemos decir que un hombre está muy entrenado, pero no educado. 
¿Qué hay detrás de esa condena” No es que desaprobemos el hecho de 
que haya dominado una pericia. Podríamos decir esto de un doctor e 
incluso de un filósofo que dominaran ciertos pasatiempos o procedi- 
mientos en la argumentación, y no obstante aprobaríamos su pericia. No 
es que realice esos procedimientos como si fuera un robot, pues podría 
estar dedicado apasionadamente a la capacidad en cuestión y ejercitar- 
la con inteligencia y determinación. El mal está en que tiene un concep- 
to limitado de lo que está haciendo y no lo ve en conexión con otra cosa, 
con su lugar en un marco coherente de la vida. El mal está en que sea 
para él una actividad que va a la deriva cognoscitivamente. Los lemas 
del educador, como “la educación es de todo el hombre”, testimonian no 
simplemente una protesta contra un entrenamiento demasiado especia- 
lizado. sino también la conexión conceptual entre “educación” y ver lo 
que se está haciendo dentro de una perspectiva que no sea demasiado 
limitada. Decimos que una persona ha sido preparada como filósofo, 
científico o cocinero, cuando deseamos llamar la atención a la compe- 
tencia que tiene en una disciplina específica del pensamiento o del arte 
que tiene sus propias normas intrínsecas, mas no empleamos la expre- 
sión “educación como filósofo, científico o cocinero”. Pero podemos 
hacer la pregunta, además, de si se trata de personas educadas. Hacer 
esta pregunta es al menos redondear las limitaciones de su visión profe- 
sional. 

Confirmación de este nexo conceptual entre “educación” y la pers- 
pectiva cognoscitiva la tenemos al tratar de materias menos especializa- 
das. Solemos hablar de “educar las emociones”, pero no las entrenamos 
o preparamos. Esto se debe sin duda a que las diversas emociones se 
diferencian por su núcleo cognoscitivo, por las creencias que compor- 
tan. La diferencia fundamental, por ejemplo, entre lo que se entiende 
por “enojo” y lo que se entiende por “celos”, sólo se puede poner de 
relieve con referencia a distintas clases de creencias que el individuo 
tiene acerca de la gente y las situaciones a que se ha de enfrentar. La 
persona celosa piensa que otro posee algo a lo que él tiene derecho; 
lo que le ocurre cuando tiene un ataque de celotipia está ínti- 
mamente ligado a esa creencia. Pero la persona enojada no necesaria- 
mente requiere tener una creencia tan específica, basta con que algo le 
haya salido mal para sus propósitos. Si, por tanto, nos proponemos pro- 
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ducir cambios en las actitudes o reacciones emotivas de la gente, nues- 
tro cometido principal consistirá en hacer que vean el mundo diferente 
a como lo ven. El ojo del hombre celoso deberá estar menos amarillen- 
to cuando se altere su concepto de lo que tiene derecho a hacer, o bien 
deberá ver las acciones de los demás bajo otra luz. Hablamos de “edu- 
cación” debido a la labor que se debe realizar en sus creencias. 

Si, por otro lado, hablamos como suele ocurrir de entrenar o disponer 
las emociones, las implicaciones son distintas. Entonces pensamos en 
situaciones estándar como las del piloto de caza o del caballero en una 
reunión. Tales héroes morales han de adquirir por entrenamiento o por 
ejercicio cierto patrón de hábitos que no se vengan al suelo en situacio- 
nes de apremio; no han de sentirse paralizados por el temor, por la pre- 
ocupación o por la celotipia en un lugar público. La “preparación” 
sugiere adquisición de los hábitos de respuesta en una situación limita- 
da; carece de las implicaciones cognoscitivas, más vastas, de la “educa- 
ción”. Hablamos de “templar el carácter” cuando deseamos garantizar 
la fiabilidad de una respuesta de acuerdo con un código, pues el “carác- 
ter” se manifiesta en las cosas que la gente decide hacer, y se puede des- 
plegar en una forma muy rígida e inepta de conducta.? Pero cuando 
hablamos de “educación moral”, inmediatamente pensamos en lo que 
se refiere a las creencias de la gente y a cuestiones de justificación o de 
hecho, tocante a tales creencias. Para dilucidar aún más mi tesis: la 
“educación sexual” es dada por médicos, maestros y otros capaces de 
enmarcar la información y los juicios de valor en punto a asuntos sexua- 
les dentro de un complicado sistema de creencias acerca del funciona- 
miento del cuerpo, las relaciones entre las personas y las instituciones 
sociales. Si esos oráculos procedieran a dar un poquito de “entrena- 
miento sexual” entre sus alumnos, no habría aula que contuviera sus 
actividades. 

Me he preguntado con frecuencia a qué se debe que el entrenamien- 
to físico se haya convertido en educación física. Sin duda, hablando his- 
tóricamente, esto ocurrió, al igual que la mayor parte de los cambios en 
las instituciones educativas, por presiones de un grupo militante que 
buscaba un reconocimiento más pleno. Pero la urdimbre subyacente fue 
sin duda la convicción, por parte de algunos, de que ejercitar el cuerpo 
no se ha de ver meramente como un asunto de habilidad o de disciplina 
relacionado con una meta específica, como puede ser la buena forma 
física, antes bien se debe considerar relacionada con otras cosas valio- 
sas de la vida, a las que también contribuye. Pedirle a uno que se ima- 
gine ser una hoja es hacer que tenga una concepción poco común de lo 
que realiza en el gimnasio; pero al menos da la impresión de que no se 
le está entrenando meramente en pericias circunscritas. 

Este nexo entre “educación” y contenido cognoscitivo explica por qué 
hay algunas actividades que parecen tener más importancia educativa 
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que otras. Pocas pericias tienen un contenido cognoscitivo de amplio 
rango; poco hay que saber sobre ir en bicicleta, nadar o jugar al golf; más 
bien se trata de un asunto de “saber cómo” que de “saber qué”; es más 
cuestión de destreza que de entendimiento. Además, lo que ahí se sepa 
no arroja mucha luz sobre otras cosas. En historia, ciencias o literatura, 
por otro lado, hay inmensas cosas que saber, y si se asimilan debidamen- 
te, de continuo arrojarán luz, ampliarán y profundizarán la propia visión 
sobre incontable número de asuntos. De igual manera, los juegos tienen 
un valor educativo limitado, pues incluso si un juego requiere gran peri- 
cia y posee un considerable contenido cognoscitivo de lo que le es propio 
(por ejemplo el bridge), si se le llama “juego” es precisamente porque 
está aparte de los negocios principales de la vida, es algo completo en sí 
y limitado a momentos y lugares particulares.!! Los juegos se pueden 
concebir en el sentido de que tienen una importancia educativa sólo por 
cuanto que proporcionan oportunidades y conocimiento, cualidades de 
la mente y del carácter y pericias que tienen aplicación en un campo más 
amplio de la vida. De aquí su importancia para la educación moral. Que 
muchos juegos posean esas características en grado sobresaliente, es un 
mito perpetuado por los maestros que convierten entusiasmos esotéricos 
en panaceas educativas. 

Se puede objetar que al llamar la atención sobre el contenido cog- 
noscitivo implicado en “educación”, corro el riesgo de degradarla al 
nivel de mera instrucción, pero esto sería entender mal los delineamien- 
tos principales del análisis que propongo. Mi tesis no es que la “educa- 
ción” se refiera a alguna suerte especial de proceso que se pudiera 
equiparar a la instrucción, al entrenamiento o al ejercicio, sino que 
implica tres criterios básicos que tales procesos han de satisfacer. Ni la 
instrucción sola ni el entrenamiento solo se pueden describir así apro- 
piadamente, puesto que tanto el entrenamiento como la instrucción 
pueden ser sobre cosas fútiles como fumar opio, por lo que no logran 
satisfacer el primer criterio de ser cosas que valgan la pena. Además, la 
instrucción puede consistir y presentar ideas inertes incomprensibles 
para los niños, mientras que el entrenamiento puede aproximarse a un 
ejercicio irreflexivo, con lo que tampoco satisface el segundo criterio de 
la “educación” ya señalado. 

Sin embargo, quienes se han mostrado hostiles a la mera instrucción 
con su sugerencia de “ideas inertes”, se inclinan demasiado a concebir 
la educación como si se tratara meramente de adquirir pericias. Esto se 
debe quizá a la tendencia, del pragmatismo y conductismo americanos, 
a asimilar el pensamiento a la acción, a considerarlo como un “compor- 
tamiento sucedáneo”. Pero el hombre “educado” no se distingue tanto 
por lo que hace tanto por lo que “ve” o “capta”. Si realiza muy bien algo 
en lo que ha sido entrenado, lo verá en perspectiva, referido a otras 
cosas. Es difícil concebir un entrenamiento que diera por resultado un 
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hombre “educado” sin que hubiera ocurrido algo de instrucción, pues 
ser educado comporta “saber qué”, pero también “saber cómo”. 

Se puede objetar, además, que equiparo el concepto de “educación” 
con el de “educación liberal”. No es tal mi intención. La exigencia de 
que la educación ha de ser “liberal” se ha adelantado de ordinario como 
una protesta contra su limitación al servicio de alguna meta extrínseca, 
como puede ser la producción de bienes materiales en fomento de la 
salud o el dominio. Se ha sostenido que la mente debe proseguir sus pro- 
pias inclinaciones, sin restricción de ningún tipo. Sólo hay que prestar 
lealtad a aquellas normas referentes a la virtud, que son intrínsecas al 
funcionamiento de la mente. Esta interpretación de lo “liberal” que se 
aproxima más a lo que dije al hablar de la perspectiva cognoscitiva, se 
plantea diversos problemas sobre lo que es educación, que tiene que ver 
más con el primer punto que expuse al respecto, cuando subrayé su 
necesaria conexión con el fomento de lo deseable. Existe, no obstante, 
otra interpretación “liberal” que se aproxima más a lo que dije al hablar 
de la perspectiva cognoscitiva. Se refiere a que la educación no se ha de 
confinar a un entrenamiento especializado. Se afirma que el individuo 
debe ser entrenado en más de una forma de conocimiento. Esto requie- 
re más de lo que se contiene en el concepto de “educación”. Pues si bien 
un hombre “educado” puede ser entrenado en una esfera, por ejemplo, 
la ciencia, y no obstante conocer lo suficiente de otros modos de ver el 
mundo, de manera que capte la perspectiva histórica, la trascendencia 
social o el método estilístico de su obra, o bien muchas otras cosas, la 
educación “liberal” requiere que se le entrene también hasta cierto 
grado siquiera en otras maneras de pensar. Se trata de una exigencia 
mucho más fuerte que la que pudiera ir implicada en lo que he dicho 
sobre “educación”, aunque sin duda es un desarrollo de lo que se inti- 
ma en lo anterior. 

Pero ya no he de hacer una digresión ulterior a este punto. La discu- 
sión ha sido suficiente, creo, para manifestar la importancia tanto del 
entrenamiento como de la instrucción, y salvaguardar mi tesis contra la 
mala interpretación de que equiparo educación con cualquiera de esos 
dos procesos. 


La educación como iniciación 


Ahora me propongo establecer una noción más positiva de educación, 
que estará estructurada de una manera auténticamente dialéctica, a 
partir de consideraciones extraídas de la crítica de los modelos descar- 
tados, pero que además será congruente con los tres criterios de “edu- 
cación” que he establecido. Claro que esta noción no presentará de por 
sí otro modelo, pues producir semejante paradigma sería pecar contra 
los resquicios de luz que hayan ido apareciendo a lo largo de mi diserta- 
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ción sobre el concepto de “educación”; según he sostenido, la “educa. 
ción” no señala un tipo particular de transacción entre maestros y alum. 
nos, sino que estatuye criterios a los que se han de conformar tales 
transacciones. 

“Educación” importa, en esencia, procesos que transmiten intencio- 
nalmente lo que es valioso, de una manera inteligible y voluntaria, 
creando en el educando un deseo de lograrlo, visto todo dentro del 
conjunto de las demás cosas de la vida. Los términos “entrenamiento” 
e “instrucción” (quizá incluso “enseñanza”) son demasiado específicos, 
La educación puede tener lugar sin esas transacciones específicas, y 
éstas, a su vez, ocurrir de manera que no satisfagan los criterios impli- 
cados por “educación”. El término “iniciación”, por otro lado, es lo sufi- 
cientemente general como para abarcar esos diferentes tipos de 
transacción, si también se estipula que la iniciación ha de entrar en las 
actividades y modos de conducta considerados como que valen la pena. 

Nadie nace con una mente, pues el desarrollo de ésta señala una 
serie de logros individuales y raciales. El niño nace con una conciencia 
todavía no diferenciada en creencias, necesidades y sentimientos. Todos 
esos modos específicos de conciencia que están relacionados interna- 
mente con tipos de objetos del mundo público, se van desarrollando pos- 
teriormente pari passu a medida que se señalan objetos que hacen las 
veces de paradigmas. Poco a poco el niño llega a desear cosas que son 
medios de obtener, en vez de merodear de un lado para otro obsesiona- 
do por deseos incontenibles e irreales; llega a temer cosas que pueden 
dañarle, y a creer que habrá cosas que pasarán, como realmente ocurre. 
Aprende a dar nombre a los objetos, a ubicar su experiencia en un 
marco espaciotemporal e impone categorías causales e intermedias, 
para comprender los acontecimientos y acciones. Crea bases de prede- 
cibilidad, haciendo promesas y planteando sus intenciones. Al principio 
no era así en modo alguno. Tal mente embrionaria es producto de la ini- 
ciación en tradiciones públicas, conservada en un idioma público, que 
remotos ancestros tardaron siglos en desarrollar. 

Con el dominio de las pericias básicas, se abre la puerta a una heren- 
cia mucho más vasta y multicolor. Hay ulterior diferenciación a medida 
que se inicia al niño en formas mucho más distintivas del conocimiento, 
como la ciencia, la historia, las matemáticas, la apreciación religiosa y 
estética, y en los tipos prácticos de conocimientos comprendidos en las 
formas moral, prudencial y técnica de pensamiento y de acción. Tales 
diferenciaciones son ajenas a la mente del niño y del hombre primitivo, 
incluso a la del hombre del siglo xvn. Poseer una mente no es disfrutar 
de una galería de vistas particulares o ejercitar algún órgano diáfano 
interno, sino poseer una percatación diferenciada, de acuerdo con los 
cánones implícitos en esas tradiciones heredadas. La “educación” seña- 
la los procesos por medio de los cuales el individuo se inicia en aquéllas. 
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¿Por qué empezar la explicación de mi noción positiva de “educación” 
con un esbozo sucinto de la historia social de la mente? En parte por- 
que deseo colocar la noción de iniciación en el centro de mi disertación, 
y en parte porque deseo llamar la atención hacia la enorme importan- 
cia de contenidos y procedimientos impersonales que se custodian en las 
tradiciones públicas. La iniciación es siempre a algún cuerpo de conoci- 
mientos y modo de conducta que exige tiempo y determinación domi- 
nar. Esa asociación con actividades que poseen lo que he denominado 
“contenido cognoscitivo”, satisface el tercero de los tres criterios esen- 
ciales de educación de que traté en mi discusión anterior de los mode- 
los insatisfactorios. Pero además hay otros puntos que subrayar, 
referentes a la importancia: de los-centenidos y procedimientos imper- 
sonales en educación. 

Muchos ha habido como Dewey que han atacado la noción de que la 
educación consiste en la transmisión de un cuerpo de conocimientos. . 
Colocan el acento en el pensamiento crítico, en la experimentación indi- 
vidual y en la resolución de problemas. En escuelas americanas he pre- 
senciado lecciones donde se aplicaba esta noción al pie de la letra: el 
maestro para fomentar puramente el “pensamiento crítico” empleaba 
poemas; la historia, para resolver problemas, como empleándola de 
carril. La noción de que había que escuchar poesía o que para entender 
un problema histórico se debía ser historiador, en cierto grado les era 
ajena. La insistencia en el “pensamiento crítico” era bastante saludable 
quizá cuando se trataba de conjuntos de conocimientos presentados sin 
intento alguno de proporcionar también los procedimientos públicos 
por medio de los cuales se habían acumulado, criticado y corregido. Pero 
es igualmente absurdo comentar alguna capacidad abstracta llamada 
“pensamiento crítico” sin proporcionar algo concreto sobre lo que se 
debe ser crítico, pues existen tantas marcas de “pensamiento crítico” 
como disciplinas, y en las diversas disciplinas, como la historia, la cien- 
cia y la filosofía, hay mucho que conocer antes de captar la naturaleza 
peculiar del preblema. 

Es importante, por ello, que se inicie poco a poco a la gente en los 
procedimientos que definen una disciplina, lo mismo que en el dominio 
del contenido establecido, o sea, que la gente aprenda a pensar por 
ejemplo históricamente, no sólo a conocer algo de historia. Pero el único 
modo de aprender a pensar históricamente es sondear el pasado con 
alguien que ha dominado esa forma de pensamiento. Los procedimien- 
tos de una disciplina sólo se pueden dominar por una exploración de su 
contenido establecido, bajo la guía de alguien que ya haya sido iniciado 
en ella. Whitehead dijo que un hombre meramente bien informado es el 
engorro más inútil que hay sobre la Tierra. No estoy del todo de acuer- 
do, pues siempre encuentro interesantes las enciclopedias. Igualmente 
engorrosos, en mi opinión, son aquellos para quienes el ser crítico es un 
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sustituto de estar bien informado acerca de algo. Para parodiar a Kant, 
el contenido sin crítica es ciego, pero la crítica sin contenido es vacía. 

Hay que señalar también que los procedimientos críticos por medio 
de los cuales se evalúa, corrige y adapta un contenido establecido, de 
acuerdo con nuevos descubrimientos, poseen criterios públicos en su 
interior que equivalen a normas impersonales, ante las que han de ren. 
dir su pleitesía tanto el maestro como el educando. El problema de los 
métodos de educación que he estado considerando resulta ser que no 
hacen justicia a esa intersubjetividad esencial de la educación a la que 
se refiere D.H. Lawrence llamándola “territorio sagrado”. Equiparar 
la educación a la terapia, concebirla como un patrón que se impone a 
otra persona o que la fija al ambiente para que “crezca”, no hace justi- 
cia a la impersonalidad compartida tanto del contenido que se manipu- 
la como de los criterios a tenor de los cuales critica y corrige. El maestro 
no es un operador indiferente que logra algún resultado en otra persona 
que le es totalmente externa; su cometido consiste en hacer que los 
otros se coloquen en el interior de una forma pública de vida que él 
comparte y que considera digna. En ciencia lo que importa es la verdad, 
no lo que algún individuo en particular cree que sea lo verdadero; en lo 
moral es la justicia, no los pronunciamientos de determinada persona. 

En los estadios superiores de la educación, apenas se puede distin- 
guir entre maestro y educando; ambos participan en la experiencia com- 
partida de explorar un mundo común. El maestro, simplemente, está 
más familiarizado con los contornos y es más hábil en el manejo de los 
instrumentos para exponer los misterios y apreciar los matices. Á veces, 
en una tutoría esta exploración asume la forma de un diálogo, aunque 
más de ordinario es una experiencia grupal. Los grandes maestros son 
aquellos que pueden conducir tal exploración compartida de acuerdo 
con cánones rigurosos y al mismo tiempo contagiar una empresa com- 
partida donde todos están unidos por un celo común. Por esto el humor 
es una ayuda tan valiosa para los maestros, pues si la gente puede reír 
en conjunto, pueden salirse de las sombras de autorreferencia fragua- 
das por la edad, el sexo y la posición. Esta creación de una experiencia 
compartida puede actuar de catalizador, que permite a una clase unirse 
en su empresa común. Este sentido de fraternidad es parte de la urdim- 
bre emocional de cualquier empresa llevada a cabo de acuerdo con prin- 
cipios impersonales. 

Se ha hablado demasiado en general sobre la dimensión de lo per- 
sonal en la enseñanza. En efecto, a veces se teme que “el disfrute de 
buenas relaciones personales” con los alumnos está en peligro de con- 
vertirse en un sustituto de enseñarles algo. Lo que se requiere del 
maestro, además del sentido de fraternidad ya mencionado, es respeto 
por las personas, no relaciones íntimas con sus alumnos.!? En una situa- 
ción didáctica, el amor ha de ser de un tipo que sea apropiado al tipo 
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especial de relación en que está ubicado el maestro, según la idea que 
tiene de los alumnos como tales, no como hijos o hermanos. El maestro 
ha de recordar siempre que trata con otros que son centros diversos de 
conciencia, que tienen propósitos y sentimientos idiosincráticos, los 
cuales se entrecruzan con sus roles institucionales. Cada uno está liga- 
do con alguna suerte de rendimiento personal, de la que se ufana; cada 
uno refleja el mundo desde un punto de vista diferente. En las primme- 
ras etapas de la educación, hay que hacer mayor hincapié en las dife- 
rencias individuales, pues el cometido es presentar las pericias básicas 
que son necesarias para la exploración ulterior, según la manera más 
apropiada a mentes comparativamente no formadas por la tradición 
pública. De aquí la importancia de los métodos activos y del modelo del 
crecimiento individual; de aquí la justeza del lema “enseñamos a 
niños, no asignaturas”; de aquí la necesidad de que los maestros 
entiendan lo que los psicólogos han descubierto sobre las diferencias 
individuales y el desarrollo infantil. Tal enfoque “centrado en el niño” 
sirve para tratar con el adolescente difícil o retardado, como también 
en la etapa infantil, pues la diferencia básica no estriba en la edad, sino 
en el desarrollo de la motivación y de la estructura cognoscitiva, y en 
los grados de iniciación en los modos públicos y diferenciados de pen- 
samiento. 

En el otro extremo de la empresa de la educación, sin embargo, en 
las universidades, en las clases de educación de adultos, y en las etapas 
posteriores de la educación secundaria, hay que hacer hincapié más en 
los cánones implícitos en las formas de pensamiento que en las aveni- 
das individuales de la iniciación. El respeto por las personas, dignifica- 
do por la fraternidad, proporciona aquí el calor donde el maestro 
puede desempeñar su función cardinal de mostrar la forma de pensa- 
miento en que trata de iniciar a los demás. Una cosa es entender los 
cánones de cualquier disciplina o modo de conducta, y otra muy distin- 
ta aplicarlos con habilidad de juicio a las circunstancias particulares. 
El juicio, decía Quintiliano, es la flor final de mucha experiencia. Pero 
tal experiencia ha de ser adquirida en compañía de un hombre que ya 
tiene juicio; no se puede aprender de libros o de clases formales. 
Oakeshott ha escrito tan acertadamente a este respecto del elemento 
personal en educación, que sería ocioso para mí insistir más en este 
punto.13 ¿Deberé añadir que la noción de “iniciación” es una descrip- 
ción particularmente apta de esta característica esencial de la educa- 
ción, que consiste en que unas personas experimentadas dirijan la 
mirada de otros hacia afuera, a lo que es esencialmente independiente 
de las personas? 

La “iniciación” es una descripción acertada, también, de ese otro 
aspecto de la educación en que insisten los teóricos del “crecimiento”, 
el requisito de que quienes son educados han de hacer o dominar cosas 


434  R.S. Peters 


que valgan la pena, que son las que se les comunica. Esto se debe reali- 
zar de modo que la coerción del viejo maestro formal no quede sustitui- 
da por los mismos del vigilante progresista de niños. Estoy inclinado a 
pensar en que el valor de los mandatos y de la dirección queda subesti- 
mado en la moderna teoría educativa, en especial cuando se trata de 
niños menos inteligentes. Siquiera indica claramente lo que el educador 
considera valioso y, sin duda, es preferible al cohecho y a la producción 
de incentivos intrascendentes; siquiera puede despertar cierta rebelión 
en el niño y generar un brote de deseo por realizar lo que piensa que 
vale la pena, si encuentra algún cauce. Donde todo se debe hacer, sólo 
si el niño ve que se relaciona con lo que él desea, el cuño del deseo se 
rebaja porque quizá haya demasiadas pocas cosas con las que él quiera 
contrastarlo. 

Esto me lleva a mi tesis final y quizá más fundamental sobre “edu- 
cación”. Ya señalé antes que “educación” implica normas, no necesa- 
riamente metas. Consiste en iniciar a otros en actividades, modos de 
conducta y de pensamiento que comportan normas con referencia a 
las cuales es posible actuar, pensar y sentir, según diversos grados de 
pericia, importancia y gusto. Si los maestros no están convencidos de 
esto, deberían trabajar en otra cosa; podrían estar algo confusos 
sobre por qué estas cosas son más valiosas que otras, lo que no debe 
sorprender, pues el problema de la justificación en general es muy 
difícil y han venido lidiando con él todos los filósofos morales desde 
Sócrates. El peso correspondiente que se ha de dar a estas cosas valio- 
sas, también presenta problemas agudos, de donde desprende la 
importancia de disponer de un sistema que permita opciones; pero 
que esas cosas son valiosas, ningún maestro dedicado lo puede poner 
en disputa. 

Ahora bien, una vez que el maestro ha sido iniciado, se encuentra en 
el interior de estas actividades y modos de pensamiento y conducta. 
Entis:nde vívidamente quizá que algunos de los objetos creados son her- 
motos mientras que otros no lo son; puede darse cuenta de la elegancia 
de una prueba o de un párrafo, de la precisión de una argumentación y 
de la claridad de una exposición, del ingenio de una observación, de la 
tersura de un plan y de la justicia y de la sensatez de una decisión. 
Quizá ame la verdad, se apasione por la justicia y aborrezca lo de mal 
gusto. Preguntarle cuál es la mira o propósito de esa forma de vida en 
la que ha sido iniciado, quizá resulte ocioso, pues, al igual que Sócrates, 
siente que entender realmente qué es el bien, ipso facto supone entre- 
garse a ese propósito. ¿Cómo puede alguien que realmente entiende lo 
que es un argumento irrefutable o una decisión sensata y justa, optar 
por otra que se tambalea, es riesgosa o desaliñada? Este tipo de cues- 
tión, según opina, sólo puede ser planteada por bárbaros que viven 
extramuros. Claro que se da cuenta de que las ciencias, las matemáticas 
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e incluso la historia pueden ser vistas desde una perspectiva instrumen- 
tal; contribuyen a la construcción y equipamiento de hospitales, a las 
victorias en la guerra, al cultivo del agro y a la comunicación sobre la 
superficie de la Tierra. Y entonces, ¿qué? —pregunta—. ¿qué han de 
hacer los hombres, cómo deben pensar, cómo han de apreciar que sus 
apetitos necesarios están satisfechos? ¿Son indiferentes todos esos hom- 
bres duros a lo que constituye el ser civilizado? 

Los niños, en buen grado, lo son; parten de la cultura del bárbaro que 
vive extramuros. El problema está en hacer que penetren dentro de la 
ciudadela de la civilización, para que puedan entender y amar lo que 
verán una vez que estén dentro. De nada sirve esconder el hecho de que 
las actividades y modos de pensamiento y conducta que definen la 
forma civilizada de vida sean difíciles de dominar. Por eso el educador 
tiene una tarea tan cuesta arriba para la que no existen atajos. La insis- 
tencia con que uno se encuentra en las escuelas norteamericanas sobre 
que los niños deben ser felices, pasa por alto este hecho brutal. La gente 
puede echarse despreocupadamente al sol, pero ese tipo de dicha no le 
concierne al educador. Gran parte de nuestra manera de pensar sobre el 
“bienestar” se malbarata por la confusión entre ser feliz y vivir una vida 
que valga la pena. 

Cabe preguntar: si esto es lo que se entiende por “educación”, ¿cuán- 
ta gente es capaz de ella? No se trata de una pregunta filosófica, pues 
aunque el filósofo se puede preocupar por las condiciones generales 
necesarias para la aplicación de un concepto, es del todo empírico 
determinar hasta qué grado se logran realizar tales condiciones. Para 
tomar un paralelo: el filósofo puede plantear qué significa ser moral y 
qué condiciones generales se han de satisfacer para que tenga aplica- 
ción dicho concepto; por ejemplo, la posesión de un sistema nervioso 
central, la capacidad de sentir compasión por los demás. Pero qua* filó- 
sofo, no es su incumbencia especular sobre cuánta gente habrá en quie- 
nes se satisfagan tales condiciones. 

Queda claro, sin embargo, del análisis de “educación”, que existen 
condiciones necesarias que tienen que ver en la estructura cognoscitiva 
y la motivación. Aunque no es tarea de los filósofos indagar acerca de 
los hechos empíricos de este asunto, no está fuera de lugar señalar que 
muy poco se conoce de ello. Como se ha observado antes, las pruebas 
que existen indican que mucho depende de las condiciones tempranas 
del hogar y de la escuela. Como gran proporción de los habitantes de 
Gran Bretaña adolece de un ambiente que milita en contra de tal moti- 
vación y desarrollo cognescitivo, sería insensato, lo mismo que injusto, 
concluir demasiado apresuradamente que la educación puede ser sólo 
para una élite. 


* En cuanto que. 
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Muchos educadores, al contemplar tanto la indignidad como la inefi- 
cacia de los intentos tradicionales por obligar a los niños a hacer cosas 
difíciles para las que no sentían ninguna inclinación, predicaron la doc- 
trina del “interés”. Si esas cosas arduas pudieran ser amañadas ingenio- 
samente de acuerdo con lo que desean los niños, entonces, se dijeron, 
será la tarea y no el hombre quien ejerza la disciplina. Las pericias, jui- 
cios y discriminaciones podrían erigirse sobre el fundamento de las 
necesidades existentes. Hay mucho de positivo en esa técnica. En el 
Servicio Juvenil, por ejemplo, empleábamos un interés predecible por 
el sexo para fomentar los modales, el arte de bailar y el gusto por las 
ropas y el decoro personal. Nuestra esperanza era que, al cabo, las 
muchachas valorarían los modales y el arte de bailar por sí mismas, y no 
sólo porque fueran un medio para conquistar a un muchacho, y de esa 
manera se irían desenvolviendo a partir de ese meollo sólido. Una téc- 
nica de la iniciación es, por tanto, atraer a la gente al interior de la ciu- 
dadela empleando sus intereses existentes, con la esperanza de que, una 
vez adentro, desarrollarán otros intereses en los que jamás antes ha- 
bían soñado. El peligro de esta técnica es que, si se aplica con exclusión 
de otras, refuerza la actitud instrumental; hace que la gente piense que 
las cosas sólo valen la pena si tienen que ver con una meta extrínseca. 

Sin duda se trata de una concepción muy limitada de lo que es la ini- 
ciación, puesto que pasa por alto la fluidez de las necesidades. Lo que 
la gente quiere o por lo que se interesa es, en buen grado, producto de 
su iniciación anterior. El cometido del maestro no es simplemente de 
las necesidades existentes, sino presentar lo que vale la pena desear, 
de guisa que cree nuevas necesidades y estimule nuevos intereses. Si 
los maestros no lo hacen, lo harán otros: los publicistas, por ejemplo, o los 
demás condiscípulos. Últimamente han ido apareciendo en Estados 
Unidos estudios interesantes que indican el nexo que existe entre 
los métodos condescendientes en educación y la conformidad al grupo.!* Si 
los maestros no presentan a los niños normas de rendimiento que los 
hagan trabajar, otros los seducirán por sendas menos exigentes. 
Whitehead ha dicho mucho que vale la pena repetir aquí sobre la etapa 
del “romance” en educación. Cualquier método que pueda crear un 
interés en lo que vale la pena, no debe ser desechado, incluso al expli- 
car la lección y la pizarra, si se emplean por un hombre que sabe hacer- 
lo.15 Pero a la etapa del romance le debe seguir la etapa de la precisión. 
El bocado de las normas ha de llegar con todo lo que entraña de sangre, 
sudor y lágrimas. El “hacer jugando” puede abrir toda una panorámica 
de tierra prometida, pero de por sí quizá tenga poco de la precisión, 
pericia y juicio que son necesarios para seguir adelante. Poco a poco, el 
alumno ha de compenetrarse con la gramática de la actividad, hasta que 
al cabo llegue al estadio de la autonomía; mas no logrará tal cosa a 
menos que haya dominado las artes de sus predecesores, que se encuen- 
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tran custodiadas en las tradiciones vivientes. Cómo lo logrará mejor, es 
una cuestión empírica, pero hablar de fomentar la “creatividad” es 
dañino, a menos que se equipe a los niños también con competencia; 
hablar de “resolución de problemas” es pura sensiblería, a menos que 
los niños conozcan lo suficiente para captar el problema real advirtién- 
dolo. El único medio de dominar lo que Oakeshott llama el “lenguaje” 
de cualquier forma de pensamiento o actividad es, antes que nada, ini- 
ciándose en sus “literaturas”, 1 pero esto es un asunto difícil. 

En realidad existen pruebas en el sentido de que no es necesario que 
el maestro se base puramente en intereses específicos, en la admiración 
que los niños tengan por él o en su deseo de complacerles, para propor- 
cionar incentivos que lleven a la precisión, porque puede haber muy 
bien un interés generalizado por el rendimiento y la competencia por sí 
mismos.!? Dominar una tarea difícil, hacer que las cosas salgan bien, 
hacer lo que es correcto es fuente muy poderosa de motivación. Puede 
alcanzar a los niños pequeños, tanto como a adultos ensimismados. 
Quizá sea una de las fuerzas directrices del movimiento puritano que 
otrora galvanizó a Inglaterra para que entrara en una actividad febril, 
pero también puede degenerar en compulsión, y encofrarse en cosas 
que son fútiles y malignas. Pero cuando se encauza por cosas que tam- 
bién son valiosas, no puede despreciarse. Hay mucho que decir de las 
virtudes puritanas de empresa, orden, integridad y perseverancia, en 
general, especialmente cuando se trata de educación. 

La educación, pues, puede carecer de metas más allá de sí misma. Su 
valor deriva de los principios y estándares implícitos en ella. Ser educa- 
do no es haber alcanzado un destino; es viajar con un punto de vista dis- 
tinto. Lo que se requiere no es una preparación febril para algo por 
venir, sino trabajar con precisión, pasión y gusto en cosas que valen la 
pena y que están al alcance. Esas cosas que valen la pena no pueden ser 
forzadas cuando la mente se muestra reacia, ni son flores hacia las que 
se van desarrollando las simientes de la energía mental en el sol de la 
sonrisa del maestro; se adquieren por contacto con quienes ya las po- 
seen y que tienen paciencia, celo y competencia suficientes para iniciar 
a los demás. 

“Existe un toque en la vida que está siempre más allá del mero 
hecho de la vida”.13 El gran maestro es aquel que puede transmitir ese 
toque a otro, de manera que se apodere de cualquier esfuerzo que rea- 
lice y lo obligue a sudar y anhelar disponer las cosas de la forma que 
piensa y siente; no es la vida la que tiene un propósito, sino el hombre 
quien se lo impone. Presenta pocos problemas mondos y lirondos; la 
mayor parte son situaciones que se han de soportar o gozar. Es la educa- 
ción la que suministra ese toque de eternidad, bajo el aspecto de la cual 


el aguante puede convertirse en una aceptación digna, festiva, y el dis- 
frute animal en una vida de calidad. 
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La forma y el contenido de la formación moral* 


La formación moral, al igual que la reforma de los planes de estudios, es 
tema muy frecuente entre los educadores de hoy en día, pero es al mismo 
tiempo un asunto sumamente crítico. Si palabras como “bien” y “mal” o 
“equivocado” se mencionan en cualquier junta de maestros, las respues- 
tas que se pueden esperar son de dos clases por completo distintas. La pri- 
mera es que la vieja perspectiva de los asuntos morales es un 
anacronismo; la moral es subjetiva, asunto de preferencias individuales, 
grupales o de crianza. La segunda es un corolario de lo anterior, en el sen- 
tido de que cualquier intento por influir en los jóvenes con respecto a su 
moral es un ejercicio de adoctrinamiento, un conato de imponer preferen- 
cias privadas sobre mentes inmaduras. 

No obstante, los maestros se sienten en una situación embarazosa por- 
que generalmente están convencidos de que es por completo equivocado 
discriminar a los niños de color que haya en sus aulas. Tampoco se mues- 
tran indiferentes en caso de que sus alumnos fumen marihuana, ni tam- 
poco consideran un mero fracaso de prudencia el hecho de que las 
adolescentes queden encinta. Estas convicciones no les parecen como si 
fueran preferencias privadas por el café o el té. Cuando actúan a la luz de 
sus convicciones no creen que proceden como los japoneses que lavaban 
el cerebro de los soldados prisioneros. Parece que existe una discrepancia 
entre lo que piensan y hacen, y lo que les dice que deben hacer alguno 
que otro pontífice. Sin embargo, se ponen a reflexionar, nuestros antepa- 
sados victorianos no podían tener la razón. Y es así como, comprensible- 
mente, se sienten en una situación embarazosa. 

Tienen razón al sentirse incómodos, pues las opciones no consisten 
sólo en aceptar un código establecido o adoptar alguna posición subjeti- 
vista extrema. Tampoco se trata de elegir entre imponer algún código fijo 
entre los jóvenes o dejar que descubran por ellos mismos algún tipo de 
moralidad. Existe algún camino medio entre el tradicionalismo y alguna 
forma de protesta romántica. Ese camino medio está estrechamente liga- 
do al empleo de la razón. Ésta les permite adoptar una actitud crítica 
hacia lo establecido. Lo pueden aceptar o rechazar, según lo merezca; pero 
al actuar así no necesariamente han de estar adoptando una posición sub- 
jetiva sin más. Es significativo, por ejemplo, que los jóvenes que tanto cri- 
tican lo que hacen sus mayores, lo critiquen en términos de la injusticia, 
explotación o sufrimiento que acarrea la torpeza de los adultos. Están uni- 
dos en suponer que esa línea de crítica no anda descarriada, que no sólo 
expresan objeciones privadas frente a la situación de la gente de color, o 
a la parcialidad del sistema educativo o al paternalismo de sus maestros. 


* De R.S. Peters, Authority, Responsability and Education, Allen and Unwin, 
Londres; edición corregida en 1973. Reimpreso con permiso del editor. 
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Para poner en claro lo que significa el empleo de la razón en morali- 
dad, es importante distinguir entre la forma y el contenido de la con- 
ciencia moral. Esa distinción es parecida a la que se puede hacer en la 
esfera de las creencias en torno al mundo. El contenido de una creencia 
puede ser que la Tierra es redonda; pero esa creencia se puede sostener 
de diferentes maneras. Se puede creer en eso porque se ha leído en un 
libro o ha sido proclamada por una autoridad. Por otro lado, se puede 
creer porque alguien la haya examinado, la haya considerado crítica- 
mente y observado las pruebas que existen, como ocurre con el científi- 
co. En ese sentido, una creencia con el mismo contenido puede 
mantenerse de diferentes maneras, que constituirían dos formas distin- 
tas que podría tener la creencia. De manera similar, en moral alguien 
puede creer que el juego es malo simplemente porque sus padres le 
enseñaron a considerarlo así; por otro lado, puede haber reflexionado 
sobre la práctica del juego y haber resuelto que era malo por el sufri- 
miento que acarrea la práctica del mismo. 

Mantener creencias razonadas es adoptar una forma posible para 
estas creencias. Es posible, por tanto, que la gente comparta cierto con- 
tenido de creencias que posean una forma diferente. Un campesino que 
no ha reflexionado, y un filósofo, por ejemplo, pueden creer ambos que 
es malo no cumplir las promesas. De igual manera, la gente puede con- 
siderar las creencias de la misma manera pero discrepar con respecto al 
contenido, porque hayan dado diferente peso a las consideraciones que 
cada una comporta. La gente que reflexiona, por ejemplo, después de 
ponderar bien las cosas, puede estar en desacuerdo sobre la ética del 
aborto, aunque todos acepten la importancia de las consideraciones pre- 
sentadas por un lado y por otro. Este tipo de distinción viene muy al 
caso cuando se trata de moral o de educación moral. Se puede dar de 
hecho demasiado peso al consentimiento general o a la falta del mismo, 
sin tomar en cuenta que el consentimiento esté o no esté de acuerdo con 
el contenido o la forma. 

Cuando se habla de educación moral, es necesario antes que nada 
dilucidar la estructura de lo que se debe aprender. No se podría empe- 
zar a discutir la educación matemática, con algo de seso, sin tener algu- 
na que otra opinión sobre la estructura del pensamiento matemático. Lo 
mismo vale en el caso de la moral, aunque pueda haber algún desacuer- 
do, en esa esfera, sobre la estructura de lo que se debe aprender. Para 
esclarecer el “qué”, es indispensable tener presente esa distinción 
entre forma y contexto. De igual manera, al discutir cómo ocurre el 
aprendizaje, se verá que esa distinción entre forma y contenido es igual- 
mente importante, pues lo que es cierto sobre cómo se aprende un con- 
tenido particular, quizá no lo sea cuando se trata de la forma como se 
adquiere una creencia. Puede ser verdad, por ejemplo, que ciertos méto- 
dos didácticos son muy efectivos para enseñar determinado contenido 
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de una creencia, pero no serlo tanto para el desarrollo de una forma dis- 
tinta. Quizá en esa esfera sirvan más los métodos de autoenseñanza. 

Mi enfoque, por tanto, es como sigue. Me propongo examinar, antes 
que nada, la estructura de lo que se debe aprender en educación moral. 
Luego me propongo considerar cómo se puede aprender. Al discutir 
tanto el “qué” como el “cómo” se empleará la distinción entre conteni- 
do y forma, porque es una distinción muy ad hoc, cuando se trata de esta- 
blecer cuál es la vía media en moral y educación moral que es la que 
emplean aquellos que, como yo, desean adoptar una posición que criti- 
que la tradición, pero sin ser subjetivos. Esa posición está íntimamente 
ligada al empleo de la razón. 

Existe un sentido muy amplio sobre lo que es ético o deseable, que 
incluye cómo debe pasar el tiempo una persona, o qué debe hacer por 
lo que concierne a ella misma. En ese sentido tan amplio, se puede con- 
siderar indeseable pasar mucho tiempo hurgándose la nariz en privado. 
Pero no me voy a ocupar de esta noción tan amplia sobre lo que es valio- 
so en la vida. Voy a delimitar mi discusión a la esfera de las reglas y 
prácticas interpersonales, que es sobre lo que trata la moralidad. 

Para muchos, “moralidad” en este sentido, invoca generalmente un 
código fijo que prohíbe el sexo, robar y el egoísmo. La misma palabra 
“código” sugiere un contenido de reglas en la forma tradicional, una 
amalgama arbitraria quizá, sin ninguna base pensada. Especialmente 
desde tiempos victorianos ha habido muchas formas de protesta contra 
ese tipo de construcción con base en convenciones. Quienes se han 
levantado desafiadoramente han solido sostener, al igual que D.H. 
Lawrence, que las personas deben seguir sus auténticos sentimientos o 
al “oscuro dios interior”, que han de evitar la “mala fe”, para lo cual han 
de decidir las cosas por sí mismas, en una agonía existencialista, o para 
decirlo como ahora, han de “seguir su camino”. 

Se trata de reacciones comprensibles ante el encajamiento en un 
código convencional. Pero, ¿no son demasiado extremosas para hacer 
justicia a lo que podamos sentir en torno a ciertos asuntos? Incluso 
Bertrand Russell, que mantenía una opinión subjetivista de la morali- 
dad, no estaba seguro cuando afirmaba que al condenar las corridas de 
toros españolas, sólo ventilaba un disgusto personal. Sentía que esa des- 
aprobación era correcta de un modo u otro, y que otras personas debe- 
rían sentir de la misma manera al respecto. Aun se sentía más a disgusto 
al mantener que no le gustaban los nazis. Por otro lado, ver la moral 
como un código establecido es igualmente insatisfactorio, pues es obvio 
que los códigos van cambiando como resultado de la crítica moral. 

Tal crítica, protagonizada principalmente por críticos perspicaces de 
la convención como J.S. Mill y Bertrand Russell, surge principalmente 
de algún tipo de consentimiento acerca de lo que es importante en la 
vida, sobre lo que hace pertinente la crítica, y sobre lo que se debe 
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hacer o ser. Cuando decimos, por ejemplo, que el juego es malo, no esta- 
mos expresando simplemente la preferencia privada; sugerimos que 
existen consideraciones importantes que van contra el juego, que cual- 
quiera puede advertir, por ejemplo que conduce al sufrimiento. Y esto 
no es apelar a un código establecido, pues la ciencia y un tipo de mora- 
lidad más racional y universalista ha ido surgiendo poco a poco precisa- 
menie debido al cambio social, a la expansión económica y a la 
conquista, lo que condujo al choque de códigos y al conflicto entre opi- 
niones contrapuestas del mundo. Al nivel de la vida, que fue donde se 
obligó a determinar qué mitos sobre el mundo se debían abandonar, qué 
elementos de un código se debían descartar, se presupusieron ciertos 
principios fundamentales, sin los cuales el uso de la razón sólo sería un 
juego de sombras. Son esos principios subyacentes los que señalan qué 
cosas son importantes en la vida. ¿Cuáles son, pues, esos principios? 

Para empezar, si la discusión sobre esos asuntos de conducta ha de 
tener algún sentido, conviene que exista cierta preocupación por mejo- 
rar la situación humana, por considerar los intereses de la gente. Pues, 
¿qué tipo de discusión podría haber si se deliberara acerca de lo conve- 
niente, sin hacer referencia alguna a los intereses de quienes pueden 
contribuir a la situación, o verse afectados por ella? Y, como uno de los 
rasgos fundamentales del empleo de la razón es plantear las cosas sobre 
terrenos convenientes, esto es, desterrando la arbitrariedad, se requiere 
también cierto tipo de imparcialidad con respecto a los alegatos de los 
demás. Éstos no pueden ser ignorados sólo por el color de sus ojos, o 
excluidos del tribunal por el color de su piel. A la gente hay que tratar- 
la con respeto, como fuentes de argumentaciones y demandas. Además, 
sin la presuposición general de que la gente ha de decir la verdad, sería 
imposible la discusión racional, pues, como práctica general, la mentira 
sistemática sería contraproductiva con respecto a cualquier asunto 
común que tratara de descubrir lo que conviene hacer. Por fin, debe 
existir alguna suposición previa en favor de la libertad, pues sin liber- 
tad de palabra, la comunidad se vería entorpecida en relación con su 
búsqueda de una respuesta, pues incluso el más ofensivo o sencillo de 
sus miembros puede tener algo de importancia que alegar. También 
debe existir una suposición a favor de la libertad de acción, pues, ¿qué 
hombre racional podría discutir seriamente lo que se debe hacer sin 
también pedir libertad para hacerlo? 

Esos principios fundamentales, es claro, no establecen con detalle lo 
que se debe hacer, ni, con otras palabras, pueden proporcionar ningún 
contenido detallado de la vida moral. Más bien proporciona una forma 
de conciencia moral, nos sensibilizan a lo que conviene cuando pensa- 
mos acerca de lo que está bien y de lo que está mal. Cuando, por ejem- 
plo, reflexionamos sobre alguna práctica como escupir en la calle, 
acuden a la mente algunas consideraciones, como el daño que se puede 
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hacer a los demás o la falta de respeto hacia ellos, lo mismo que acerca 
de las limitaciones acerca de nuestra libertad. Al cuestionar tal prácti- 
ca haciendo referencia a los principios proporcionados por la forma de 
nuestra conciencia moral, la aceptaremos o rechazaremos como elemen- 
to integrante del contenido de nuestro código de conducta. 

Así, por otro lado, recurrir a principios proporciona un desarrollo 
que va más allá de un tipo de conducta tradicional y endosado en un 
código, pues éstos se han de rechazar o aceptar a la luz de tales princi- 
pios. Sin embargo, esos principios proporcionan criterios aptos para la 
protesta del individuo. Su propia línea independiente de conducta tiene 
coherencia porque surge, por ejemplo, por una preocupación ante el 
sufrimiento o una indignación ante la injusticia. Es importante recalcar 
que la aceptación de tales principios no garantiza un contenido unifor- 
me de la moralidad, de la misma manera como los principios del proce- 
der que subyacen a las ciencias tampoco garantizan un contenido de 
acuerdo con ésta. En ambos casos lo que se proporciona es una forma de 
pensamiento que estructura la experiencia. En el caso de la ciencia, los 
presupuestos en torno al mundo son sometidos sistemáticamente a dis- 
cusión y a pruebas de observación. Mientras que unos son descartados, 
otros perviven como contenido actual del conocimiento científico. De 
manera similar, en el caso de la moral, cuando se enfocan los códigos 
presentes a la luz de tales principios, como ocurrió en el siglo xvu cuan- 
do abogados reflexivos como Grocio trataron de establecer leyes genera- 
les contra la piratería, se observa que los contenidos de tales códigos no 
son todos de igual importancia. Hay algunas clases de reglas, por ejem- 
plo las que se refieren a los contratos, el cuidado de los jóvenes y la pro- 
piedad, que pueden verse como necesarias para que pueda continuar 
cualquier clase de forma de vida social si se quiere que la condición 
humana sea tolerable de algún modo, que el hombre sea lo que es y las 
condiciones de vida sobre la Tierra continúen como son. Pero otras 
reglas dependen mucho más de condiciones económicas y geográficas 
locales, como las prohibiciones de la usura, el control de la natalidad y 
las posesiones. La estabilidad y el consentimiento a un nivel básico son 
muy compatibles con el cambio y la experimentación a otros niveles. Y 
esas diferencias en la estabilidad del contenido pueden estar determi- 
nadas por razones que derivan de principios fundamentales como el 
juego limpio y la consideración de los intereses ajenos. Estas clases de 
distinciones vienen muy al caso cuando se trata de la afirmación confia- 
da de que todos los asuntos morales son relativos o expresiones de pre- 
ferencias privadas. Quienes así lo afirman, de ordinario se refieren a los 
desacuerdos existentes sobre la moralidad sexual, el castigo o la guerra 
de Vietnam, pero esto equivale a señalar sólo que el contenido de la 
moralidad no es aceptable uniformemente. En efecto no lo es, como 
tampoco lo es el contenido de la ciencia. 
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Hay otras cuestiones que acuden a la mente, sin embargo, cuando se 
reflexiona sobre tales casos obvios de desacuerdo moral. Primero, para 
decidir sobre cualquier contenido particular, ¿no acepta la gente como 
apropiadas, consideraciones más o menos semejantes, aunque den dife- 
rente peso a cada una? Al discutir de materias sexuales, por ejemplo, ¿no 
es acaso el daño que se inflige a los niños privados de padre lo que se con- 
sidera importante para la moral, o la falta de respeto por las personas evi- 
dentes en algunas formas de prostitución, tanto dentro como fuera del 
matrimonio? Al considerar el incumplimiento de los contratos, ¿no es la 
falta de honestidad, lo mismo que la desdicha que se causa, considerados 
importantes moralmente? Al discutir los méritos del juego, ¿es acaso la 
cantidad de color verde que habrá en el mundo por la construcción de 
mesas de juego, en lo que insistimos aprobatoria o desaprobatoriamente? 
Si pensamos que un hombre es malo, ¿es normalmente en virtud de su 
estatura? Quizá no siempre lleguemos a la misma conclusión sobre lo 
que es bueno o lo que es malo, sobre el contenido de la moralidad. Pero, ¿no 
estructuramos la forma de pensar al respecto, en términos de principios 
compartidos lo que hace que nuestras consideraciones vengan al caso? 

En segundo lugar, dejando a un lado la distinción entre la forma de 
pensamiento moral proporcionada por los principios fundamentales y 
su contenido, ¿existe realmente un desacuerdo generalizado entre la 
gente sensata en todos los asuntos de contenido? Existe una tendencia 
demasiado fácil a pasar de la simplonada sobre que todo el mundo está 
en desacuerdo con respecto a asuntos sexuales, delitos, castigos y dro- 
gas, al prejuicio de que todo el orden moral es inestable. Pero, ¿es cier- 
ta tal cosa? ¿No está de acuerdo la mayoría en que los niños deben 
recibir cuidado, en que hay que cumplir las promesas, en que debe 
haber algunas reglas para la preservación de la propiedad? Es cierto 
que existen diferencias locales en el modo en que se aplican tales requi- 
sitos comunes, pero sin duda existe un consenso generalizado sobre que 
tienen que existir algunas reglas comunes en esos ámbitos. 

En tercer lugar, se puede decir que los antropólogos han revelado 
que existen algunas sociedades que tienen deberes que no aceptaría- 
mos como morales o que nos parecerían absolutamente repugnantes, 
como los ritos de la pubertad o el infanticidio. Pero, aunque se necesita 
bastante perspicacia para adjudicar alguna función a tales prácticas en 
su modo de vida, la cuestión está en que muchas de tales sociedades no 
logran diferenciar el modo de ver tales prácticas; no distinguen entre lo 
que es asunto moral y lo que es asunto legal, de la costumbre o de la reli- 
gión, como tampoco distinguen entre ciencia, magia y mitología. Así, 
como aquí me preocupa sólo la moralidad como forma específica de pen- 
samiento y conducta, tales fenómenos sociales resultan en gran parte 
ajenos. Atribuirles demasiado peso equivaldría a estudiar los principios 
de la naturaleza que tienen los isleños de la Trobriand al tratar sobre la 
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validez de las leyes del movimiento de Newton. Baste esto para rechazar 
las acusaciones de isleñismo y relativismo cultural, porque este análisis 
no pretende tener validez alguna como generalización sociológica. Nada 
se sostiene sobre cuán generalizada esté esa forma de pensamiento 
moral en el siglo Xx, frente a como lo estaba en el siglo xvu. Tampoco 
interesa, al igual que en el caso del pensamiento científico, si ha surgi- 
do por determinadas condiciones económicas, o si se concentró en cier- 
tas clases sociales. No se trata de aquí o allá, pues sin duda la validez de 
esa forma de pensar no depende puramente del consenso. Si tal fuera el 
caso, la ciencia se encontraría en un estado lastimero, pues se trata de 
una manera de pensar que es ajena, y siempre lo ha sido, a la mayor 
parte de la raza humana. Todo lo que sostengo es que, poco a poco, desde 
más o menos el siglo xvn, la moralidad como modo distinto de pensar 
sobre el comportamiento se ha ido diferenciando de la religión, la cos- 
tumbre y la ley, de igual modo como la ciencia se ha ido diferenciando 
de la mitología y de la metafísica, y fue la expresión de la determina- 
ción de los hombres a conjuntarse, fuera cual fuera su país o credo, y 
decidir las cosas por el uso de la razón. El gobierno democrático, en tér- 
minos políticos, es la institucionalización de esa determinación. 

En un tipo de sociedad abierta como la nuestra, donde se hacen tales 
diferenciaciones, existen ciertas áreas masivas de desacuerdo sobre 
asuntos morales, como ya he señalado, lo mismo que existen otras donde 
hay acuerdo. Y ambas cosas son posibles debido a la aceptación de prin- 
cipios fundamentales a los que me he estado refiriendo de continuo, en 
especial el de la libertad, que garantiza un derecho prima facia al incon- 
formismo. En efecto, la existencia de más de un principio fundamental 
hace probable el desacuerdo, porque se les puede conceder diverso 
peso. La persona que dice “una mentira piadosa” no lo hace por lucro o 
gloria; miente porque cualquier otro proceder, a su manera de pensar, 
causaría gran sufrimiento. Esto hay que señalarlo, dicho sea de paso, 
contra aquellos que sostienen que la moral no puede ser “absoluta”, 
porque en algunas ocasiones hay que doblegar un poco, incluso los prin- 
cipios fundamentales. Pero los principios fundamentales no proporcio- 
nan mandatos en modo alguno, sino sólo consideraciones que se refieren 
a las razones. Como guías de conducta han de fiarse sólo por la cláusu- 
la “siendo iguales las demás cosas”. En casos como los de las mentiras 
piadosas, las demás cosas no son iguales porque entra otro principio 
fundamental, por ejemplo el causar daño a otros. El.modo como funcio- 
na el principio de la libertad es otra ilustración obvia de este punto. No 
existe un derecho absoluto a la libertad, sino sólo un presupuesto gene- 
ral en favor de ella. El derecho queda abrogado cuando el ejercicio de 
la libertad probablemente causa gran injusticia o sufrimiento; pero el 
hecho de que tales principios fundamentales entren a veces en pugna, 
no afecta su categoría de guías generales del comportamiento. 
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Hasta aquí, pues, sobre la estructura de lo que se debe aprender 
en una moralidad racional. He tratado de explicitar la división entre 
forma y contenido en la moralidad. Me he concentrado en la forma 
racional de la moralidad y no en la forma tradicional de la misma por. 
que aquélla es la que me compete. Al pasar, por tanto, a las cuestijo. 
nes sobre cómo se debe aprender la moralidad, prestaré también 
particular atención a los problemas referentes al paso a una forma 
racional de moralidad. 

Por lo que se refiere a las cuestiones del desarrollo moral, es de par- 
ticular importancia la obra de Jean Piaget y su seguidor Lawrence 
Kohlberg. Ellos han estudiado el desarrollo de una forma racional de 
moralidad, y Kohlberg en particular tiene ciertos puntos de vista acer- 
ca del desarrollo de esa forma como algo distinto del aprendizaje de su 
contenido. No me detendré a matizar las diferencias entre esos dos psi- 
cólogos, sino que sólo señalaré los lineamientos generales de la teoría 
adoptada por ambos. 

Kohlberg repartió las tres etapas de Piaget en seis, y realizó algunos 
estudios interculturales para apoyar la tesis principal sobre que, si bien 
el contenido de la moralidad varía de una cultura a otra, hay un orden 
invariante en el desarrollo de su forma. Los niños pasan de una etapa 
egocéntrica, donde ven las reglas como mandatos que se deben cumplir 
para evitar un castigo o recabar premios, a otra etapa denominada por 
Kohlberg “moralidad del niño bueno”, donde las reglas se ven como 
parte del orden del mundo y están vinculadas con el encomio o la ver- 
gúenza, con la aprobación o reprobación de su mente. En esta etapa su 
moralidad es convencional o tradicional. Las reglas se consideran como 
entidades fijas que emanan de una pandilla o de figuras autoritarias 
como pueden ser los progenitores. Sólo cuando pasan a la tercera etapa, 
la de la autonomía, ponen en tela de juicio la validez de las reglas; 
empiezan a darse cuenta de que podrían haber sido de otra forma; 
advierten su necesidad para la vida social y pueden imaginar qué ocu- 
rriría si nadie las obedeciera; son capaces de ponerse dentro del pelle- 
jo de otros. La moralidad del consentimiento y de la reciprocidad 
empieza a tomar el lugar de la moralidad de las convenciones y de la 
obligación. 

A este cuadro sencillo se le hacen toda suerte de especificaciones. El 
hecho de que el niño se encuentre en determinada etapa, no significa 
que esté completamente ahí, sino que predomina cierta manera de ver 
las normas. Las personas varían en su paso de una etapa a otra, y lo 
mismo ocurre con las culturas, En algunas apenas si hay desarrollo más 
allá de la segunda etapa y las personas de esa cultura, donde se da tal 
desarrollo, incluso pueden quedar atoradas en etapas anteriores. Todo 
esto se puede admitir y de hecho es admitido, pero no obstante el cua- 
dro general permanece. 
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¿Cuál es la explicación de esta invariancia cultural? Por cierta varie- 
dad de razones, tanto Piaget como Kohlberg se oponen a la idea de que 
se deba a la instrucción explícita de los adultos. Por el contrario, piensan 
que existe un número limitado de posibles modos de concebir las reglas 
que forman un orden jerárquico, hablando lógicamente. No se podría 
tener una forma autónoma o racional de moralidad, por ejemplo, donde 
uno adoptara ciertas reglas por sí mismo, a menos que se hubiera pasa- 
do por otra etapa en la que se experimentó en qué consiste seguir una 
regla. Así, la tercera etapa presupone la segunda. Entonces, ¿qué deter- 
mina la transición de una etapa a otra, suponiendo que dichas etapas han 
de ocurrir en cierto orden? La respuesta es que los niños gradualmente 
van viendo las cosas de manera distinta por el trato social. Este proceso 
puede ser auxiliado por la “estimulación cognoscitiva”, pero no se puede 
enseñar a los niños explícitamente a que vean las normas de manera 
diferente, de igual modo como en la esfera científica no se les puede 
enseñar a apreciar un principio como el de la conservación del volumen. 
Una vez dadas las experiencias correspondientes, poco a poco salta la lie- 
bre. No obstante, el contenido de determinadas reglas puede enseñar 
explícitamente. Así como una vez que ha adquirido el niño el concepto 
de una cosa, gracias a ese proceso de amanecer se le puede enseñar 
incontable número de otras cosas particulares, de igual manera una vez 
que se halla por ejemplo en una segunda etapa se le puede enseñar gran 
número de reglas por instrucción, respaldadas por el encomio o la apro- 
bación. El contenido de la moralidad, por tanto, se puede enseñar, pero 
su forma se desarrolla. 

¿Qué hay que decir de esta tesis sobre el desarrollo de la moral, que 
parece tan apropiada por su distinción entre forma y contenido en la 
esfera del aprendizaje? A mi manera de ver, sólo se puede aceptar con 
algunos distingos principales. Primero permítaseme discutir de la tesis 
sobre el desarrollo de la forma de la moralidad, y luego pasaré a la cues- 
tión del aprendizaje de su contenido. 

Lo primero que se debe señalar a fe cierta, es que se tiene una visión 
muy estrecha de lo que es la enseñanza, la que se equipara más o menos 
en decir a los niños tal o cual cosa. Esto se contrapone a la estimulación 
cognoscitiva de que es ejemplo Sócrates, en opinión de Kohlberg, cuan- 
do conduce al esclavo de Menón a que capte las verdades geométricas 
por un proceso continuado de interrogación. Pero sin duda Sócrates ya 
estaba enseñando al esclavo, sin que le dijera nada de una manera explí- 
cita, pues enseñar es conducir a que alguien aprenda algo indicándole 
de un modo u otro lo que debe ser aprendido con tal de que esté a su 
nivel de entendimiento. Esto se puede hacer sin decir las cosas explíci- 
tamente. Y en efecto, el tipo de enseñanza socrática sirve mucho en las 


escuelas primarias para el aprendizaje de las matemáticas y de otras 
muchas cosas. 
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En segundo lugar, la “estimulación cognoscitiva” ha de incluir 
influencias mucho más indirectas que ese tipo estructurado de sondeo, 
pues Kohlberg advierte que existe mucha más estimulación en algunos 
hogares que en otros, razón por la cual algunos niños avanzan mucho 
más rápidamente en su entendimiento normal. En esa estimulación hay 
que contar el ejemplo de los adultos y de los niños mayores, los métodos 
de crianza y la cantidad de discusión e interrogación que ocurre. 
También se debe incluir el tipo de lenguaje que se emplea, que puede 
ser más o menos abstracto y por tanto ser más o menos favorable al des- 
arrollo del razonamiento. Existen abundantes pruebas de estudios socio- 
lógicos y antropológicos que ratifican la importancia para el desarrollo 
del razonamiento de esas influencias que todo lo compenetran. Por lo 
tanto, la “estimulación cognoscitiva” se ha de extender a todas esas 
influencias sociales, muchas de las cuales se podrían considerar legíti- 
mamente como formas de enseñanza. 

En tercer lugar, esta explicación del desarrollo moral se adelanta 
sólo como explicación del desarrollo del juicio moral. Existe el peligro 
de equiparar dicha explicación de tipo cognoscitivo sobre el desarrollo 
moral, con todo el asunto, lo que llevaría a malas interpretaciones. 
Considérese, por ejemplo, el desarrollo del razonamiento en una perso- 
na autónoma. Para que dicho razonamiento influya en su conducta 
tiene que captar que, por ejemplo, las consecuencias que tenga para 
otra gente se deben tomar en cuenta en el caso de la ética de cumplir 
una promesa. Puede darse cuenta de que otra gente queda perjudica- 
da, pero no preocuparle mucho. ¿Cómo es que llegan los niños a que les 
preocupe? ¿No comienza esto a edad muy temprana, y no se debe en 
parte a las actitudes de los progenitores, de quienes se ha “tomado”? 
Piaget sólo muestra que en esos primeros años los niños no pueden rea- 
lizar la hazaña cognoscitiva de vincular algo como el daño que se infli- 
ge a los demás con cuestiones sobre bondad de las normas. Pero no 
existe razón para que no sienta fuerte comprensión por los demás 
desde antes de que se desarrolle tal manera de pensar. Ya desde un 
principio debe existir alguna sensibilización frente a los demás, para 
que luego funcione como principio que influya en la acción dentro de 
la moralidad racional. Pero en el esquema de Piaget y Kohlberg no hay 
ninguna explicación evolutiva de la génesis de tal comprensión hacia 
los demás. Al menos, por tanto, su explicación necesita complementar- 
se por lo que se refiere a los aspectos motivantes y afectivos de la mora- 

.lidad, pues como se ha sostenido desde Sócrates, existe una conexión 
estrecha entre juicio moral y acción. Para una explicación satisfactoria 
del desarrollo de la forma de la moralidad racional, no sólo se ha de 
estudiar el desarrollo de la capacidad de razonar, sino que además se 
debe prestar atención a esa sensibilización temprana a cosas como el 
sufrimiento de los demás, que luego funcionarán como principios que 
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conciernen a las razones. Y esta explicación demuestra su potenciali- 
dad para influenciar la conducta. 

Hechas estas reservas, sin embargo, hay mucho que decir del énfasis 
de Piaget-Kohlberg con respecto a los factores que influyen en el desarro- 
llo de la forma racional de la moralidad. Quizá haya influencias y estimu- 
laciones indirectas que presionen más que la instrucción explícita. 

¿Qué hay que decir, pues, sobre el aprendizaje del contenido de la 
moralidad? Poco tienen que decir Piaget y Kohlberg sobre esto porque 
no le dan importancia. Kohlberg, por ejemplo, suele hablar con cierta 
hilaridad de la moral concebida como “saco de virtudes”. Le ha afecta- 
do más, sin duda, correctamente, el hecho de que esos hábitos desconec- 
tados son específicos de las situaciones y carecen de importancia en el 
desarrollo del carácter moral. 

Sin embargo, existen razones para recomendar que se preste más 
atención a ese aspecto de la moralidad. Por principio de cuentas, tanto 
los niños como la gente irreflexiva tienen que vivir con los demás, y sin 
unas cuantas virtudes esenciales en su saco, lo más probable es que sean 
una amenaza social. Hobbes señaló una vez que es una sombría caracte- 
rística de la condición humana que incluso un niño pequeño pueda 
matar a un hombre mientras duerme. También, si me roban en la calle, 
mi interés por si el ladrón se encuentra en la etapa uno, dos o tres del 
modo de ver su acción, no tiene ninguna relevancia, lo importante es 
que me ha quitado la cartera y me ha dejado por el suelo, luchando por 
volver a la conciencia. También se ha señalado que los niños han de 
pasar por la segunda etapa de la moralidad, la del “buen muchacho”, 
antes de entrar en la autonomía. Tienen que aprender desde adentro, 
por así decir, que una regla es una regla, y presumiblemente lo apren- 
den generalizando su experiencia de disponer de algún “saco de virtu- 
des” particular. Puede ocurrir muy bien que existan otros medios de 
enseñarles las reglas, que los fijen en esa etapa o que les impidan que 
entren en ella. Puede ser que haya padres consentidores que, por su 
ansiedad de que sus hijos se vuelvan autónomos, esperen el paso del 
temprano egocentrismo a la autonomía sin la segunda etapa, que es de 
tipo convencional y autoritario. De esa manera se abstienen de todo lo : 
que huela a enseñanza por su parte y evitan ser modelo de sus hijos. 

Supongamos que ocurriera así el hecho de proporcionar a los niños 
un “saco de virtudes” en sus primeros años. Entonces se presentan dos 
preguntas. En primer lugar, ¿cuáles deben ser esas virtudes? En segun- 
do lugar, ¿cómo se deben enseñar? La respuesta a la primera pregunta 
es bastante clara si se ha aceptado la estructura de la moralidad plan- 
teada antes. Esas virtudes serán las que se refieren a la preocupación 
por los demás, a la veracidad y a la justicia, que posteriormente en la 
etapa autónoma funcionarán como principios fundamentales, o las nor- 
mas como no robar y cumplir las promesas, que se pueden defender por 
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referencia al principio fundamental de que son indispensables para la 
vida social en cualquier condición concebible. Si, debido a la influencia 
del aprendizaje temprano, los niños desarrollan una actitud más bien 
inflexible ante esas reglas, al menos la tendrán para reglas que proba. 
blemente serán apropiadas en cualquier forma de la vida social que 
encuentren en una época de cambio social. 

Pero, ¿cómo se debe enseñar el contenido de las reglas? A ciencia 
cierta, de cualquier manera que contribuya a que aprendan esas reglas 
y que no embote su capacidad de desarrollar una actitud autónoma 
frente a ellas. Cuando los niños se encuentran en la etapa autónoma o 
cerca de ella, la discusión, la persuasión, el que aprendan “por sí mis- 
mos” en situaciones prácticas con los adultos o con sus semejantes, el 
tomar parte en actividades de grupo como juego y producciones teatra- 
les, obviamente contribuye a estimular el desarrollo, y fomentan el ver 
desde el punto de vista de la otra persona, etcétera. Pero, ¿qué decir de 
las primeras etapas, antes de que esos tipos racionales signifiquen algo 
para ellos? Deberá ocurrir cierta cantidad de instrucción y se deberán 
seguir ciertos modelos proporcionados por los progenitores y los niños 
más grandes, pues la mayoría de ellos presupone captar complicadas 
disposiciones sociales. Sería imposible, por ejemplo, que un niño enten- 
diera qué no es robar, a menos que se le enseñaran los conceptos que 
tienen que ver con la propiedad, la diferencia con el pedir prestado, con 
el regalo y con el tomar las cosas sin más. 

Pero tal instrucción y ejemplo probablemente no serán suficientes, 
pues aunque se suele sostener que en esa etapa a los niños les gusta 
conformarse a las reglas, de la misma manera como cumplen las reglas 
de los juegos, el hecho es que no tendría sentido tener tales reglas a 
menos que en la naturaleza humana existiera una tendencia contraria a 
hacer lo que prohíbe la regla. Hay que poner en juego ciertas antiincli- 
naciones para que refuercen cualquier tendencia que exista en favor de 
la regla. Las antiinclinaciones más obvias son aquellas que se refieren a 
los premios y castigos, al encomio y el regaño, a la aprobación y desapro- 
bación. Tales son los timones que orientan a los niños por los canales a 
la conformidad a las normas. 

Los psicólogos de la escuela skinneriana tienen mucho que decir en 
este punto sobre las opciones que se brindan tanto a los progenitores 
como a los maestros. Sostienen que los “reforzamientos” positivos, como 
los premios, las alabanzas y la aprobación, permiten mejor el aprendiza- 
je que los “reforzadores” negativos. También existen muchas pruebas en 
el sentido de que el cariño de los padres favorece más el desarrollo 
moral que cualquier otra actitud de rechazo. Podría ser muy bien, 
además, que muchos de los casos estudiados por los psicólogos de la 
escuela freudiana sobre gente que quedó fijada en esa etapa, con senti- 
mientos en extremo irracionales de culpabilidad y de indignidad por su 
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conducta, fueran víctimas de técnicas punitivas y de rechazo por parte 
de sus padres. Las pruebas demuestran que para que los niños desarro- 
llen una forma autónoma de moralidad, requieren un patrón congruen- 
te de reglas desde sus primeros años, respaldadas por la aprobación 
cuando las cumplen. Es probable que el desarrollo quede frustrado ya 
sea por la incongruencia en relación a lo que se espera de ellos o por- 
que no existan expectativas bien delimitadas, pues la ansiedad ocasio- 
nada por tal conflicto o por la anomía no conduce al aprendizaje. En 
tales condiciones, el niño dispone de poca base para predecir su 
ambiente social, cosa necesaria para el desarrollo y la planeación y el 
razonamiento en general. De igual manera se puede desquiciar el des- 
arrollo mediante el empleo de técnicas punitivas y de rechazo, que 
crean ansiedad, la cual a su vez impide el aprendizaje y también mina 
el desarrollo de la confianza en sí o en los demás. 

Podría pensarse que ese tipo de enseñanza sabe a falta de autentici- 
dad. Cabría objetar que se atrae a los niños hacia la conformidad, sin 
que aprecien las razones para ello, lo cual es una mala preparación para 
una forma auténticamente racional de vida. Pero hay que hacer frente 
a la pregunta: ¿de qué otra forma se puede proceder? Si desde sus pri- 
meros años los niños no pueden adquirir las reglas porque no les ven la 
razón, y si por los motivos explicados no pueden partir de algún “saco 
de virtudes”, es difícil ver qué otras alternativas quedan. Si no puedes 
pensar de otra manera sobre las reglas en esa temprana edad, también 
es difícil aceptar el cargo de inautenticidad, pues no existe posibilidad 
alguna de autenticidad. También, en el caso de algunas virtudes, como 
la justicia o la preocupación por los demás, es difícil ver qué otras razo- 
nes se podrían dar, pues la sensibilidad ante ellas es precondición para 
que haya razones, y en efecto son principios como éstos los que tienen 
importancia en moral. 

Pero algo se puede decir para rechazar cualquier cargo de adoctrina- 
miento que se pudiera levantar contra esta mezcla de enseñanza y 
“reforzamiento” positivo. El adoctrinamiento se puede señalar como 
una especie de instrucción aplicable en esta etapa. Consiste en hacer 
que los niños acepten un cuerpo fijo de reglas, de manera que queden 
incapacitados para adoptar una actitud crítica o autónoma frente a 
ellas. Varias son las técnicas empleables que fijan permanentemente a 
las personas en un tipo de moralidad de “buen muchacho”. De esa 
manera asocian permanentemente tal conjunto fijo de reglas con la leal- 
tad a su grupo o con la obediencia a alguna figura autoritaria, en cuya 
desaprobación no se atreven a incurrir. Ejemplos de esto son las tégni- 
cas de vergúenza de las escuelas públicas tradicionales o de las colecti- 
vidades comunistas. Pero las escuelas públicas al menos recomendaban 
a los prefectos que pasaran a una forma más autónoma de moralidad. 
Sus prácticas fomentaban la tercera etapa de la moralidad para unos 
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cuantos y la etapa segunda para la mayoría. Pero no toda instrucción ha 
de adoptar necesariamente esta forma de adoctrinamiento. Más aún, no 
puede asumir esa forma si se quiere que ocurra el desarrollo hacia un 
tipo racional de moralidad. Así, el desasosiego que sienten padres y 
maestros frente al adoctrinamiento, al cual me refería al principio de 
esta disertación, quizá se logre escampar explicando de esta manera 
qué es lo que tiene de específico el adoctrinamiento como técnica de 
enseñanza. 

La distinción entre la forma y el contenido de la moralidad, como se 
ha visto, está muy relacionada con la pregunta: “¿cómo se ha de enseñar 
la moralidad?”, lo mismo que con otras preguntas acerca de la estructu- 
ra en la que se enseña. Así pues, el problema central de los métodos de 
la educación moral temprana puede plantearse de la siguiente manera: 
dado que se considera deseable que los niños desarrollen una forma 
autónoma de moralidad, y dado que, si Piaget y Kohlberg tienen razón, 
no pueden aprender en sus primeros años de un modo que presupone 
tal forma, ¿cómo se puede proporcionar un contenido básico de morali- 
dad que les dé un fundamento firme de conducta moral, sin impedir el 
desarrollo de una forma racional para el mismo? ¿Qué métodos no racio- 
nales de enseñanza ayudan o siquiera no impiden el desarrollo de la 
racionalidad? Éste es el problema fundamental de la educación moral 
temprana. 

Es a este problema más específico al que deberían avocarse los pro- 
genitores y maestros, en vez de retirarse de la escena por temor al adoc- 
trinamiento, pues al retirarse y rehusarse a actuar como dechados e 
instructores, corren igualmente el peligro de impedir el desarrollo hacia 
la autonomía que tanto desean. En la educación moral, el método no es 
lo mismo que el mensaje, pues una moralidad racional tiene que partir 
de costumbres convencionales. Lo ideal son las técnicas de discusión y 
de persuasión de tipo socrático; pero Sócrates operaba sobre la dudosa 
sabiduría consagrada en tradiciones y autoridades. Sin éstas no habría 
tenido nada que criticar, mientras que esas tradiciones eran pasadas de 
una tradición a otra, por técnicas menos racionales. Los niños eran “edu- 
cados” por sus padres, pero el problema es lograr una educación tem- 
prana distinta a la de Alcibíades, que nulificó los esfuerzos posteriores 
incluso de un educador dotado como era Sócrates. 


9. IVÁN ILLICH 


Comentario 


Biografía 


Iván Illich nació en Viena, Austria, en 1926. Su padre era católico croata 
y su madre judía alemana. Fue educado en Viena y se doctoró en his- 
toria en la Universidad de Salzburgo antes de pasar a la Universidad 
Gregoriana de Roma, donde completó sus estudios teológicos y se 
ordenó como sacerdote católico. Ejerció sus primeros deberes pasto- 
rales en una zona de inmigrantes puertorriqueños de Nueva York 
como asistente del rector de una parroquia, y durante cinco años se 
dedicó a los problemas de asistencia social de la ininoría a su cargo. 
La Iglesia Católica reconoció su talento y sus logros en 1955 conce- 
diéndole el título de monseñor (una dignidad no bien definida que se 
emplea para otorgar distinción a los sacerdotes). Luego se-trasladó a 
Puerto Rico (que es básicamente una colonia estadounidense tomada 
a España en 1898 y que desde entonces ha sido dignificada con la 
posición ambigua de “Estado Asociado”). AMí Mlich fue vicerrector de 
la Universidad Católica de Puerto Rico, situada en la ciudad de 
Ponce. Puerto Rico, al igual que la mayor parte de las naciones cari- 
beñas, tiene una economía precaria y bajo nivel de vida, y la pobreza 
de los trabajadores agrícolas y urbanos no especializados se ve exa- 
cerbada por la alta tasa de natalidad. Durante las décadas de 1950 y 
1960, la isla se convirtió en un centro principal de investigación y 
pruebas de píldoras anticonceptivas. El apoyo que Illich dio a esas 
actividades le acarreó un conflicto con el obispo de Puerto Rico, naci- 
do en Estados Unidos, James McManus, quien trató de influir en el 
curso de las elecciones de 1960 prohibiendo a los católicos que votaran 
por la reelección del gobernador saliente Luis Marín, porque había 
dado apoyo a los planes de control natal en la isla. Illich fue obligado 
a dimitir. 

A su regreso a Estados Unidos se le dio un puesto en la Facultad 
de la Universidad Católica Fordham. Allí desarrolló la idea de fundar 
un centro para el estudio de los problemas generales de la humani- 
dad, en particular los existentes en América Latina que, a su parecer, 
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se relacionaban estrechamente con las crisis del desarrollo de sus 
recursos, población y pericia tecnológica. Su propuesta a la 
Universidad Fordham, al cardenal Spellman y al Comité Episcopal 
Norteamericano sobre Latinoamérica, tuvo éxito y, por consiguiente, 
en 1961 pudo abrir un Centro de Información Intercultural en 
Cuernavaca, México. Su propósito original era preparar a sacerdotes 
y misioneros católicos para la labor en América Latina mediante pro- 
gramas en español y estudios latinoamericanos. El centro poseía una 
rica biblioteca que publicaba un boletín: c1ipoc informa, para distribu- 
ción por América Latina. Poco a poco la biblioteca y el boletín logra- 
ron tal influencia, que el centro cambió su nombre e Illich se apartó 
más de la Iglesia. El centro, ahora conocido como cipoc (Centro de 
Documentación Intercultural), es completamente secular en la actua- 
lidad y sus propósitos básicos son el estudio de los problemas huma- 
nos, particularmente los de América Latina (y, por extensión, los de 
todos los países en vías de desarrollo), la búsqueda de datos y la esti- 
mulación de la conciencia pública sobre los problemas y las posibles 
avenidas de solución. 

Las actividades de Illich continuaron poniéndolo en pugna con la 
Iglesia Católica, y en 1968 fue llamado a Roma para una investigación 
secreta en El Vaticano. Illich se rehusó a prestar testimonio bajo jura- 
mento y en enero de 1969 todos los miembros de las órdenes religio- 
sas católicas recibieron prohibición de visitar el cipoc, donde el 
propio Illich se vio obligado a renunciar irrevocablemente a sus dere- 
chos y privilegios como sacerdote, incluido el título de monseñor.! Sin 
embargo, no fue secularizado ni excomulgado, como se tiene a veces 
la impresión; siguió siendo sacerdote pero en el limbo (sin derecho a 
decir misa, predicar, confesar o administrar los sacramentos) y públi- 
camente afirmó que era “un clérigo que tras haber renunciado a sus 
privilegios sigue siendo un creyente muy fiel y por entero ortodoxo a 
la Iglesia a la que ama”.? El cipoc se desentendió de la Iglesia y se 
independizó económicamente, y fue Illich su director. En esa institu- 
ción Illich desarrolló sus ideas radicales sobre el futuro de la educa- 
ción escolar. 


Características principales del pensamiento educativo de Mlich 


La innovación de Illich en educación es la más revolucionaria hasta la 
fecha: la propia escuela, sostiene, debe ser abolida como institución 
principal del proceso educativo. Desde que enunció este concepto (a 
mediados de la década de 1970) en múltiples artículos y comunicados 
de prensa, que se publicaron en su libro Deschooling Society (1971), Illich 
encontró auditorios considerables dispuestos a escucharlo y sus ideas se 
discuten en muchas partes. No obstante, no son recibidas con ecuanimi- 
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dad; generalmente las opiniones se polarizan en dos grupos: los partida- 
rios y los adversarios resueltos. Quizá sea algo inevitable cuando se está 
ante un plan revolucionario de gran imaginación, que trata sobre asun- 
tos humanos fundamentales. El estudio y la evaluación de las ideas de 
Illich sobre la sociedad sin escuelas y acerca de la necesidad de brindar 
otras opciones ante la escuela, como medio de educación, son necesarios 
en particular porque hay tantas de sus críticas a la educación contem:- 
poránea que parecen convencernos de que, en efecto, muchas cosas 
están mal y requieren de una mejora radical. Las ideas fundamentales 
de Illich son pocas y simples, aunque por lo general las presenta en un 
estilo pesadamente retórico, quizá por el clima de rueda de prensa en el 
que suelen aparecer. 

¿Cuáles son las críticas que Illich hace a la educación? Quizá fuera 
mejor empezar planteando qué es lo que considera como educación 
genuina y buena, y luego viendo cómo se pervierte esa idea. Sin embar- 
go es importante señalar que una característica distintiva de su pensa- 
miento es la evitación de cualquier principio filosófico: en vano 
trataremos de buscar en sus escritos teoría alguna sobre la naturaleza 
de la existencia, del conocimiento o de los valores. Aunque Illich perma- 
nezca leal a la Iglesia Católica, no es posible imputarle ninguna filoso- 
fía particular en virtud de ello, puesto que no existe ortodoxia católica 
en filosofía, aunque el catolicismo se inclina en general hacia la postu- 
ra aristotélica desarrollada sucesivamente por Agustín y Duns Scoto, así 
como hacia el misticismo e incluso el pragmatismo. Por muchos respec- 
tos, la postura de Illich parece muy próxima a la filosofía marxista, en 
particular por su opinión epistemológica de que el conocimiento va en 
función de una participación activa en las situaciones reales, No obstan- 
te, jamás es explícito en tales asuntos. Su punto de vista en educación 
no procede de postura filosófica alguna, sino que, por el contrario, parte 
de una descripción intuitiva del hombre y de la sociedad. 

El modelo en que se basa particularmente en sus muchos ejemplos 
de América Latina, es una visión idealista del pueblo donde todas las 
actividades fomentan la vida individual y social, donde esas dos for- 
mas de vida coexisten en una relación fácil y complementaria, sin con- 
flictos necesarios. Illich pasa a hacer la conjetura de que, por 
naturaleza, el hombre es curioso y le interesa su ambiente, el que a su 
vez lo obliga a responder, respuesta que se hace posible y efectiva por 
la flexibilidad, plasticidad y creatividad del hombre. Al responder a 
esa provocación del ambiente, tanto el hombre como la sociedad 
logran el aprendizaje, lo que visto en su totalidad constituye la educa- 
ción. De esa manera trata de evitar l4 dicotomía proceso-producto y 
presenta una visión de la educación como conceptualización abstracta 
de un aprendizaje flexible y continuado en las situaciones reales de la 
vida. Claro que no existe en la realidad una sociedad que logre tal 
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cosa, y todo, según sostiene, puede quedar degradado por la imposi.- 
ción de un concepto ajeno de educación cuyo vástago bastardo es la 
escuela. 

Gran parte del pensamiento de Illich sigue una interpretación mar- 
xista de la historia, y asegura que la escuela está tan viciada y es tan 
antihumana que debe abolirse de inmediato, o tan pronto como sea 
posible, de igua! manera como la Iglesia Católica se separó del Estado 
por fin en el último siglo. Sería razonable que demostrara cómo es que 
la educación y la escuela han llegado a tal estado. Por desgracia no lo 
hace (aunque su compañero, Everett Reimer, presentó un resumen muy 
breve de la historia de la escuela en su provocador libro La escuela está 
muerta). Mlich comienza aseverando que la escuela ha pervertido la 
educación. 

¿Cómo se manifiesta tal cosa? Antes que nada, para Illich “escuela” 
es un vocablo genérico, que abarca todas las instituciones, desde los jar- 
dines de infancia hasta las universidades, públicas o privadas, y funda- 
mentalmente todos esos elementos forman parte de un sistema 
gigantesco cuyo propósito es “procesar” a la gente para que se emplee 
en diferentes vocaciones. Pero, a su manera de ver, lo más notable es que 
dicho sistema no prepara a las personas para una vida con sentido. 
Además, la escuela, vista de esa manera genérica, tiene un monopolio 
virtual gracias al control del principio de los títulos. Casi toda vocación 
de la vida moderna requiere un certificado, un diploma o un grado de 
algún tipo, antes de que se pueda practicar, y detrás de esas calificacio- 
nes formales existe un curso o plan de estudios (y aunque Illich no lo 
dice explícitamente, la etimología latina de la palabra “curriculum”, 
que es “carrera” o “recorrido”, le ayuda a manipular la idea). Ese prin- 
cipio de la titulación está tan formalizado, que quienes no logran tal 
calificación reciben la etiqueta peyorativa de “reprobados”. 

El conocimiento mismo, que en otros tiempos se generaba en situa- 
cions.s reales, al ser parte de ese proceso, y principalmente porque es 
con.secuencia de una escuela que sirve a la economía de mercado, se 
procesa y empaca en lo que Illich llama “mercancía”, con la consecuen- 
cia de que se vuelve remoto y al cabo carente de sentido. Illich emplea 
por lo general metáforas comerciales, en particular la de que las escue- 
las tienen un “stock de conocimientos” de donde se extrae el plan de 
estudios; podría haber añadido que, al igual que con los productos de 
los supermercados, que se presentan lo más inertemente posible, en 
especial mediante productos químicos de conservación, para que tengan 
una “vida de alacena” más larga, lo mismo ocurre con los planes de estu- 
dio. Las personas de las sociedades adelantadas no tienen más remedio 
que tomar parte en este ritual de la escolaridad, lo que en sí ha creado 
serias presiones. Las escuelas son instituciones sociales desequilibradas 
que tienen mucho en común con las penitenciarías, los ejércitos, los con- 
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ventos y los monasterios, por cuanto están formadas por subpoblaciones 
considerables y relativamente homogéneas mantenidas por una discipli- 
na rigurosa, y cuando es necesario, por la coerción. De esa manera, la 
necesidad del control social es muy apremiante, y en el caso de la escue- 
la, además de que se mantiene a grandes costos, se deben añadir otros 
por las investigaciones dedicadas a encontrar otros medios de mejorar 
ese control. Pero debido a que ese control debe mantenerse. gran parte 
de las energías de la investigación educativa (en particular en psicolo- 
gía y sociología) va encaminada a dorar la píldora de la coerción, y 
encontrar las mejores prácticas posibles para que los niños sigan inmer- 
sos en la infatigable tarea de adquirir la mayor cantidad posible del 
stock de conocimientos, con un mínimo de disgustos y quejas. Se condi- 
ciona a los niños, afirma Illich, a que acepten esos valores de la educa- 
ción como los más justos y apropiados, y como el papel fundamental de 
su institución: la escuela. Todas esas presiones en favor del conformis- 
mo constituyen lo que él llama “el curso latente”. Pero esto ya no fun- 
ciona en las sociedades adelantadas, y de manera particular en los 
Estados Unidos, donde la escuela va dando señales de considerable des- 
ajuste. Cuando este modo de ver la educación se impone sobre países en 
vías de desarrollo, como es el caso de América Latina, como lo perciben 
tan agudamente Illich y su colega Paulo Freire (reformador brasileño de 
la educación, exiliado en Ginebra), los problemas se vuelven mucho más 
serios. 

Este “ritual de iniciación”, según lo denomina Illich, por medio de 
la escuela con su población de una edad específica, para pertenecer a 
una cultura orientada hacia las mercancías, es una “invasión pedagó- 
gica”, por parte de los misioneros educadores del “hacer el bien”, de 
la vida privada personal y del derecho inherente del hombre a perma- 
necer inviolado. Sus efectos, como afirma en un concepto clásicamen- 
te marxista, consisten en que conducen a la alienación del hombre 
frente al aprendizaje, e Illich es profundamente consciente de que 
tanto el aprendizaje como la educación, según la ve en el verdadero 
sentido, es vital para el desarrollo y la perpetuación de la humanidad 
en el hombre. 

Illich sigue aferrado a su idea, a pesar de todas las propuestas de 
reformar la escuela. En efecto, se muestra en extremo despreciativo de 
todo intento por mejorar su funcionamiento, pues no le parecen sino 
tácticas más avisadas de lograr los mismos fines de la titulación. El 
hecho de que se haga al niño más activo y más participante del apren- 
dizaje, y el convertir el plan de estudios en algo más significativo y más 
conveniente, le parece engañoso, pues de esa manera se disfraza la 
intención de la escuela, que sigue siendo la de procesar a la gente para 
vocaciones enajenadas, para producir no-gente. Se ríe de igual manera 
de todo intento de llenar las aulas con aparatos electrónicos, y no sólo 
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lo desprecia al máximo, sino que teme a aquellos que convierten a todo 
el mundo en una “escuela global”, pues tal camino conduce al comple- 
to totalitarismo del tipo Hermano-Mayor.* No emplea el concepto preci- 
so de inocencia, pero detrás de su evocativa prosa amaga siempre el 
concepto implícito de la violación, de la desfloración forzada de una 
integridad original. Y en esto, quizá, deja asomar su vocación y temores 
sacerdotales. 

La humanidad se encuentra en crisis y la escuela, con su defectuoso 
concepto de lo que es educación, la acrecienta. ¿Qué se puede hacer? 
Eliminar la escuela, que es sólo la fase destructora. ¿Cuáles son los 
pasos constructivos que se han de tomar? Hacer que el aprendizaje sea 
por completo no formal, dice Illich; colocarlo en su lugar apropiado 
como consecuencia de la curiosidad, actividad, vivacidad y fluidez de la 
gente, la cual participa de actividades complementarias (él no las llama 
problemas, como Dewey) de la vida individual y social. Por principio de 
cuentas, esto supone un cambio radical en la actitud pública; la misma 
sociedad ha de darse cuenta de la necesidad de un cambio drástico, y 
proceder de acuerdo con la convicción de que a toda persona, durante 
toda su vida, se le ha de procurar el acceso a situaciones didácticas que 
siempre estarán abiertas. Esto, a su vez, significa aceptación del hecho 
de que la gente aprende conocimientos “reales” y significativos en cual- 
quier caso de una manera informal y casual, no mediante el ritual for- 
malizado de la escolaridad. Así, Illich adelanta, como una opción ante la 
escuela, su teoría de las “mallas de aprendizaje”.** 

¿Cómo aprendemos?, se pregunta Illich. De cuatro fuentes, replica: 
cosas, modelos, iguales y mayores, y a partir de aquí urde su propia teo- 
ría de las mallas de aprendizaje. Admite que la metáfora de la malla es 
inadecuada porque sugiere la idea de la maraña y de la añagaza, pero 
se siente constreñido por la escasez de palabras en el idioma. Es tam- 
bién un concepto sociológico y es así como lo emplea, en el sentido de 
una interconexión compleja de los acontecimientos de la vida. Es un sig- 
nificado positivo del término. Las “cosas”, en el sentido más alto de la 
palabra, implican el aspecto material de nuestra cultura y sin duda el 
hombre de una sociedad tecnológica ha de tener acceso a las mismas. 
Ilich sugiere un rango mucho más amplio de disponibilidad. Los “mode- 
los” tienen un sentido intangible; indica que aprendemos de ellos en el 
sentido de patrones y paradigmas que encontramos en la gente, las 
ideas y la práctica. Los “iguales” y los “mayores” se explican por sí mis- 
mos. Tras haber presentado estos cuatro elementos como fuentes de 


e 
* En referencia al Big Brother, enunciado por George Owell en su novela 


“1984” como modelo del totalitarismo gubernamental (T). 
** Se ha traducido Web como malla, ya que Illich hace una distinción de este 
término con Network: red (T). 
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aprendizaje, Illich señala que debería haber una disponibilidad pública 
al máximo de ellos; de por sí ya existen en diversos grados, pero están 
limitados y restringidos por la propiedad privada. Desea que se agran- 
de y mantenga el acceso a ellos, empleando todos los recursos de nues- 
tra tecnología. Si fuera posible habría que establecer un vasto sistema 
de almacenamiento y extracción de información computada. 

Según la teoría educativa de Illich, entonces la educación es un pro- 
ceso de participación en la vida. Entre la gente no hay lugar para ¡os 
conceptos de superioridad, sólo hay diferencias, pero nunca especifica 
de dónde provienen. No obstante, esas diferencias nos conducen a llevar 
diferente género de vida y buscar diversas formas de satisfacción. Todas 
son igualmente valiosas —la sinfonola, el cuarteto de cámara— si satis- 
facen nuestras necesidades de participación. Las cuestiones de valor 
son relativas y personales; no tenemos derecho a imponer nuestros con- 
ceptos a los demás. El plan de estudios en el sentido tradicional queda 
totalmente abolido; el contenido del aprendizaje se vuelve asunto de 
necesidad personal según las actividades de la vida misma, de acuerdo 
con el ambiente de los objetos, modelos, iguales y mayores. Sin duda, los 
maestros continúan existiendo, pero su papel se transforma de arriba 
hacia abajo. Illich los llamaría “educadores”, porque la idea de “maes- 
tro” es demasiado autoritaria y centrada en las asignaturas. Pero hay 
una intención seria en el cambio de nombre; implica un cambio radical 
de la función actual, con el fin de ayudar alindividuo a que satisfaga sus 
necesidades de aprendizaje, esto es, a proporcionarle ayuda para que 
realice las tareas de aprendizaje iniciadas por el propio estudiante. El 
Estado no tiene ningún papel explícito en proporcionar educación, por- 
que no hay escuelas, y sin embargo, como expresión de una población 
libremente educada, proporcionará un sistema máximo de subvención. 
El crecimiento moral, una vez más, queda reducido a un logro por com- 
pleto personal; pero a este respecto Illich se muestra muy reticente. Nos 
vemos forzados a extraer nuestras propias deducciones, oblicuamente, 
partiendo de su obra. 

Las ideas de Illich produjeron tremenda controversia y parecía que 
él disfrutaba estando en el centro de la misma. Así, con frecuencia, 
cuando lo abrumaban con preguntas difíciles en sus conferencias, Illich 
denegaba que se necesitara una teoría bien integrada. Asumía el papel 
del profeta (aunque no empleaba esa palabra) que daba un bosquejo 
interesante de determinada teoría y cuyo propósito expreso era trans- 
formar la sociedad humana por toda la faz de la Tierra hasta. llegar a sus 
cimientos; sostiene que nuestra tarea consiste en elaborar los detalles. 
Y si hemos de actuar de acuerdo con sus propuestas, en efecto ésa es 
nuestra tarea, pues no debemos permitir ser guiados —por la naturale- 
za de su teoría— por ningún “Hermano Mayor”, ni siquiera cuando se 
trate del gran Hermano Mayor Iván. 
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Si queremos actuar de acuerdo con su teoría u oponernos a ella, 
antes que nada debemos evaluarla. Esto implica los procedimientos del 
escrutinio filosófico, y un buen modo de comenzar es ponderando sus 
presuposiciones básicas. Hay muchas teorías reformadoras que empie- 
zan suponiendo la condición original de una naturaleza inocente, cuyo 
ejemplo más preclaro es la proclamación de Rousseau, en el siglo xvIn, 
de la bondad natural del hombre. Todos esos esbozos utópicos necesitan 
ser comparados con la realidad tal como la conocemos. De igual mane- 
ra debemos cuestionar el cuadro ideológico de Illich de un pueblo, com- 
puesto de gente flexible, multifacética, que busca aprender con 
entusiasmo, o al menos con participación. Enseguida nos topamos con la 
cuestión de la educación como trascendencia, pues esa idea influye en 
el desarrollo de valores. ¿De dónde provienen los valores, los estánda- 
res, sean del tipo que sean? Desde luego no de su funcionalidad empíri- 
ca, pues en tal caso quedaríamos a un nivel desgraciadamente 
pragmático. Los valores provienen también de ideales (como ejemplifi- 
ca el propio Illich al adelantar sus teorías), y esos ideales se van 
ampliando de continuo al ser elevados del contexto de las actividades 
cotidianas y colocarse contra un trasfondo más amplio. Es ese marco 
más amplio de referencia lo que constituye nuestra elevada cultura, y 
para desarrollarla y mantenerla debemos aceptar la noción de conoci- 
miento que subsiste en forma simbólica y vicaria. Illich parece encon- 
trarse en aprietos con el reino de las ideas abstractas; así, muchas de sus 
sugerencias de reforma retratan al que aprende involucrado, si no por 
completo al menos en gran parte, en una gama de operaciones concre- 
tas. No obstante, para que se generen valores deben proceder de un con- 
texto de pensamiento abstracto, y si la institución de la escuela —en su 
sentido genérico— queda abolida, ¿dónde se generarán esas ideas y 
cómo se comunicarán? Desde luego no será a través de los medios masi- 
vos de comunicación, los cuales rechaza Illich, en el aula global. 

También debemos poner en tela de juicio su argumentación de que 
la escuela opera sólo a tenor del modelo que él presenta. ¿Han sido sus 
propias experiencias la base de los pensamientos que aquí aduce? La 
educación europea de la década de 1930 ciertamente se caracterizaba 
por una indeficiente presión sobre los alumnos, y no existe duda de que 
gran parte de la escolaridad norteamericana es, al mismo tiempo, vacía 
y productora de angustia. También es cierto que la escuela norteameri- 
cana, cuando se impone sobre una América Latina atrasada, es una ben- 
dición a medias. Pero, ¿no hay nada más? El hecho de que Illich no 
presente una explicación histórica satisfactoria de la posición actual de 
la escuela es inaceptable; se aprovecha de la falta de conocimiento de 
la mayor parte de sus lectores. Concediendo todo lo que dice de la 
escuela, ¿prueba esto que ha fracasado? Y en tal caso, ¿dónde están sus 
comprobaciones y dónde está su prueba? Pues Illich sólo asevera esos 
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puntos. Se encuentra en una relación de amor-odio con la tecnología 
moderna; por un lado desea que los niños participen en tareas significa- 
tivas de “la vida real” y no sean procesados en escuelas para una voca- 
ción ejercible en una sociedad en su mayoría urbanizada e industrial, 
pero por otro lado desea dar a los campesinos de Bolivia y Perú graba- 
doras, triciclos o furgonetas motorizadas, y una red de carreteras de ele- 
vada densidad, con el fin de mejorar su vida. ¿De dónde sacan los 
científicos, ingenieros y técnicos todo ese material industrial? ¿Y qué 
clase de infraestructura tecnológica se requiere, digamos, para propor- 
cionar y mantener la red de carreteras que Illich desea para los campe- 
sinos de Sudamérica? Hay que dar respuesta seria a todas estas 
preguntas, y ponderar bien sus consecuencias. Si el actual nivel de tec- 
nología, que él considera como potencialmente capaz de enriquecer la 
vida (pues las cuatro mallas de aprendizaje deben estar computariza- 
das), se encuentra en posición tan elevada y se debe al actual sistema 
de escuelas, ¿cómo sostener seriamente que la escuela ha fracasado por 
entero? 

Una provechosa línea de investigación es indagar en la historia de la 
escuela y en el concepto de educación, particularmente durante el siglo 
XIX, para determinar de esa manera dónde empezó a descarriarse la 
escuela. Es dudoso que alguien pueda contradecir seriamente el diag- 
nóstico de Illich sobre los males de la escuela, pero no tiene ningún 
derecho de autor al respecto: ya se hizo en el año 2000 antes de Cristo, 
en un documento que se queja amargamente de la enseñanza “de 
memoria” bajo la palmeta del maestro, lo que continúa siendo un tema 
capital de la historia de la educación hasta el presente. No hay duda de 
que todos hemos de buscar mejorías en la institución de la escuela, 
pero, ¿actuamos racionalmente al proponer su abolición? ¿No está reac- 
cionando con exceso Illich, representando el papel de iconoclasta, al tra- 
tar de destruir una de nuestras imágenes sagradas? Considérese su 
propuesta de las mallas de aprendizaje. ¿Qué aportan de nuevo? Sin 
duda todas esas mallas han existido siempre como parte del proceso 
informal de la educación, y se reconocen como valiosas. ¿Podría decirse 
que con la idea de la malla del aprendizaje del intercambio de pericias 
ha descubierto las páginas de anuncios clasificados de un periódico y el 
directorio telefónico? ¿Y qué nos garantiza que esas mallas de aprendi- 
zaje no acabarán formalizándose y organizándose, hasta convertirse en 
una escuela y de esta manera dar al traste con el propósito al que de- 
bían servir? En su mejor sentido posible, la teoría de las mallas de 
aprendizaje es sumamente compleja, pero no la podrían emplear en 
modo alguno quienes no hayan recibido educación, los que no se sientan 
motivados ni los desaventajados. En efecto, según la desarrolla Illich, esa 


idea parece mantener la promesa, más que nunca, de fortalecer a la clase 
media. 
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Una vez más, es característico de Illich, así como de otros teóricos 
que proponen “alternativas” a la escuela, convertir en absolutos los 
valores y necesidades presentes, así como adoptar un punto de vista 
antihistórico. Es indudable que hubo válidas razones para fundar la 
escuela decimonónica como instrumento de educación de masas. La 
industria se encontraba en la más horrible de sus fases, y las leyes sobre 
el trabajo infantil no existian, eran escasas o no se cumplían. Una lectu- 
ra del calendario del Newgate de Inglaterra de los siglos xvIn y XIx, con 
sus listas de los ahorcamientos regulares de niños de hasta ocho años 
por delitos insignificantes, nos mostrará lo necesario que era proteger a 
los niños. La obligación de asistir a la escuela resultó ser un medio expe- 
dito, y hemos de recordar que ha funcionado. El incremento actual de 
protestas contra la escuela se debe considerar como un signo saludable 
de un desarrollo de una sociedad madura que se percata de que la ins- 
titución de la escuela está sobrecargada, lastrada con un número siem- 
pre creciente de tareas periféricas. Pero es importante asumir un punto 
de vista histórico y darse cuenta de que la escuela, así como la educa- 
ción obligatoria de los últimos cien años, ha sido muy suficiente para lle- 
varnos al actual nivel de complicada conciencia. ¿Podría protestar Illich 
tan estridentemente si no hubiera sido educado por los mismos proce- 
sos que ahora denuncia? 

La libertad no es un criterio absoluto en educación y los niños no 
están calificados, debido a su inmadurez, para juzgar sus necesidades 
futuras. ¿Es realista preterir el hecho de que existen muchas circunstan- 
cias en que va en pro del interés del niño que aprenda algo cuyo valor 
sólo reconocerá y apreciará posteriormente? Además, la titulación en su 
sentido más verdadero, esto es, en el sentido que certifica una aptitud, 
no puede ser en sí ni buena ni mala. Illich objeta con razón a la excesi- 
va mira hacia las metas, que se trasluce en competencia por títulos y 
calificaciones. Pero, sin duda, en su sentido de evaluación es necesaria, 
cuando se realiza juiciosamente y se reducen al mínimo los aspectos dis- 
criminativos. 

Actualmente existen indicios de que se llevan a efecto aspectos de la 
desescolarización y el excesivo emocionalismo de ese movimiento está 
siendo sustituido por una mejor evaluación de lo que son las escuelas, y 
qué es lo que pueden hacer más debidamente. Las escuelas en el senti- 
do pleno (desde los primeros grados hasta las universidades) se pueden 
considerar en muchos aspectos como estructuras sustantivas, y general- 
mente así se hace. Sin embargo, esto significa pasar por alto su esencia 
elemental. Es evidente que las escuelas necesitan una modificación y 
mejora, y ayudará un poco verlas desde el punto de vista histórico, en 
su rol evolutivo de comunidades de estudiantes. Si pudiéramos definir 
más efectivamente las actividades que mejor se pueden proseguir en las 
escuelas, y de esa manera podarlas de gran parte de las dedicaciones 
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extrañas (quizá transfiriéndolas a otras situaciones), ¿no quedarían con 
ello satisfechas nuestras necesidades? Las escuelas desempeñan 
muchas funciones positivas (aunque algunas lo hagan mal), de las cua- 
les la más importante es proporcionar un fundamento en las disciplinas 
y formas de pensamiento básicos, que en sí mismos contienen las técni- 
cas para avanzar en los conocimientos. 

Abolir la escuela significa correr el riesgo real de abolir la cultura y 
la civilización, pues otra función esencial de la escuela es mantener 
nuestra conciencia intelectual; las escuelas sostienen la elevada cultu- 
ra, donde todos nos aprovechamos y de quienes depende la continuación 
de la sociedad. Ellas, entre todas las agencias humanas, tienen a su 
cargo la tarea de la excelencia intelectual, de proporcionar los medios 
para trascender lo limitado, el fanatismo y el provincialismo. Si por 
algún tiempo se las ha anegado con exigencias de que sean todo para 
todos, y han condescendido a aceptar tantas funciones, ¿no es más bien 
nuestra culpa? ¿Y no yace el remedio en proponer otras instituciones 
educativas que complementen a la escuela? En efecto, si las escuelas se 
han dedicado excesivamente a papeles vocacionales y socializadores, 
¿no significa eso que éstos se deben abolir una vez que son desempeña- 
dos por otros agentes? ¿No debemos reexaminar nuestras ideas sobre la 
educación, y su lugar? ¿Poseemos alguna garantía de que abolir la 
escuela será la solución requerida? 

Iván Illich nos ha hecho el servicio a todos de señalarnos algo; ha 
tenido amplia influencia y ha fomentado un punto de vista radicalmen- 
te nuevo, que si fuera válido tendría enormes consecuencias. Actuar 
como portavoz de todo un grupo de críticos que atacan el sistema buro- 
crático capitalista, bajo el cual opera la mayor parte de las escuelas, ha 
obligado a que nos detengamos y pensemos con cuidado sobre la proli- 
feración a granel en la actualidad de escuelas como instrumento social 
universal, para cualquier tipo de propósito. Pero el propio Illich mani- 
fiesta un trasfondo de buena escolaridad, y sus frecuentes referencias al 
concepto original griego de sjolé* han señalado en la dirección de la 
educación para la trascendencia de nuestras limitaciones personales, 


que podríamos seguir considerando razonablemente como función váli- 
da de las escuelas. 
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Row, Nueva York, 1971. 

Celebration of Awareness, Calder and Boyars, Londres, 1971, y Doubleday, 
Nueva York, 1970. (En esta edición se incluyen dos capítulos referentes 
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Selecciones 


Aquí se presentan dos selecciones de los escritos de Iván Illich. La primera es 
su artículo del Saturday Review titulado “La alternativa ante la escuela”. 
Presenta sus críticas fundamentales a la escuela y a la educación como es 
actualmente. En dicho artículo propone sus tesis de la escuela como agente 
de una sociedad capitalista orientada al consumo, cuyo resultado principal 
es la enajenación del hombre frente al aprendizaje genuino y de responsabi- 
lidad social. La segunda selección es “Mallas de aprendizaje”, de su princi- 
pal libro sobre educación, La sociedad desescolarizada. En dicho capítulo 
presenta su teoría positiva de la organización de las “mallas de aprendiza- 
je” por toda la sociedad, como medio apropiado de la educación. 


La alternativa ante la escuela 


Por generaciones hemos intentado convertir al mundo en un mejor 
lugar proporcionando más y más escuelas, pero hasta ahora el intento 
ha fracasado. Lo que en cambio hemos aprendido es que forzar a los 
niños a que asciendan por la escalera de una educación de cabos abier- 
tos, no puede fomentar la igualdad, sino que favorece al individuo que 
empieza antes, al más sano o mejor preparado; que la educación forza- 
da mata en la mayor parte de las personas la voluntad de un aprendiza- 
je independiente, y que el conocimiento tratado como una mercancía, 
entregado en paquetes y aceptado como propiedad privada, una vez que 
se ha adquirido siempre será escaso. 

En respuesta a esto, los críticos del sistema educativo proponen ahora 
fuertes remedios no ortodoxos que van desde el plan de créditos en el 
que se permitiría que cada persona comprara la educación de su elección 
en un mercado abierto, al deseo de algunos de colocar la responsabilidad 
de la educación no en la escuela sino en los medios masivos y en el apren- 
dizaje de un trabajo. Algunos prevén que la escuela acabará desinstitu- 
cionalizándose, como ha ocurrido en la Iglesia en todas partes durante 
los dos últimos siglos. Otros reformadores proponen sustituir la escuela 
universal en diversos sistemas nuevos, que según alegan, prepararían 
mejor a todo el mundo para la vida en la sociedad moderna. Esas pro- 
puestas de nuevas instituciones educativas se dividen en tres categorías 
amplias: la reformación del aula dentro del sistema escolar, la dispersión 
de escuelas libres por toda la sociedad y la transformación de toda la 
sociedad en una enorme aula. Pero esos tres enfoques: el aula reforma- 
da, la escuela libre y el aula mundial, constituyen tres pasos de una gra- 
dación de la educación, donde cada paso amenaza con ser un control 
social más útil y más general que el anterior. 

Creo que esa desinstitucionalización de la escuela se ha hecho inevi- 
table y que este final de una ilusión debería llenarnos de esperanza. 
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Pero creo también que el final de la “edad de la escuela” podría desem- 
bocar en la época del aula global, que se distinguiría sólo por el nombre 
de un manicomio o de una prisión globales, donde la educación, la 
corrección y el ajuste serían sinónimos. Por tanto creo que el quebran- 
tamiento de las fuerzas escolares nos obliga a ver más allá de su supre- 
sión inmediata y enfrentarnos a alternativas fundamentales en 
educación. O nos ponemos a trabajar por aparatos educativos nuevos, 
terribles y potentes, que nos enseñarán acerca de un mundo que cada 
vez se vuelve más opaco y prohibitivo para el hombre, o establecemos 
las condiciones de una nueva era, donde la tecnología se emplee para 
convertir a la sociedad en algo más simple y transparente, donde todos 
los hombres puedan una vez más conocer los hechos y emplear las herra- 
mientas que conforman su vida. En fin, podemos desinstitucionalizar las 
escuelas o desescolarizar la cultura. 

Para ver claramente las alternativas a que aquí nos enfrentamos, 
hemos de distinguir en primer lugar entre educación y escolaridad, lo 
que significa separar la intención humanista del maestro del impacto de 
la estructura invariante de la escuela. Esa estructura latente constituye 
un curso de enseñanza que está siempre más allá del control del maes- 
tro o de la directiva escolar. Comporta indeleblemente el mensaje de 
que sólo a través de la escuela puede prepararse un individuo para la 
etapa adulta, que cuanto no se enseña en las escuelas vale poco y que 
lo que se aprende fuera de la escuela no vale la pena conocerlo. Lo 
llamo el curso escondido de la escuela, porque constituye el marco inal- 
terable del sistema donde se realizan todos los cambios de los planes de 
estudio. 

El curso latente es siempre el mismo, independientemente de la 
escuela o del lugar. Exige que todos los niños de determinada edad se 
reúnan en grupos de unos treinta, bajo la autoridad de un maestro titu- 
lado, durante 500, 1000 o más horas cada año. Poco importa que ese plan 
de estudios esté diseñado para enseñar los principios del fascismo, del 
libe.-alismo, del catolicismo o del socialismo, o si el propósito de la 
escuela es producir ciudadanos soviéticos o estadounidenses, mecánicos 
o doctores. Tampoco importa que el maestro sea autoritario o condes- 
cendiente, si impone su credo o enseña a los alumnos a pensar por sí 
mismos. Lo que interesa es que los alumnos aprendan que la educación 
es valiosa cuando se adquiere en la escuela, a través de un proceso gra- 
dual de consumo; que el grado de éxito que el individuo disfrutará en la 
sociedad dependerá de la cantidad de aprendizaje que consuma, y que 
el aprender acerca del mundo es más valioso que aprender del mundo. 

Se debe entender claramente que el curso latente transfiere el 
aprendizaje de una actividad a una mercancía, cuyo mercado lo mono- 
poliza la escuela. En todos los países, el conocimiento se considera como 
la primera necesidad para la supervivencia, pero como una forma de 
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moneda, más líquido que los rublos o los dólares. Nos hemos acostum- 
brado, por los escritos de Carlos Marx, a hablar de la alienación del tra- 
bajador frente a su trabajo, en la sociedad clasista. Ahora debemos 
reconocer el extrañamiento del hombre frente al aprendizaje, cuando 
ello se convierte en producto de una profesión de servicio y él pasa a ser 
su consumidor. 

Cuanto más aprendizaje consume un individuo, inás “stock de cono- 
cimientos” adquiere. El curso latente, por lo tanto, define una nueva 
estructura clasista de la sociedad dentro de los grandes consumidores 
del conocimiento: aquellos que han adquirido grandes cantidades de 
“stock de conocimientos”, disfrutan de privilegios especiales, de eleva- 
dos ingresos y de acceso a los instrumentos más poderosos de la produc- 
ción. Este tipo de capitalismo del conocimiento ha sido aceptado en 
todas las sociedades industrializadas y constituye la urdimbre para la 
distribución de trabajos y de ingresos. (Este punto es especialmente 
importante a la luz de la falta de correspondencia entre la escuela y la 
competencia ocupativa, como se declara en estudios como el de Ivar 
Berg, Education and Jobs: The Great Training Robbery).! 

El intento por hacer que todos los hombres pasen a través de estadios 
sucesivos de ilustración, se halla profundamente enraizado en la alqui- 
mia, el gran arte del ocaso de la Edad Media. Juan Amos Comenio, obis- 
po moravo, pansofista sui generis y pedagogo, es considerado con razón 
como uno de los fundadores de las escuelas modernas. Fue el primero en 
proponer de siete a doce grados de aprendizaje obligatorio. En su Magna 
Didáctica? describe las escuelas como instituciones para enseñar “todo a 
todo el mundo”, y diseñó una plantilla para la producción en cadena de 
conocimiento, que de acuerdo con sus métodos abarataría la educación, 
la mejoraría y haría posible para todos el desarrollo de una humanidad 
plena. Pero Comenio no fue sólo un experto eficiente y un innovador, sino 
también un alquimista que adoptó el lenguaje técnico de su arte para 
describir el arte de la crianza de los niños. El alquimista trataba de refi- 
nar los elementos viles, conduciendo sus espíritus destilados por doce 
estadios de ilustración sucesiva, para que por su cuenta y en beneficio 
del mundo se pudieran convertir en oro. Es evidente que los alquimistas 
fracasaron por más que trabajaron, pero cada vez que su “ciencia” pre- 
sentaba nuevas razones de su fracaso, intentaban de nuevo. 

La pedagogía abrió un nuevo capítulo en la historia del ars magana. 
La educación se convirtió en la búsqueda de un proceso alquimista que 
rendiría un nuevo tipo de hombre, que encajaría en un ambiente crea- 
do por la magia científica. Pero, independientemente de lo que cada 
generación erogara en las escuelas, siempre resultaba que la mayoría de 
la gente era inepta para la ilustración por ese proceso, y tenía que que- 


dar descartada como no preparada para la vida en un mundo hecho por 
el hombre. 
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Los reformadores educativos que aceptan la idea de que las escuelas 
han fracasado, se dividen en tres grupos. Los más respetables son cier- 
tamente los grandes maestros de la alquimia que prometen mejores 
escuelas. Los más atractivos son los magos populares que prometen con- 
vertir cada cocina en un laboratorio de alquimista. Los más siniestros 
son los nuevos masones del universo, que desean reformar todo el 
mundo en un enorme templo del saber. Notables entre los maestros 
actuales de la alquimia son ciertos directores de investigación, emplea- 
dos o patrocinados por grandes fundaciones, quienes creen que las 
escuelas, con sólo mejorarlas algo, serían económicamente más factibles 
que las que actualmente tantos apuros pasan, y al mismo tiempo po- 
drían vender mayor cantidad de servicios. Quienes se dedican primordial. 
mente al plan de estudios, alegan que es anticuado o insignificante. Así, 
los nuevos planes de estudio se llenan con nuevas asignaturas empaque- 
tadas, sobre la cultura africana, el imperialismo norteamericano, la libe- 
ración de la mujer, la contaminación y la sociedad de consumo. El 
aprendizaje pasivo es una equivocación —y lo es en efecto—, por lo que, 
generosamente, permitimos que sean los alumnos quienes decidan qué 
y cómo desean ser enseñados. Las escuelas son prisiones. Por lo tanto, 
los directores tienen permiso de impartir las asignaturas al aire, libres 
de cambiar los pupitres a las calles estranguladas de Harlem. Se han 
puesto de moda los grupos de sensibilización. Así, importamos terapias 
de grupo a la clase. La escuela, que supuestamente debía enseñar todo 
a todo el mundo, se convierte ahora en todo para todos los niños. 

Otros críticos subrayan que las escuelas hacen un uso ineficiente de 
la ciencia moderna. Algunos llegarían a administrar fármacos para faci- 
litar al maestro el cambio del comportamiento del alumno. Otros trans- 
formarían la escuela en un estadio de juegos educativos. Otros 
electrificarían el aula. Si son discípulos simplistas de McLuhan, sustitui- 
rían las pizarras y los libros de texto por happenings con todos los apa- 
ratos de comunicación modernos; si siguen a Skinner, dicen que pueden 
modificar el comportamiento con más eficiencia que los maestrillos 
pasados de moda. 

La mayor parte de esos cambios, sin duda, producen buenos efectos. 
Las escuelas experimentales tienen menos alumnos faltantes. Los pro- 
genitores tienen un mayor sentido de participación cuando se trata de 
un distrito escolar descentralizado. Los alumnos destinados por sus 
maestros a que salgan a realizar algún aprendizaje, a veces se vuelven 
más competentes que quienes se quedan en el aula. Algunos niños mejo- 
ran su conocimiento del español en el laboratorio lingúístico, porque 
prefieren jugar con los botones de la grabadora que conversar con sus 
compañeros puertorriqueños. No obstante, todas esas mejoras operan 
dentro de límites estrechos, puesto que dejan intacto el curso latente de 
la escuela. 
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Algunos reformadores querrían liberarse de este curso latente, pero 
raramente lo logran. Las escuelas libres que conducen a escuelas aún 
más libres, producen el espejismo de la libertad, aunque la cadena de la 
asistencia se ve frecuentemente interrumpida por largos trechos de 
ociosidad. La asistencia por la seducción inculca més persuasivamente 
la necesidad del tratamiento educativo que la asistencia a regañadien- 
tes impuesta por un maestro. Los maestros consentidores de aulas acol- 
chadas pueden volver a sus alumnos, con facilidad, impotentes para 
sobrevivir una vez que abandonan la escuela. 

Aprender en esas escuelas a veces consiste sólo en la adquisición de 
capacidades socialmente valoradas, en ese caso, por el consenso de una 
comunidad, en vez de que sea por el decreto de una directiva escolar. 
Nuevo presbítero equivale a viejo cura, escrito en grande. 

Las escuelas libres, para que sean auténticamente libres, han de 
satisfacer dos condiciones: primero deben ser dirigidas de manera que 
impidan la reintroducción del curso latente de la asistencia por grados, 
de alumnos con título que estudian a los pies de maestros titulados. Y, 
cosa más importante, han de proporcionar el marco donde todos los par- 
ticipantes —directiva y alumnos— puedan liberarse de los fundamentos 
escondidos de la sociedad escolarizada. La primera condición se puede 
encontrar en las metas declaradas de cualquier escuela libre; la segun- 
da raramente se reconoce y es difícil proponerla como meta de una 
escuela libre. 

Es útil distinguir entre el curso latente, que ya he descrito, y los fun- 
damentos ocultos de la escolaridad. El curso latente es un ritual que se 
puede considerar como la iniciación oficial a la sociedad moderna, esta- 
blecida institucionalmente a través de la escuela. El propósito de ese 
ritual es ocultar a sus participantes las contradicciones del mito de la 
sociedad igualitaria y la realidad del clasismo que certifica. Una vez 
reconocidos, esos rituales pierden su poder, y tal es lo que empieza a 
suceder en la escuela. Pero existen ciertas presuposiciones fundamenta- 
les sobre el crecimiento —los fundamentos ocultos— que ahora encuen- 
tran expresión en el ceremonial de la escuela y que fácilmente se 
podrían reforzar con lo que hacen las escuelas libres. 

Entre esas presuposiciones está lo que Peter Schrag llama “el siíndro- 
me de inmigración”, que nos impele a tratar a toda la gente como si fue- 
ran recién llegados que tuvieran que sufrir un proceso de 
naturalización. Sólo los consumidores titulados del conocimiento son 
admitidos a la ciudadanía. Los hombres no nacen iguales, pero son 
hechos iguales al través de la gestación por el Alma Mater. 

La retórica de esas escuelas estatuye que forman a un hombre para 
el futuro, pero no lo liberan para realizar su tarea antes de que haya des- 
arrollado elevado grado de tolerancia al modo de ser de sus mayores: la 
educación para la vida, no en la vida de cada día. Pocas escuelas libres 
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logran evitar hacer precisamente eso. No obstante están entre los cen- 
tros más importantes de donde irradia un nuevo estilo de vida, no por el 
efecto que sus egresados puedan tener, sino porque los mayores que han 
preferido educar a sus hijos sin el beneficio de maestros debidamente 
ordenados, con frecuencia pertenecen a una minoría radical, y porque 
sus preocupaciones en cuestiones de crianza de niños los obligan a per- 
manecer en el nuevo estilo. 

La categoría más peligrosa del reformador educativo es la de quie- 
nes sostienen que el conocimiento se puede producir y vender con 
mayor efectividad en un mercado abierto que en otro controlado por la 
escuela. Sostienen que la mayor parte de las pericias se pueden adqui- 
rir con facilidad de modelos expertos, cuando el aprendiz está realmen- 
te interesado en la adquisición; que los derechos individuales pueden 
proporcionar un poder de compra mucho más igual en educación. 
Exigen una separación cuidadosa del proceso por el cual se adquiere el 
conocimiento, frente al proceso por el que se mide y titula. Me parece 
que son propuestas obvias, pero sería una falacia creer que la implanta- 
ción de un mercado abierto para el conocimiento constituyera una alter- 
nativa radical en educación. 

El establecimiento de un mercado libre aboliría en efecto lo que he 
llamado antes el curso escondido de la escuela actual, o sea, la prosecu- 
sión de un plan de estudios graduado. De igual manera, un mercado 
libre daría la apariencia en un principio que contrarrestare lo que he 
denominado los fundamentos ocultos de la sociedad escolarizada: el 
“síndrome de inmigración”, el monopolio institucional de la enseñanza 
y el ritual de la iniciación lineal. Pero al mismo tiempo, un mercado 
libre en educación proporcionaría al alquimista innumerables manos 
ocultas para hacer que cada uno pudiera encajar en los múltiples y 
angostos nichos que proporciona una tecnocracia más compleja. 

Los años y más años de confianza en la escuela han convertido el 
conocimiento en una mercancía, en un artículo comercial de un tipo 
específico. El conocimiento hoy se considera simultáneamente como una 
primera necesidad y también como la moneda más preciada de la socie- 
dad. (La transformación del conocimiento en una mercancía se refleja en 
la transformación correspondiente del lenguaje. Palabras que primero 
funcionaban como verbos se convierten en sustantivos que designan 
posesiones. Hasta hace poco, habitar, aprender e incluso curar designa- 
ban actividades; hcy de ordinario se conciben como mercancías o servi- 
cios que se deben entregar. Hablamos de la manufactura de la vivienda 
o del suministro del cuidado médico. Ya no se considera que las personas 
puedan buscar alojamiento o curarse por sí mismas. En tal sociedad la 
gente acaba creyendo que los servicios profesionales son más valiosos 
que el cuidado personal. En lugar de aprender a cuidar a la abuela, el 
adolescente aprende a hacer guardia ante los hospitales que no la admi- 
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ten.) Esta actitud podría sobrevivir fácilmente al desmantelamiento de 
la escuela, de la misma manera como la pertenencia a una iglesia siguió 
siendo condición para recibir algún cargo, mucho tiempo después de 
adoptada la Primera Enmienda. Todavía es más evidente que las series 
de test que miden conjuntos complejos de conocimiento podrían sobre- 
vivir al desmantelamiento de la escuela, lo que acarrearía consigo la 
compulsión de obligar a todo el mundo a que adquiriera un paquete 
mínimo del surtido de conocimientos. La medición cientifica de la valía 
de cada persona y el sueño alquimista de la “educabilidad de todo el 
mundo a su humanidad plena”, acabarían coincidiendo. Bajo la premisa 
de un mercado “libre”, el pueblo global se convertiría en un seno 
ambiental donde habrían terapeutas. pedagógicos que controlarían el 
complejo cordón umbilical que nutre a cada persona. 

En la actualidad, las escuelas limitan la competencia del maestro de 
aula; le impiden que reclame como dominio suyo toda la vida del hom- 
bre. La supresión de la escuela acabaría con esta limitación y daría la 
apariencia de legitimidad a la invasión pedagógica de la vida privada 
de cualquiera, durante toda la vida. Abriría el camino a la rebatinga de 
“conocimientos” en mercado libre, lo que nos llevaría a la paradoja 
de una meritocracia vulgar, aunque al parecer igualitaria. A menos 
que se transforme el concepto de conocimiento, el desmantelamiento 
de la escuela llevará a la conjunción entre un sistema meritocrático 
creciente que separa el aprendizaje de la titulación, y una sociedad 
dedicada a proporcionar terapia a cada persona, hasta que esté madura 
para la edad dorada. 

Para quienes son partidarios del etos tecnocrático, todo lo que técni- 
camente sea posible debe ponerse al alcance de unos cuantos, lo deseen 
o no. No cuenta la privación ni la frustración de la mayoría. Si es posi- 
ble el tratamiento por cobalto, entonces la ciudad de Tegucigalpa nece- 
sita un aparato en cada uno de sus dos hospitales principales, a un costo 
que liberaría de parasitosis importante a parte de la población de 
Honduras. Si es posible la velocidad supersónica, entonces algunos han 
de poder volar más rápidamente. Si se puede concebir el vuelo a Marte, 
entonces se debe encontrar un programa que lo convierta en necesidad. 
En el etos tecnocrático, la pobreza se moderniza: no sólo quedan copa- 
das las antiguas alternativas ante nuevos monopolios, sino que la falta 
de necesidades se complica mediante una expansión creciente entre 
aquellos servicios que tecnológicamente son factibles y los que de 
hecho están al alcance de la mayoría. 

El maestro se convierte en “educador” cuando adopta este etos tecno- 
crático. Entonces procede como si la educación fuera una empresa tecno- 
lógica cuyo propósito consistiera en hacerlo apto para cualquier 
ambiente que creara el “progreso” de la ciencia. Parece ciego a la evi- 
dencia de que el desuso constante de todas las mercancías supone un 
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precio elevado: el costo reciente de preparar a la gente a conocerse. 
Parece olvidar que el creciente costo de las herramientas se compra a un 
elevado precio en educación: disminuyen la intensidad laboral de la eco- 
nomía, haciendo imposible el aprendizaje en un empleo, o en el mejor de 
los casos, un privilegio para unos cuantos. En todo el mundo, el costo de 
educar a la gente para la sociedad se eleva más rápidamente que la pro- 
ductividad de la economía toda, y son cada vez menos los que tienen el 
sentido de participar inteligentemente en el bienestar general. 

La revolución contra esas formas de privilegio y poder, que se basan 
en las exigencias de conocimiento profesional, ha de comenzar con la 
transformación de la conciencia en torno a la naturaleza del aprendiza- 
je, lo que significa sobre todo un cambio de responsabilidad en el apren- 
dizaje y en la enseñanza. El conocimiento se puede definir como 
mercancía sólo mientras se considere resultado de la empresa institucio- 
nal o como el cumplimiento de objetivos institucionales. Sólo cuando la 
persona recobra el sentido de la responsabilidad personal de lo que 
aprende y enseña, se puede quebrantar este conjuro y superar la aliena- 
ción entre aprendizaje y vida. 

La recuperación del poder de aprender o enseñar significa que el 
maestro que asuma el riesgo de interferir en los asuntos privados de 
otra persona, también toma la responsabilidad de los resultados. De 
modo similar, el alumno que se exponga a la influencia de un maestro 
debe asumir la responsabilidad de su propia educación. En tales casos, 
las instituciones educativas, si es que se llegan a necesitar, tomarían la 
forma, idealmente, de centros de suministro donde cada uno pueda 
hacerse el tejado a la altura correspondiente a su cabeza, el acceso a un 
piano o a un horno, a discos, libros o transparencias. Las escuelas, las 
emisoras de televisión, los cines y cosas parecidas, están destinados pri- 
mordialmente para su empleo por profesionales. Desescolarizar a la 
sociedad significa sobre todo denegar la posición profesional a la profe- 
sión en antigúedad, es decir, la enseñanza. La titulación de maestros 
ahora constituye una restricción indebida al derecho de la libertad de 
palabra: la estructura corporativa y las pretensiones profesionales de 
periodismo son cortapisas indebidas al derecho de la libertad de pren- 
sa. Las reglas de asistencia obligatoria interfieren con la libre asamblea. 
La desescolarización de la sociedad es nada menos que una mutación 
cultural mediante la cual la gente recupera el uso efectivo de sus liber- 
tades constitucionales: aprender y ser enseñado por personas que saben 
que han nacido libres y no que se les ha ofrecido la libertad. La gente 
suele aprender más cuando hacen algo que les gusta; hay muchas perso- 
nas curiosas que desean dar significado a todo lo que llevan entre 
manos, y la mayoría de la gente es capaz de un trato íntimo personal con 
los demás, a menos que las entorpezca un trabajo inhumano o las haga 
desistir la propia escuela. 
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El hecho de que la gente de los países ricos no aprenda mucho por 
su cuenta, no constituye una prueba en contrario, sino que más bien es 
consecuencia en la vida en un ambiente en el que, paradójicamente, no 
pueden aprender gran cosa, y ello debido a que todo está programado 
en alto grado. Se sienten frustrados de continuo por la estructura de la 
sociedad contemporánea, donde se vuelven huidizos todos aquellos 
aspectos sobre los que se pueden tomar decisiones. Viven en un ambiente 
donde las herramientas que se pueden emplear con propósitos creativos se 
convierten en lujos, ambiente en que los canales de comunicación sirven 
para que unos cuantos hablen a la mayoría. 

Hay un mito moderno que nos quiere hacer creer que el sentido de 
impotencia con el que vive la mayoría hoy es consecuencia de la tecno- 
logía, que no puede evitar la creación de sistemas enormes. Pero no es 
la tecnología la que hace sistemas enormes, herramientas inmensamen- 
te poderosas, canales de comunicación unidireccionales. Muy por el con- 
trario: si la tecnología se controlara debidamente, proporcionaría a cada 
hombre la posibilidad de entender mejor el ambiente, contormarlo 
poderosamente con sus propias manos y permitirle una intercomunica- 
ción plena en un grado nunca antes posible. Este otro empleo de la tec- 
nología constituye la alternativa central de la educación. 

Para que una persona se desarrolle, antes que nada necesita acceso 
a las cosas, lugares y procesos, acontecimientos y registros. Necesita 
ver, tocar, manipular, captar todo lo que haya en un ambiente significa- 
tivo. Este acceso queda denegado en gran parte actualmente. Cuando 
el conocimiento se transformó en mercancía, adquirió las protecciones 
de la propiedad privada, y de esa manera un principio que estaba des- 
tinado a custodiar la intimidad personal, se convirtió en base para 
declarar los hechos más allá del alcance de gente que no tuviera las 
credenciales apropiadas. En las escuelas los maestros se quedan con el 
conocimiento a menos que encaje en el plan del día. Los medios de 
comunicación informan, pero excluyendo aquellas cosas que conside- 
ran impropias de la imprenta. La información se cifra en lenguajes 
específicos, y hay maestros especializados que viven de su retraduc- 
ción. Hay compañías que se encargan de proteger las patentes, burocra- 
cias que guardan los secretos y profesiones, instituciones y naciones 
que custodian celosamente el poder de apartar a los demás de las pro- 
piedades privadas, trátese de palenques, oficinas, terrenos de chatarra 
o clínicas. Ni la estructura política ni la profesional de nuestras socie- 
dades, tanto en el Este como en el Oeste, podrían aguantar la elimina- 
ción del poder de apartar a clases enteras de gente de hechos que 
podrían servirle. El acceso a los hechos que invoco va más allá de la 
verdad de las etiquetas. El acceso debe estar contenido en la propia 
realidad, mientras que todo lo que pedimos de la propaganda es la 
garantía de que no desoriente. El acceso a la realidad constituye una 
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alternativa fundamental en educación, cuando se trata de un sistema 
que sólo dice enseñar acerca de ella. 

Abolir el derecho del secreto empresarial (incluso cuando la opinión 
profesional mantiene que ese secreto sirve al bien común) es, como se 
verá dentro de poco, una meta política mucho más radical que la deman- 
da tradicional de propiedad pública o de control de los instrumentos de 
producción. La socialización de los instrumentos sin la socialización 
efectiva de su uso, tiende a colocar al capitalista del conocimiento en la 
posición antes mantenida por el financiero. La única arma de poder del 
tecnócrata es el acervo que mantiene de alguna clase de conocimiento 
escaso y secreto, y el mejor medio de proteger su valor es una organiza- 
ción grande, rica en capital que permita el acceso'a ese conocimiento 
formidable y prohibitivo. 

No le cuesta mucho a cualquier lector interesado adquirir casi cual- 
quier pericia que desee emplear. Solemos olvidar esto en una sociedad 
donde los maestros profesionales monopolizan la entrada a todos los cam- 
pos y califican la enseñanza por parte de individuos no titulados como 
superchería. En la industria o en la investigación pocas son las habilida- 
des mecánicas que sean tan exigentes, complejas y peligrosas como con- 
ducir coches, habilidad que la mayor parte aprende de un compañero. No 
todo el mundo es apto para la lógica adelantada, sin embargo quienes lo 
son, hacen rápidos progresos si desde edad temprana se los insta a que 
hagan juegos matemáticos. Uno de cada veinte niños de Cuernavaca me 
puede ganar a un juego didáctico al cabo de un par de semanas de entre- 
namiento. En cuatro meses, salvo un pequeño porcentaje de adultos moti- 
vados de nuestro centro del cimoc, todos logran aprender el español lo 
suficiente como para desenvolverse en actividades académicas en el 
nuevo idioma. . 

El primer paso para la apertura al acceso a las pericias sería propor- 
cionar diversos incentivos a la gente perita para que compartiera sus 
conocimientos. Inevitablemente, esto iría en contra del interés de gre- 
mios, profesiones y sindicatos. No obstante, el aprendizaje múltiple es 
atractivo: proporciona a todo el mundo la oportunidad de aprender algo 
sobre casi todo. No hay razón de que una persona no pudiera combinar 
la capacidad de conducir un coche, reparar teléfonos y retretes, hacer 
de comadrona y funcionar como diseñador de edificios. Los grupos que 
tienen intereses especiales y sus disciplinados consumidores alegarían, 
es evidente, que el público necesita la protección de la garantía profe- 
sional. Pero este argumento lo rebaten fuertemente las asociaciones de 
protección al consumidor. Deberíamos tomar con más seriedad la obje- 
ción de los economistas contra la socialización radical de las pericias; es 
a saber, que si el conocimiento (patentes, pericias y todos los demás) se 
democratizara, el “progreso” sufriría perjuicio. Sólo se puede hacer 
frente a su argumentación si se les demuestra la tasa de crecimiento de 
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“deseconomías” fútiles, generadas por todos los sistemas educativos 
existentes. 

Disponer de acceso a gente que desee compartir sus conocimientos, no 
es garantía de aprendizaje. Tal acceso queda restringido no sólo por el 
monopolio de los planes educativos en lo que se refiere a la enseñanza, y 
por los sindicatos de licencias, sino también por una tecnología de la esca- 
sez. Las habilidades que encuentran estriban en el manejo de herramien- 
tas en alto grado especializadas, diseñadas para que sean escasas. Dichas 
herramientas producen bienes o rinden servicios que todo el mundo requie- 
re, pero que sólo unos cuantos disfrutan, y que sólo un número limitado de 
gente sabe cómo usar. Únicamente unos cuantos individuos privilegiados, 
del total de gente que sufre determinada necesidad, logra beneficiarse de 
los resultados de una tecnología médica sofisticada, y aún son menos los 
doctores que logran desarrollar la capacidad para emplearla. 

Sin embargo, esos mismos resultados de la investigación médica se 
han aplicado para crear un botiquín básico que permite a los médicos 
castrenses, con sólo unos cuantos meses de entrenamiento y baje condi- 
ciones de guerra, resultados que están más allá de las expectativas que 
jamás hubieran tenido durante la Segunda Guerra Mundial los doctores 
más avezados. Y a nivel todavía más simple, cualquier muchacha campe- 
sina podría aprender a diagnosticar y tratar la mayor parte de las infec- 
ciones si los científicos prepararan dosis y dieran instrucciones para 
alguna área geográfica determinada. 

Todos estos ejemplos ilustran el hecho de que las consideraciones 
educativas, por sí solas, bastan para exigir la reducción radical de la 
estructura profesional que ahora impide la relación mutua entre el 
empírico y la mayoría de la gente que desea acceso a la ciencia. Si se 
satisficiera tal demanda, todo el mundo podría aprender a emplear los 
instrumentos cotidianos, que se han hecho más efectivos y durables gra- 
cias a la ciencia moderna, para crear el mundo del mañana. 

Por desgracia, hoy en día tiende a prevalecer básicamente lo contra- 
rio. Conozco de una región costeña de Sudamérica donde la mayoría se 
alimenta de la pesca en pequeñas barcas. El motor fuera de borda es 
ciertamente el instrumento que ha cambiado más drásticamente la vida 
de esos pescadores costeños. Pero en la zona que repasé, la mitad de los 
motores fuera de borda que compraron entre 1945 y 1950 siguen funcio- 
nando gracias a los constantes arreglos caseros, mientras que la mitad 
de los motores comprados en 1965 ya no funcionan porque se hicieron 
de manera que no pudieran ser reparados. El progreso técnico propor- 
ciona a la mayoría de las personas instrumental que no puede comprar, 
al tiempo que les priva de las herrífmientas más simples que necesitan. 

Los metales, los plásticos y el hormigón armado que se empleaban 
en la construcción han ido mejorando notablemente a partir de la déca- 
da de 1940, y deberían proporcionar más oportunidad de crear nuevos 
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hogares. Pero mientras que en Estados Unidos, en 1948, más de 30% de 
las casas individuales habían sido construidas por el mismo propietario, 
a finales del decenio de 1960 el porcentaje de aquellos que actuaban 
como sus propios contratistas había descendido a menos de 20%. 

La disminución del nivel inicial por el llamado desarrollo económico 
se hace aún más visible en América Latina. Allí mucha gente construye 
sus propias casas desde los cimientos al techo. A veces usan barro en 
forma de adobe y tejado bardado* de una utilidad incomparable para 
clima húmedo, cálido o con viento. En otros lugares construyen sus 
viviendas de cartón, de barriles de petróleo y de otros desechos indus- 
triales. En vez de proporcionar a la gente herramientas sencillas y com- 
ponentes muy estandarizados, durables y de fácil reparación, todos los 
gobiernos se han dedicado a la producción en masa de construcciones 
de bajo costo. Es evidente que ningún país puede darse el lujo de pro- 
porcionar unidades habitacionales modernas y satisfactorias para la 
mayoría de su población. No obstante, esta política hace cada vez más 
difícil a la mayoría la adquisición de conocimientos y pericias necesa- 
rias para construirse mejores alojamientos. 

Las consideraciones educativas nos permiten formular una segunda 
característica fundamental que debe poseer cualquier sociedad postin- 
dustrial: una caja de herramientas básicas que por su propia naturaleza 
contrarresten el control tecnocrático. Por razones educativas hemos de 
trabajar en pro de una sociedad donde el conocimiento científico vaya 
incorporando herramientas y elementos que se puedan usar en unida- 
des lo bastante pequeñas como para que estén al alcance de todo el 
mundo. Sólo tales herramientas pueden socializar el acceso a las peri- 
cias; sólo tales herramientas favorecen las asociaciones temporales 
entre quienes desean usarlas para alguna ocasión especial; sólo tales 
herramientas permiten el surgimiento de metas durante el proceso en 
su empleo, como sabe muy bien cualquier apañador; sólo la unión del 
acceso garantizado a los hechos y del poder limitado en la mayor parte 
de las herramientas hace posible prever una economía de subsistencia 
capaz de asimilar los frutos de la ciencia moderna. 

El desarrollo de tal economía científica de subsistencia redunda 
incuestionablemente en ventaja para la mayoría abrumadora de la 
gente de los países pobres; es, asimismo, la única alternativa frente a las 
crecientes contaminación, explotación y capacidad de los países ricos. 
Pero, como hemos visto, no se puede lograr el derrocamiento del PNB sin 
subvertir al propio tiempo la ENB (Educación Nacional Bruta, que de 
ordinario se concibe como capitalización de la mano de obra). No puede 
existir una economía igualitaria en una sociedad donde el derecho a 
producir sea conferido por las escuelas. 


* Vegetal. 
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La factibilidad de la economía moderna de subsistencias no depen- 
de de nuevas inversiones científicas, sino primordialmente de la capaci- 
dad que tiene una sociedad para ponerse de acuerdo ante las 
restricciones antiburocráticas y antitecnocráticas fundamentales por 
ella escogidas. 

Esas restricciones pueden asumir muchas formas, pero no funciona- 
rán a menos que toquen las dimensiones básicas de la vida. (E! fz!llo del 
Congreso de los Estados Unidos en contra de la construcción de un aero- 
plano de transporte supersónico, es uno de los pasos más alentadores en 
la dirección atinada.) El meollo de esas restricciones sociales volunta- 
rias tendrían que ser asuntos muy simples que pudieran ser entendidcs 
y juzgados plenamente por cualquier hombre sensato. Los asuntos que 
se barajan en la controversia del transporte supersónico son un buen 
ejemplo. Todas esas restricciones deberían conducir al disfrute loable y 
equitativo del conocimiento científico. Dicen los franceses que se 
requieren mil años para educar a un campesino a tratar a sus vacas. No 
se tardarían dos generaciones en auxiliar a la gente de América Latina 
o de África a que usaran y repararan sus motores fuera de borda, sus 
coches simples, sus bombas, sus botiquines y sus máquinas de hormigón 
armado si el diseño de todos estos instrumentos no fuera cambiando al 
cabo de unos cuantos años. Y como la vida gozosa se basa en un trato 
constante y significativo con los demás en un ambiente agradable, se 
puede traducir disfrute igual por educación igual. 

Por ahora es difícil imaginar un consentimiento sobre austeridad, la 
razón que de ordinario se da sobre la impotencia de la mayoría se plan- 
tea en términos de clase política o económica. Lo que generalmente no 
se entiende es que la nueva estructura que clasifica a la sociedad esco- 
larizada resulta aún más poderosamente controlada por los intereses 
creados. No hay duda de que la organización imperialista y capitalista 
de la sociedad proporciona la estructura dentro de la cual una minoría 
logra tener influencia desproporcionada sobre la opinión efectiva de la 
mayoría. Pero en una sociedad tecnocrática, el poder de una minoría de 
capitalistas del conocimiento puede impedir la formación de una autén- 
tica opinión pública por el control del conocimiento científico y los 
medios de comunicación. Las garantías constitucionales de libertad de 
palabra, de libertad de prensa y de libertad de reunión tenían el propó- 
sito de conseguir que el pueblo gobernara. La electrónica moderna, las 
imprentas de proceso offset, las computadoras y teléfonos han propor- 
cionado en principio la subestructura que podía dar un significado del 
todo nuevo a esas libertades. Por desgracia, esas cosas se emplean en los 
medios modernos de comunicación para incrementar el poder de los 
banqueros sobre el movimiento que pueden encauzar sus paquetes pro- 
gramados, mediante cadenas internacionales, a más gente, en vez de 
que se empleen en auténticas redes que proporcionen igual oportuni- 
dad de encuentro de los miembros de la mayoría. 
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La desescolarización de la cultura y de la estructura social requiere el 
empleo de la tecnología para hacer posible la política de participación. 
Sólo sobre la base de una coalición mayoritaria pueden imponerse límites 
al secreteo y poder creciente sin dictadura. Se necesita un nuevo ambien- 
te donde el crecimiento pueda ser sin clases, pues de lo contrario ten- 
dríamos un nuevo mundo donde el Hermano Mayor nos educaría a todos. 


La sociedad desescolarizada 
Capítulo 6. Las mallas de aprendizaje 


En el capítulo 1 de La sociedad desescolarizada se trató lo que es una 
queja común por lo que se refiere a las escuelas, y que se refleja, por 
ejemplo, en el informe reciente de la Comisión Carnegie: en la escuela, 
los alumnos inscritos se someten a maestros titulados para obtener cier- 
tos certificados; ambas partes están frustradas y se quejan de la insufi- 
ciencia de recursos (dinero, tiempo o edificios) para su frustración 
mutua. 

Tal crítica conduce a muchos a preguntarse si es posible concebir 
otro estilo de aprendizaje. Paradójicamente, si a esas mismas personas 
se las presiona para que digan cómo adquirieron lo que conocen y valo- 
ran, admitirán sin ambages que lo aprendieron con más frecuencia 
fuera que dentro de la escuela. Su conocimiento de los hechos, su fami- 
liarización con la vida y el trabajo, les llegó de la amistad o del amor, 
viendo la televisión o leyendo, de ejemplos de sus iguales o del reto de 
un encuentro callejero. O quizá hayan aprendido lo que saben median- 
te algún ritual de admisión para pertenecer a alguna banda callejera o 
la iniciación en un hospital, o en la redacción de un periódico, en un 
taller o en una oficina de seguros. La alternativa ante la dependencia de 
las escuelas no es el empleo de los recursos públicos para algún nuevo 
instrumento que “haga” aprender a la gente, sino la creación de un 
nuevo estilo de relación educativa entre el hombre y su ambiente. Para 
fomentar dicho estilo deben cambiar al mismo tiempo las actitudes 
frente al crecimiento, las herramientas de que se dispone para apren- 
der, y la calidad y estructura de la vida diaria. 

Las actitudes ya están cambiando. La dependencia arrogante de la 
escuela ha desaparecido. La resistencia ante el consumo va creciendo en 
la industria del conocimiento. Muchos maestros y alumnos, muchos con- 
tribuyentes y patrones, muchos economistas y policías preferirían no 
depender ya de las escuelas. Lo que impide que en su frustración for- 
men nuevas instituciones es la falta no sólo de imaginación, sino fre- 
cuentemente de un lenguaje apropiado y de un interés ilustrado. No 
logran comprender una sociedad sin escuelas ni instituciones educati- 
vas en una sociedad que hubiera desmantelado la escuela. 
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En este capítulo intento mostrar cómo es posible lo inverso a la 
escuela: que podemos basarnos en el aprendizaje automotivado, en vez 
de contratar a maestros que sobornen u obliguen al alumno a que 
encuentre tiempo y voluntad para aprender; que podemos proporcionar 
al alumno nuevos nexos con el mundo, en vez de encauzar todos los pla- 
nes de educación a través del maestro. Discutiré algunas de las caracte- 
rísticas generales que distinguen la escolaridad del aprendizaje y 
señalaré cuatro características principales de instituciones educativas 


que atraen no sólo a mucha gente, sino también a bastantes grupos de 
interés. 


Una objeción: ¿a quién pueden servir fuentes que no conducen a ningu- 
na parte? 


Estamos acostumbrados a considerar la escuela como variable, según la 
estructura política y económica. Si logramos el cambio de estilo de la 
jefatura política o fomentar intereses de una clase o de otra, o pasamos 
de la propiedad privada a la pública de los medios de producción, pre- 
suponemos que al mismo tiempo cambiará el sistema escolar. Sin 
embargo, propondré que las instituciones educativas tienen el propósi- 
to de servir a una sociedad que por ahora no existe, aunque la actual 
frustración ante las escuelas es en sí misma una fuerza en potencia para 
poner en movimiento el cambio hacia nuevos dispositivos sociales. A 
este enfoque se le ha hecho una objeción obvia: ¿por qué dirigir la ener- 
gía a la construcción de puentes que no conducirán a ninguna parte, en 
vez de encauzarla antes que nada a cambiar no las escuelas, sino el sis- 
tema político y económico? 

Esta objeción, sin embargo, subestima la naturaleza política y econó- 
mica fundamental del sistema escolar en sí, lo mismo que el potencial 
político inherente en cualquier reto efectivo al mismo. En un sentido bási- 
co, las escuelas han dejado de depender de la ideología profesada por 
cualquier gobierno u organización de mercado. Hay otras instituciones 
que también pueden diferir de un país a otro: la familia, el partido, la igle- 
sia o la prensa. Pero por doquier, el sistema escolar posee la misma estruc- 
tura y en todas partes el curso latente produce el mismo efecto. 
Invariablemente conforma al consumidor, quien valora las mercancías 
institucionales sobre el servicio no profesional de un vecino. 

Por doquier, el curso latente de la escuela inicia al ciudadano en el 
mito de que las burocracias guiadas por un conocimiento científico son 
eficientes y benevolentes. Por donde se le vea, ese mismo curso inculca en 
los alumnos el mito de que si se aumenta la producción, la vida mejorará. 
Y por doquier fomenta el hábito del consumo autoderrotante de los ser- 
vicios y de la producción enajenante, la tolerancia de la dependencia ins- 
titucional y el reconocimiento de los puestos institucionales. El curso 
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latente de la escuela logra todo esto a pesar de los esfuerzos contrarios de 
algunos maestros, e independientemente de la ideología que predomine. 

En otras palabras, las escuelas son fundamentalmente iguales en 
todos los países, sean fascistas, democráticos o socialistas, grandes o 
pequeños, ricos o pobres. Esa identidad del sistema escolar nos obliga a 
percatarnos de la profunda identidad universal del mito, del modo de pro- 
ducción y método de control social, a pesar de la gran variedad de mito- 
logías en que encuentra expresión dicho mito. 

En vista de tal identidad, es ilusorio alegar que las escuelas sean varia- 
bles dependientes en algún sentido profundo. Esto significa que esperar 
un cambio fundamental en el sistema escolar como resultado de algún 
cambio social o económico convencional, es asimismo una ilusión. 
Además, esa ilusión confiere a la escuela (que es el órgano reproductivo 
de la sociedad de consumo) una inmunidad casi incuestionada. 

Es en este punto donde el ejemplo de China se vuelve importante. 
Durante tres milenios, China protegió la enseñanza superior mediante un 
divorcio total entre los procesos del aprendizaje y el privilegio concedido 
por los exámenes para mandarines (funcionarios). Para convertirse en 
potencia mundial y en nación-Estado moderno, China hubo de adoptar el 
estilo internacional de enseñanza. Sólo la mirada retrospectiva nos permi- 
tirá descubrir si la gran revolución cultural ha resultado ser el primer 
intento logrado de desescolarizar las instituciones de la sociedad. 

Incluso la creación desmenuzada de nuevas agencias educativas que 
fueran lo inverso de la escuela, sería un ataque contra el eslabón más sen- 
sible de un fenómeno general organizado por el Estado en todos los paí- 
ses. Un plan político que no reconozca estrictamente la necesidad de la 
desescolarización, es una demagogia que exige más de lo mismo. 
Cualquier programa político de importancia de la década de 1960 debe- 
ría ser evaluado por este patrón: ¿con qué claridad estatuye la exigencia 
de la desescolarización, y con qué claridad proporciona lineamientos para 
el tipo de educación de la sociedad a la que apunta? 

La pugna contra el dominio del mercado mundial y de la política de 
las grandes potencias puede estar más allá del alcance de algunos países 
pobres, pero esa debilidad es una razón más para subrayar la importancia 
de liberar a cada sociedad mediante una inversión de su estructura edu- 
cativa, cambio que no está fuera del alcance de los medios de cualquier 
sociedad. 


Características generales de las nuevas instituciones de educación formal 
dá 

Cualquier buen sistema educativo habría de tener tres propósitos: pro- 

porcionar acceso a los recursos disponibles, en cualquier tiempo de su 

vida, a quienes deseen aprender; permitir que todos aquellos que de- 

searan compartir lo que conocen, se encontraran con aquellos que desea- 
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ran aprenderlo de ellos; y por fin, proporcionar a todos aquellos que 
desearan presentar algún tema al público, oportunidad para darlo a 
conocer. 

Tal sistema requeriría de la aplicación de las garantías constitucio- 
nales a la educación. No se debería obligar a los alumnos a que se some- 
tieran a un plan de estudios obligatorio, o a la discriminación basada en 
si poseen o no un certificado o diploma. Ni se debería forzar al público 
a patrocinar, mediante tasas regresivas, un enorme aparato profesional 
de educadores y de edificios que en realidad restringen las oportunida- 
des de aprender que tiene la gente, a los servicios que la profesión está 
dispuesta a poner en el mercado. Debería emplear la tecnología moder- 
na para hacer que la libertad de palabra, de reunión y de prensa fueran 
auténticamente universales y, por tanto, por entero educativas. 

Las escuelas se basan en la suposición de que todas las cosas de la 
vida tienen su secreto; pero la calidad de la vida depende del conoci- 
miento de dicho secreto; que los secretos sólo se pueden conocer en 
sucesiones ordenadas y que sólo los maestros pueden revelar apropiada- 
mente su secreto. El individuo que tiene una mente escolarizada conci- 
be el mundo como una pirámide de paquetes clasificados, a los que 
tienen acceso sólo quienes portan las etiquetas apropiadas. Las nuevas 
instituciones educativas darían al traste con esta pirámide. Su propósi- 
to sería facilitar el acceso al que aprende: le permitirían mirar por la 
ventana de la habitación de control o del Parlamento, si no puede entrar 
por la puerta. Además, tales nuevas instituciones serían los canales por 
los que el que aprende tendría acceso, sin credenciales o pedigree, a 
espacios públicos que pondrían a su alcance a sus iguales y mayores, 
que quedan fuera de su horizonte inmediato. 

Bastarían no más de cuatro —e incluso sólo tres— “canales” o medios 
de intercambio de aprendizaje para contener todos los recursos que 
necesitan para un aprendizaje real. El niño crece en un mundo de cosas, 
rodeado de gente que le sirve de modelo en las pericias y valores. Se 
encuentra con semejantes que le instan a discutir, a competir, a cooperar 
y a entender. Y si se trata de un niño afortunado, tiene que habérselas 
con confrontaciones, críticas de parte de mayores experimentados que 
realmente cuidan de él. Las cosas, modelos, semejantes y mayores, son 
cuatro recursos, cada uno de los cuales requiere un tipo diferente de dis- 
posición para garantizar que todo el mundo tenga amplio acceso a ellos. 

Emplearé las palabras “malla de oportunidad”, en vez de “red”, en 
el sentido de aquellos modos específicos de proporcionar acceso a cada 
uno de los cuatro conjuntos de recursos. “Red” se suele emplear desgra- 
ciadamente en el sentido de canales reservados al material de adoctri- 
namiento, instrucción y diversión que otros seleccionan. Pero también 
sirve para el teléfono o el correo, que se emplean cuando se quiere 
enviar mensajes a otra persona. Ojalá tuviéramos otra palabra para 
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designar esas estructuras reticulares de acceso mutuo, una palabra que 
evocara menos el sentido de entrampamiento, que estuviera menos 
degradada por el uso corriente y que designara mejor el hecho de que 
cualquier dispositivo de ese tipo incluye aspectos legales, organizativos 
y técnicos. Como no he encontrado tal término, trataré de redimir el 
único que queda, empleándolo como sinónimo de “malla educativa”. 

Lo que se necesita son nuevas redes, a las que tenga fácil acceso el 
público y que sirvan para propagar la igualdad de oportunidades de 
aprendizaje y de enseñanza. Para dar un ejemplo: tanto en televisión 
como en las grabadoras se emplea el mismo grado de tecnología. Ahora 
todos los países latinoamericanos tienen televisión; en Bolivia, el 
gobierno ha financiado una emisora de televisión que se construyó hace 
seis años, pero no hay más que siete mil aparatos de televisión para cua- 
tro millones de ciudadanos. El dinero que ahora está ligado a las insta- 
laciones de televisión en toda América Latina podría haber 
proporcionado una grabadora a cada cinco adultos. Además, este dinero 
habría bastado para instalar una biblioteca casi ilimitada de cintas pre- 
grabadas, que alcanzaran hasta los pueblos más remotos, lo mismo que 
un amplio surtido de cintas vírgenes. 

Esta red de grabadoras, es evidente, sería radicalmente distinta de 
la actual red de televisión. Proporcionaría oportunidades de libre expre- 
sión, puesto que tanto los alfabetizados como los analfabetos podrían 
grabar, conservar, diseminar y repetir sus opiniones. Por el contrario, las 
actuales inversiones en televisión proporcionan a los burócratas, sean 
políticos o educadores, el poder de salpicar el continente con programas 
producidos institucionalmente, que ellos o sus patrocinadores conside- 
ran buenos o son exigidos por la gente. 


La tecnología puede servir tanto para conseguir la independencia y 
el aprendizaje, como la burocracia y la enseñanza. 


Las cuatro redes 


La planeación de las nuevas instituciones educativas no debería empe- 
zar con las metas administrativas de un director o presidente, o con las 
metas didácticas de un educador profesional, o con los fines de aprendi- 
zaje de cualquier clase hipotética de gente. No ha de empezar con la 
pregunta: “¿qué es lo que uno debe aprender?”, sino que se debe pre- 
guntar: “¿con qué clase de cosas o de gente quisieran estar en contacto 
los que aprenden?”. 

Todo aquel que desea aprender, sabe que necesita tanto información 
como la respuesta crítica de otro. La información se puede almacenar en 
las cosas y en las personas. En un buen sistema educativo, el acceso a las 
cosas debería estar a disposición con el solo deseo del que aprende, mien- 
tras que el acceso a los informantes requiere, además, el consentimiento 
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de otros. La crítica también puede provenir de dos direcciones: de los 
semejantes o de los mayores, esto es, de otros condiscípulos cuyos intere- 
ses inmediatos estén de acuerdo con los míos, o de aquellos que desean 
concederme participación en su experiencia superior. Los semejantes pue- 
den ser colegas, con los que se suscite un asunto que discutir, compañeros 
para una lectura o paseo gustoso (o arduo), competidores en cualquier tipo 
de juego. Los mayores pueden servir de consultores sobre qué pericia 
aprender, qué método seguir, qué compañía buscar en determinado 
momento. Pueden dar delineamientos sobre las cuestiones apropiadas que 
se deben plantear los semejantes o acerca de la deficiencia de las respues- 
tas a las que se ha llegado. Los recursos son múltiples, pero no se conciben 
convencionalmt -te como recursos educativos, ni es fácil el acceso a ellos 
para propósitos de aprendizaje, en especial cuando se trata de pobres. 
Debemos concebir nuevas estructuras de relación, que deliberadamente 
estén instituidas para facilitar el acceso a esos recursos por parte de cual- 
quiera que se sienta motivado a buscarlos para su educación. Para estable- 
cer esas estructuras de la malla se requieren dispositivos administrativos, 
tecnológicos y especialmente legales. Los recursos educativos de ordinario 
se etiquetan de acuerdo con las metas académicas de los educadores. Lo 
que propongo es hacer lo contrario: etiquetar cuatro enfoques distintos 
que permitan al alumno tener acceso a cualquier recurso educativo que le 
pueda auxiliar a definir y lograr sus propias metas. 


1. Servicio de referencia para objetos educativos que faciliten el 
acceso a cosas o procedimientos empleados en el aprendizaje for- 
mal. Se pueden conservar algunas de estas cosas para tal propósi- 
to, almacenadas en bibliotecas o en agencias de alquiler, 
laboratorios, en lugares de exhibición como museos y teatros; otras 
se pueden emplear cotidianamente en fábricas, aeropuertos o en 
granjas, pero al alcance de los alumnos que sean aprendices o que 
puedan acudir a ellas en tiempos libres. 

2. Intercambios de pericias que permitan a las personas listar sus 
habilidades, las condiciones bajo las que están dispuestos a servir 
de modelos a otros que quieran aprender esas mismas pericias y 
las direcciones en que se pueden obtener. 

3. Emparejamiento con los semejantes, o sea, una red de comunica- 
ciones que permita describir la actividad a que deseen dedicarse, 
con la esperanza de encontrar algún socio para la investigación. 

4. Servicios de referencia para el educador en general, que pueden 
estar apuntados en algún directorio donde se den los domicélios y 
descripciones de los profesionales, para profesionales o libres, 
junto con las condiciones del acceso a sus servicios. Tales educado- 


res, como se verá, se podrían escoger mediante consulta o voto de 
un ex cliente. 
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Los servicios de referencia a objetos educativos 


Las cosas son recursos básicos para el aprendizaje. La igualdad del 
ambiente y la relación de una persona con él, determinará de paso cuán- 
to aprende. El aprendizaje formal requiere un acceso específico a cosas 
ordinarias por un lado, y por otro, un acceso fácil y confiable a cosas 
específicas hechas para propósitos educativos. Ejemplo de lo primero es 
el úuerecho especial a operar o a desmantelar una máquina en algún 
garaje; ejemplo de lo segundo es el derecho general a emplear el ábaco, 
una computadora, un libro, un jardín botánico, una máquina retirada de 
la producción y colocada para uso especial de los alumnos. 

En la actualidad, la atención se enfoca en la disparidad entre niños 
ricos y pobres por lo que se refiere a su acceso a cosas, y en la manera 
en que pueden aprender de ellas. La Oficina de Oportunidades 
Económicas, lo mismo que otras instituciones, siguiendo este enfoque, 
se concentran en la igualdad de oportunidades mediante el suministro 
de más equipo educativo para los pobres. Sería un punto de partida más 
radical convencerse de que en una ciudad, los ricos y los pobres por 
igual están alejados artificialmente de la mayor parte de las cosas que 
los rodean. Los niños nacidos en la edad de los plásticos y de los exper- 
tos en eficiencia, deben salvar dos barreras que obstruyen su entendi- 
miento: una que está en las propias cosas y la otra en torno a las 
instituciones. La estructura industrial crea un mundo de cosas que impi- 
de la percepción de su naturaleza, y al mismo tiempo las escuelas ocul- 
tan al alumno el mundo de cosas que hay en su ambiente. 

Tras una breve visita a Nueva York, una pueblerina mexicana dijo 
que había quedado impresionada por el hecho de que hubieran tiendas 
donde se vendieran cosas “muy cargadas de cosméticos”. Entendí que 
quería decir que los productos industriales “hablan” a sus clientes 
sobre sus atractivos, pero no de su naturaleza. La industria ha rodeado 
a la gente de artefactos cuyo funcionamiento interno sólo pueden 
entender los especialistas. El no especialista ni siquiera logra imaginar- 
se cómo funciona un reloj o por qué suena un teléfono, o cómo marcha 
una máquina de escribir eléctrica, porque se le avisa que se romperá si 
lo intenta. Se le dirá por qué funciona una radio de transistores, pero no 
lo podrá averiguar por sí mismo. Ese tipo de diseños refuerza la falta de 
inventiva en la sociedad, porque de esa manera los expertos encuentran 
cada vez más fácil esconderse detrás de su pericia y quedar a salvo de 
evaluaciones. 

El ambiente artificial se ha vuelto tan inescrutable como la natura- 
leza lo es para el primitivo. Al mismo tiempo, la escuela ha monopoliza- 
do los materiales educativos. La industria del conocimiento ha 
empaquetado materiales educativos simples. Aquí se han convertido en 
herramientas especializadas de educadores profesionales, y sus costos 
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se han inflado porque se ha hecho que sirvan para estimular ciertos 
ambientes o maestros. 

El maestro es un celoso del libro de texto, al que define como su ins- 
trumento profesional. El alumno acabará odiando el laboratorio porque 
lo asocia con las tareas escolares. El director de escuela racionaliza su 
actitud protectiva frente a la biblioteca, como defensa de un equipo 
público costoso contra quienes sólo se dedicarían a jugar con él en vez 
de aprender. En tal atmósfera, el alumno pasa a usar el mapa, el labora- 
torio, la enciclopedia o el microscopio sólo en raros momentos, cuando 
se le señala en el plan de estudios. Incluso los grandes clásicos forman 
parte del “año escolar”, en vez de marcar un nuevo giro en la vida de la 
persona. La escuela aparta las cosas del uso cotidiano, porque las eti- 
queta como herramientas educativas. 

Si hemos de desescolarizar, hay que invertir ambas tendencias. Hay 
que hacer accesible el ambiente físico, y esos recursos físicos para 
aprender, que han quedado reducidos a instrumentos didácticos, deben 
ponerse al alcance general del aprendizaje autodirigido. Emplear las 
cosas sólo como parte de un plan de estudios, puede tener un efecto 
peor aún que apartarlas del ambiente en general; puede corromper las 
actitudes de los alumnos. 

Los juegos vienen aquí al caso. No me refiero a los “juegos” de la sec- 
ción de educación física (como puede ser el fútbol o el baloncesto), que 
emplean las escuelas para incrementar sus ingresos y prestigio y en los 
que han hecho considerables inversiones de capital. Como saben muy 
bien los propios atletas, esas empresas que asumen la forma de torneos 
bélicos, han minado lo que tienen de lúdico los deportes y se emplean 
para reforzar la naturaleza competitiva de las escuelas. Los que tengo 
en mente son más bien los juegos educativos que pueden constituir un 
único medio para penetrar en los sistemas formales. La teoría de los 
conjuntos, la lingúística, la lógica preposicional, la geometría, la física e 
incluso la química se revelan por sí mismas, con poco esfuerzo, a ciertas 
personas que juegan esos juegos. Un amigo mío presentó en el mercado 
mexicano un juego que se denomina “Wiff 'n' Proof”, y que consta de 
unos dados en los que hay impresos doce símbolos lógicos. Mostró a los 
niños qué combinaciones de dos o tres dados constituían una oración 
bien formada, e inductivamente, al cabo de la primera hora, algunos de 
ellos captaron también el principio. Al cabo de unas cuantas horas de 
efectuar pruebas lógicas formales así, como juego, algunos niños son 
capaces de enseñar a otros las pruebas fundamentales de la lógica pro- 
posicional. Hay otros que se desentienden en absoluto. 

Más aún, para algunos niños tales juegos son una forma especial de 
liberar la educación, puesto que acrecientan su percatación del hecho 
de que los sistemas formales se basan en axiomas mutables y que las 
operaciones conceptuales tienen una naturaleza lúdica. Además son 
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simples, baratos, y en buen grado los pueden organizar los propios juga- 
dores. Si se emplean fuera del plan de estudios, tales juegos proporcio- 
nan una oportunidad de identificar y desarrollar un talento inusitado, 
mientras que el psicólogo de la escuela señalará que quienes tienen 
dicho talento corren el peligro de convertirse en antisociales, enfermos 
o desequilibrados. Dentro de la escuela, si se emplean en forma de tor- 
neos, los juegos no sólo se apartan de la esfera del asueto, sino que 
pasan a ser instrumentos empleados en transferir lo lúdico a la compe- 
tencia, y la falta de razonamiento abstracto en signo de inferioridad. El 
ejercicio que para algunos caracteres es liberador, se convierte en una 
camisa de fuerza para otros. 

El control de la escuela sobre el equipo educativo tiene todavía otro 
efecto: incrementa enormemente el costo de esos materiales baratos. 
Una vez que su empleo se ha restringido a determinadas horas, se paga 
a profesionales para que supervisen su adquisición, almacenamiento y 
uso. Entonces los alumnos ventilan su enojo contra la escuela ensañán- 
dose en el equipo, que debe ser comprado una vez más. 

Semejante a la intangibilidad de los instrumentos didácticos es la 
impenetrabilidad de la chatarra moderna. En la década de 1930, cual- 
quier muchacho que se respetaba sabía cómo reparar un automóvil, 
pero ahora los fabricantes de coches multiplican los alambres y retiran 
los manuales del alcance de todo el mundo, salvo de mecánicos especia- 
lizados. Hace algún tiempo, una radio vieja contenía los suficientes con- 
densadores y bobinas como para 'construir un transmisor que hacía 
gemir a todas las radios de la vecindad por interferencia. Las radios de 
transistores son más portátiles, pero nadie se atreve a abrirlos. Cambiar 
esto en los países en alto grado industrializados será inmensamente difí- 
cil, pero al menos en el Tercer Mundo debemos insistir en las cualidades 
educativas que comportan. 

Para ilustrar lo que digo presentaré un ejemplo: mediante una ero- 
gación de diez millones de dólares sería posible conectar cuatro mil 
aldeas de un país como Perú con una super red de veredas de unos 
dos metros de ancho, mantenerlas en buen estado y además propor- 
cionar al país 200,000 furgonetas de tres ruedas, cinco en promedio 
por cada aldea. Pocos países pobres de este tamaño gastan menos que 
eso cada año en coches y carreteras, cosas que están limitadas actual- 
mente a los ricos y a sus empleados, mientras que la gente pobre 
queda atrapada en sus pueblos. Cada uno de esos pequeños vehículos 
simples pero durables, constituiría un gasto de unos 125 dólares, la 
mitad de los cuales se emplearían en la transmisión y en el motor de 
seis caballos. Una furgoneta correría a 25 kilómetros por hora y 
podría llevar cargas de hasta 240 kilogramos (esto es, la mayor parte 
de las cosas además de troncos de árboles y vigas de las que se sue- 
len transportar). 
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El atractivo político de tal sistema de transporte para el campesinado 
es obvio. Pero igualmente obvia es la razón de que quienes detentan el 
poder (y por lo mismo automáticamente poseen un coche) no deseen gas- 
tar dinero en veredas y en congestionar las carreteras con furgonetas. 
Una furgoneta universal sólo podría funcionar si los jefes de un país estu- 
vieran dispuestos a imponer el límite de velocidad nacional de cuarenta 
kilómetros por hora y adaptar sus instituciones públicas a esto. Este sis- 
tema en modo alguno funcionaría si sólo se concibiera como un tapón. 

No es este lugar para discutir sobre la factibilidad política, social, 
económica, financiera y técnica de este paradigma. Sólo deseo indicar 
que las consideraciones educativas pueden ser de primordial importan- 
cia cuando se trate de escoger tal alternativa del transporte basado en 
el capital. Al elevar el costo unitario de furgoneta en 20%, sería posible 
planear la producción de todas sus partes, de manera que, hasta donde 
fuera posible, cada propietario en el futuro pasara un mes o dos hacien- 
do y entendiendo su vehículo, para poder ser capaz de repararlo. Con 
este costo adicional, también sería posible descentralizar la producción 
en plantas diversificadas. Los beneficios adicionales no provendrían 
sólo de incluir los costos educativos en el proceso de construcción, sino 
que, más significativamente, un motor durable que prácticamente cual- 
quiera podría aprender a reparar y que se podría emplear como tractor 
y bomba, con tal de saberlo manejar, proporcionaría beneficios educati- 
vos superiores a las máquinas inescrutables de los países adelantados. 

No sólo los corrales de chatarra, sino los supuestos lugares públicos 
de las ciudades modernas, se han vuelto impenetrables. En la sociedad 
norteamericana se excluye a los niños de muchos lugares y cosas, por el 
hecho de que son privados. Pero incluso en sociedades que han acabado 
con la sociedad privada, tampoco se permite a los niños acercarse a esos 
mismos lugares y cosas, porque se consideran dominio especial de pro- 
fesionales y peligrosos para los no iniciados. Desde hace una genera- 
ción, el patio de máquinas de ferrocarril se ha vuelto algo tan 
inaccesible como la estación de bomberos. Sin embargo, no se requeri- 
ría gran inventiva para dar seguridad a esos lugares. Desescolarizar los 
instrumentos de la educación exigirá poner al alcance y reconocer el 
valor educativo de todos estos artefactos y procesos. Sin duda, a algunos 
trabajadores les parecerá inconveniente estar al alcance de los que 
aprenden, pero esta inconveniencia debe quedar equilibrada frente a 
los beneficios educativos. 

Se podrían excluir los coches privados de Manhattan, cosa impensa- 
ble hace cinco años. Ahora, algunas calles de Nueva York se mantienen 
cerradas al tránsito rodado en determinadas horas, y este proceder es 
probable que continúe. En efecto, muchas bocacalles deberían cerrarse 
al tránsito automovilístico y en todas partes se debería prohibir estacio- 
narse. En una ciudad abierta a la gente, los materiales didácticos que 
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ahora están encerrados en almacenes y laboratorios podrían dispersar- 
se en depósitos al frente de las tiendas, operados independientemente, 
que niños y adultos podrían visitar sin peligro de ser arrollados. 

Si las metas del aprendizaje no estuvieran ya dominadas por la 
escuela y los maestros, el mercado de los que aprenden sería mucho más 
variado y la definición de “artículos educativos” quedaría menos res- 
tringida. Podría haber talleres, bibliotecas, laboratorios y salones dle 
juego. De haber laboratorios fotográficos e imprentas, podrían florecer 
los periódicos del vecindario. Algunos centros de aprendizaje al frente 
de las tiendas podrían poseer cabinas de circuitos cerrados de televi- 
sión, mientras que en otros lugares habría equipo de oficina para su uso 
y reparación. Las sinfonolas o el tocadiscos serían aparatos comunes, 
algunos de los cuales estarían especializados en música clásica, otros en 
música popular internacional, otros en jazz. Los clubes de cine competi- 
rían entre sí y con la televisión comercial. Las sucursales de los museos 
podrían constituir redes para la circulación de obras de arte, tanto anti- 
guo como nuevo, originales y reproducciones, quizá administrado por 
diversos museos metropolitanos. 

El personal profesional necesario para esa red actuaría mucho más 
como custodios, guías o asesores bibliotecarios que como maestros. De 
la tienda de biología de la esquina podrían enviar a sus clientes la colec- 
ción de conchas del museo o indicar la próxima exhibición de cintas de 
video sobre biología en determinada cabina. Podrían proporcionar a los 
guías pesticidas, dietas y diversas clases de medicina preventiva. Los 
que requirieran consejos, serían remitidos a los “mayores”, quienes 
podrían proporcionárselos. 

Dos diferentes enfoques se pueden tomar en lo que respecta al finan- 
ciamiento de una red de objetos “didácticos”. Una comunidad podría 
establecer el presupuesto máximo a este propósito y disponer todas las 
partes de la red de mantenimiento de manera que estuviera abierta a 
todo", los visitantes en horas razonables. O bien la comunidad podría 
optur por proporcionar a los ciudadanos derechos limitados, de acuerdo 
con su grupo de edad, lo que les proporcionaría acceso al centro espe- 
cial donde estarían determinados materiales que son caros y escasos, 
mientras que los instrumentos más simples estarían al alcance de todo 
el mundo. 

La búsqueda de recursos para instrumental hecho específicamente 
para la educación es sólo uno (y quizá el menos costoso) de los aspectos 
que comporta el mundo educativo. El dinero que ahora se expende en 
los sacros arrequives del ritual escolar, quedaría libre para proporcio- 
nar a todos los ciudadanos mayor acceso a la vida ciudadana real. Se 
concederían incentivos especiales por lo que se refiere a los impuestos 
a quienes contrataran a niños entre los 8 y los 14 años por un par 
de horas cada día, si las condiciones del empleo fueran humanas. 
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Podríamos volver a la tradición del barmitzvah o confirmación. Con esto 
quiero dar a entender que primero se debería restringir y luego elimi- 
nar el “desfranqueamiento” del niño y permitir al muchacho de doce 
años que se convierta en un hombre del todo responsable para su parti- 
cipación en la vida de la comunidad. Muchos niños en “edad escolar” 
saben más de su vecindario que los trabajadores sociales o los síndicos. 
Es evidente que también hacen preguntas más engorrosas y proponen 
soluciones que amenazan la burocracia. Se les debería permitir liegar a 
la adultez de manera que pudieran aplicar su conocimiento y habilidad 
en encontrar hechos al servicio del gobierno popular. 

Hasta hace poco, los peligros de la escuela fácilmente se subestima- 
ban frente a los peligros de un aprendizaje en el cuerpo de la policía, en 
la estación de bomberos o en la industria de la diversión. Era fácil jus- 
tificar las escuelas siquiera como medios de proteger a la juventud. Con 
frecuencia ese argumento ya no vale. Hace poco visité una iglesia meto- 
dista de Harlem, ocupada por un grupo de Jóvenes Señores armados, 
que protestaban contra la muerte de Julio Rodán, muchacho puertorri- 
queño al que se encontró ahorcado en su celda de la prisión. Yo conocía 
a los líderes del grupo, que habían pasado un semestre en Cuernavaca. 
Cuando pregunté por qué uno de ellos, Juan, no estaba entre ellos, me 
dijeron que había “regresado a la heroína y a la universidad estatal”. 

La planeación, los incentivos y la legislación pueden servir para 
abrir el potencial educativo que hay dentro de la enorme inversión que 
tiene nuestra sociedad en plantas y equipos. No existirá acceso pleno a 
los objetos educativos mientras se permita a las empresas combinar las 
protecciones legales que reserva la ley de derechos a la vida privada de 
los individuos, con el poder económico que les conceden los millones de 
clientes y millares de empleados, accionistas y proveedores. Gran parte 
del conocimiento del mundo y muchos de sus procesos y equipos de pro- 
ducción, están encerrados dentro de las paredes de las empresas, retira- 
dos de sus clientes, empleados y accionistas, lo mismo que del público 
en general, cuyas leyes y facilidades les permiten funcionar. El dinero 
que ahora se eroga en la propaganda de los países capitalistas, podría 
ser redirigido hacia la educación en y por la General Electric, NBC-TV, 
o la cerveza Budweiser. Esto es, las plantas y oficinas se deberían reor- 
ganizar de manera que sus operaciones cotidianas fueran más accesi- 
bles al público, para hacer posible el aprendizaje, y en efecto se podría 
encontrar el modo de pagar a las compañías por el aprendizaje que la 
gente adquiriría de ellas. 

Hay todavía un conjunto más valioso de objetos y datos científicos 
que puede mantenerse alejado del acceso general (e incluso de científi- 
cos calificados) bajo el disfraz de seguridad nacional. Hasta hace poco, 
la ciencia era el único foro que funcionaba como un sueño de anarquis- 
ta. Toda persona capaz de hacer investigación disponía de mayor o 
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menor oportunidad de acceso a sus instrumentos y de que fuera escu- 
chado por el conjunto de sus colegas. Ahora, la burocratización y orga- 
nización han colocado gran parte de la ciencia más allá del alcance 
público; más aún, lo que acostumbraba ser una red internacional de 
información científica, se ha convertido en una arena de equipos com- 
petitivos. Los miembros, al igual que los instrumentos de la comunidad 
científica. han sido cerrados con llave en el plan nacional y corporativo 
orientado hacia el logro práctico, con el consiguiente empobrecimiento 
radical de personas que mantienen esas naciones y corporaciones. 

En un mundo controlado y poseído por naciones y corporaciones, 
sólo será posible siempre un acceso limitado a los objetos educativos. 
Pero si se acrecienta el acceso a esos objetos que pueden ser comparti- 
dos para propósitos educativos, recibiríamos luz suficiente para decidir- 
nos a romper esas últimas barreras políticas. Las escuelas públicas 
transfieren el control sobre los empleos educativos de los objetos, de las 
manos privadas a las profesionales. La desinstitucionalización de las 
escuelas dotaría al individuo de poder para reclamar el derecho de su 
uso para la educación. Empezaría a surgir una propiedad pública autén- 
tica, si el control privado y corporativo sobre el aspecto educativo de las 
“cosas” lograra desaparecer. 


Intercambio de pericias 


El maestro de guitarra, a diferencia de la guitarra misma, no se puede 
clasificar en un museo ni ser poseído por el público ni alquilarse en 
algún almacén educativo. Los maestros de pericias pertenecen a una 
clase de recursos diferente de los objetos necesarios para aprender la 
pericia. Esto no quiere decir que sean indispensables en todos los casos. 
Puedo alquilar no sólo una guitarra, sino también lecciones grabadas de 
guitarra y partituras ilustradas, y de esa manera puedo enseñarme a mí 
mismo a tocar la guitarra. Más aún, que este procedimiento puede po- 
seer sus ventajas: si esas cintas son mejores que los maestros, si el único 
rato que tengo para aprender la guitarra es por la noche, si las cancio- 
nes que deseo aprender no se conocen en mi país, o si soy tímido y pre- 
fiero rasguear por mi cuenta. 

Hay que entrar en contacto con los maestros de pericias mediante 
una especie distinta de canal, que no sea el de las cosas. La cosa puede 
estar a disposición con sólo que la pida el usuario, o podría estarlo, 
mientras que una persona sólo se convierte formalmente en recurso 
pericial cuando accede a hacerlo, pero puede limitar el tiempo, lugar y 
método, según prefiera. 

Los maestros de pericias también se deben distinguir de los propios 
semejantes de quienes se aprende. Los semejantes que desean prose- 
guir una investigación en común, deben partir de intereses y capacida- 
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des comunes; se reúnen para ejercitar o mejorar una capacidad que 
comparten: baloncesto, baile, campamentos o discusión de las próximas 
elecciones. La primera transmisión de una pericia, sin embargo, compor- 
ta conjuntar a alguien que posea la pericia y a una persona que no la 
posea y desea adquirirla. 

Un “modelo de pericia” es aquella persona que posee una habilidad 
y está dispuesta a demostrar su práctica. La demostración, con frecuen- 
cia, es un recurso necesario para que alguien pueda aprender. Las inven- 
ciones modernas nos permiten incorporar la demostración en una cinta, 
película o grabación, pero cabe esperar que la demostración personal 
seguirá en gran demanda, de modo especial cuando se trate del sector 
de la comunicación. En nuestro centro de Cuernavaca han aprendido 
español unos diez mil adultos, la mayor parte de los cuales eran perso- 
nas muy motivadas, que deseaban adquirir un dominio casi nativo del 
español como segundo idioma. Cuando se les brinda la opción entre una 
enseñanza cuidadosamente programada en un laboratorio, o bien sesio- 
nes de ejercicio con otros dos alumnos y un nativo donde se sigue una 
rutina rígida, muchos prefieren este segundo método. 

Hay gran cantidad de pericias en las que sólo se necesita una perso- 
na que demuestre dicha habilidad. Cuando se trata de hablar o condu- 
cir un coche, de cocinar o del empleo de un equipo de comunicación, no 
nos parece que se necesite una instrucción de aprendizaje formal, espe- 
cialmente después de la primera experiencia con los materiales en cues- 
tión. No veo qué razón haya para que no se puedan aprender de la 
misma manera otras capacidades complejas, como los aspectos mecáni- 
cos de la cirugía, tocar el violín, la lectura o el empleo de directorios y 
catálogos. 

El alumno bien motivado que no sufra algún impedimento específi- 
co, con frecuencia no requiere más asistencia humana que la de alguien 
que le demuestre cómo hacer lo que él desea aprender a hacer. La exi- 
gencia de que la gente capacitada, antes de que pueda demostrar su 
capacidad, obtenga algún título como pedagogo, es resultado Te la insis- 
tencia, así como que aprendan lo que desean conocer o que todas las 
personas (incluidas las que sufren algún impedimento) aprendan cier- 
tas cosas, en determinado momento de su vida, y de preferencia bajo 
circunstancias específicas. 

Si en el mercado educativo actual hay escasez de pericias, se debe al 
requisito institucional de que quienes las pueden demostrar, no lo 
deben hacer a menos que se les otorgue confianza pública mediante un 
certificado. Insistimos en que quienes auxilian a otros a adquirir una 
pericia deberían conocer también cómo diagnosticar las dificultades del 
aprendizaje y ser capaces de motivar a la gente para que aspirara a 
aprender esas pericias. En pocas palabras, exigimos que sean pedago- 
gos. Habrá abundancia de personas que puedan demostrar su pericia, 
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con sólo que aprendamos a reconocerlas fuera de la profesión del magis- 
terio. 

Donde se enseña a hijos de príncipes, es comprensible, aunque ya no 
se pueda defender, la insistencia de los padres de que se conjunte en 
una persona maestro y perito, pero lleva al fracaso que todos los proge- 
nitores aspiren a tener un Aristóteles para su Alejandro. La persona que 
pueda a la vez inspirar a los alumnos y enseñarles una técnica es tan 
rara y tan difícil de advertir, que incluso los hijos de príncipes es más 
probable que consigan a un sofista que a un auténtico filósofo. 

La demanda de capacidades escasas se puede satisfacer rápidamen- 
te incluso si sólo existe un número reducido de personas que puedan 
enseñarlas, pero a condición de que tales personas estén fácilmente al 
alcance. Durante la década de 1940, los técnicos de radio, la mayor parte 
de los cuales no había seguido una enseñanza sistemática en su trabajo, 
sólo llevaban un retraso de dos años a la penetración de las radios al 
interior de América Latina. Así permanecieron hasta que las radios de 
transistores, que son baratas e imposibles de reparar, los dejaron en la 
calle. Las escuelas técnicas no logran ahora suministrar lo que podrían 
hacer técnicos de radios más durables e igualmente útiles. 

Hay intereses creados convergentes que conspiran en contra de que 
una persona comparta su capacidad. El hombre que tiene una capaci- 
dad, saca ventaja de su escasez, mas no de su reproducción. El maestro 
que se especializa en transmitir una pericia, se aprovecha de la indispo- 
nibilidad del artesano a poner a su aprendiz en ese campo. Se adoctrina 
a la gente para que crea que las capacidades son valiosas y de fiar sólo 
si son resultado de una escolaridad formal. El mercado laboral se basa 
en hacer escasas las pericias, procurando que sigan así, sea proscribien- 
do su uso y transmisión no autorizados o bien fabricando cosas que sólo 
se pueden hacer funcionar o reparar por quienes disponen de acceso a 
herramientas o información que siguen siendo escasas. 

De esa manera, las escuelas producen carestía de personas capacita- 
das. Buen ejemplo es el número cada vez menor de enfermeras en 
Estados Unidos, debido al rápido incremento de planes de estudio de 
enfermería de cuatro años donde se otorga el título de bachiller en 
Ciencias. Las mujeres provenientes de familias más pobres, que antes 
podrían haberse inscrito en cursos de dos o tres años, ahora quedan por 
completo fuera de la profesión de la enfermería. 

La insistencia en la titulación de los maestros es otra forma de hacer 
que las técnicas sigan siendo escasas. Si se fomentara que las enferme- 
rag prepararan a otras enfermeras y si fueran contratadas con base en 
su capacidad demostrada de poner inyecciones, llenar gráficos y dar 
medicinas, no habría falta de enfermeras preparadas. La titulación 
actualmente tiende a abreviar la libertad de educación, convirtiendo el 
derecho civil a compartir el propio conocimiento en el privilegio de la 
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libertad académica, que sólo es conferido a los empleados de una escue- 
la. Para garantizar el acceso a un intercambio activo de pericias, necesi- 
tamos una legislación donde se generalice la libertad académica. El 
derecho a enseñar cualquier pericia debería caer bajo la protección de 
la libertad de expresión. Una vez que se supriman las restricciones a la 
enseñanza, quedarán suprimidas rápidamente del propio aprendizaje. 

El maestro de capacidades necesita alicientes para que preste sus 
servicios a algún alumnc. Hay al menos dos maneras sencillas de encau- 
zar los fondos públicos hacia maestros no titulados. Un modo sería ins- 
titucionalizando el intercambio de capacidades creando centros de 
capacitación libre, abiertos a todo el mundo. Esos centros deberían esta- 
blecerse en zonas industrializadas, al menos cuando se tratara de aque- 
llas capacidades que son prerrequisitos fundamentales para aprender 
ciertas cosas como la lectura, la mecanografía, la contabilidad, los idio- 
mas extranjeros, la programación de computadoras y el manejo de 
números, la lectura de lenguajes especiales como los de circuitos eléc- 
tricos, el manejo de determinada maquinaria, etcétera. Otro enfoque 
sería proporcionar a determinados grupos de la población medios edu- 
cativos para que pudieran asistir a centros de capacitación, donde los 
demás alumnos tuvieran que pagar las colegiaturas comerciales. 

Un enfoque mucho más radical sería crear un “banco” paa inter- 
cambio de pericias. A cada ciudadano se le daría un crédito básico con 
el que podría adquirir las pericias fundamentales. Luego de ese míni- 
mo, sólo se concederían créditos a aquellas personas que los hubieran 
ganado enseñando, fuera que sirvieran como modelos en centros de 
capacitación o que lo hicieran en su casa o en el patio de juego. Sólo 
aquellos que hubieran enseñado a otros durante un tiempo equivalente, 
tendrían derecho a exigir maestros más avanzados. De esa manera se 
fomentaría una élite del todo nueva, una élite de los que habrían apren- 
dido su educación compartiéndola. 

¿Deberían tener los padres el derecho a ganar el crédito para la 
capacitación de sus hijos? Como tal disposición sólo daría ventaja a las 
clases privilegiadas, podría contrarrestarse concediendo mayores crédi- 
tos a los subprivilegiados. La operación de un intercambio de capacita- 
ciones dependería de la existencia de agencias que facilitarían el 
desarrollo de una información escrita en algún directorio que garantiza- 
ría su uso libre y barato. Tal agencia proporcionaría, asimismo, servicios 
suplementarios de exámenes y titulación y facilitaría la legislación que 
se requiera para quebrantar e impedir las prácticas monopolistas. 

En lo fundamental, la libertad del intercambio universal de capaci- 
dades debe ser garantizada mediante leyes que permitan la discrimina- 
ción sólo basándose en las capacidades probadas y no por el curriculum 
educativo. Tal garantía requiere inevitablemente un control público de 
los exámenes de capacitación de las personas para el mercado laboral. 
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De otra forma sería posible reintroducir subrepticiamente series com- 
plejas de test en el propio lugar de trabajo, que servirían para la selec- 
ción social. Mucho se podría hacer para lograr que los exámenes fueran 
objetivos, por ejemplo permitiendo sólo la operación de máquinas o sis- 
temas específicos para exámenes. Los exámenes de mecanografía (aten- 
diendo a la velocidad, número de errores y si se puede escribir mientras 
dictan), la operación de un sistema de contabilidad o de alguna grúa 
hidráulica, de conducción o de programación COBOL, etcétera, se pueden 
hacer objetivos fácilmente. Más aún, hay muchas de esas auténticas 
capacidades de importancia pública que se podrían examinar de esa 
manera. Y para el caso de la distribución de la mano de obra, un examen 
del nivel real de capacidad es mucho más útil que la información con 
que hace veinte años una persona lograba satisfacer a su maestro en un 
curso en el que se enseñaba mecanografía, estenografía y contabilidad. 
Se puede cuestionar hasta que sea necesario un examen oficial de capa- 
cidades; en lo personal creo que se puede impedir mejor que se perju- 
dique la reputación de una persona con etiquetas, restringiendo antes 
que prohibiendo los exámenes de competencia. 


Emparejamiento de semejantes 


En el peor de los casos, en las escuelas se reúne a los alumnos en la 
misma aula y se les somete a la misma frecuencia de trato en matemá- 
ticas, civismo y ortografía. En el mejor de los casos, por otra parte, se 
permite que cada alumno escoja entre un número limitado de asignatu- 
ras. En todas las circunstancias se forma a los grupos alrededor de las 
metas que se ha propuesto el maestro. En un sistema educativo desea- 
ble se permitiría que cada persona especificara la actividad, para la que 
buscaría a un semejante, en posición similar. 

La escuela es una oportunidad que tienen los niños de escapar de su 
casa y hacer nuevas amistades; pero al propio tiempo, este proceso los 
adoctrina en la idea de que deben seleccionar a sus amigos entre aque- 
llos con los que se encuentran juntos. Si a los niños se les proporciona- 
ra desde un principio la oportunidad de encontrar, evaluar y buscar a 
otros, sería fomentarles un interés de por vida en buscar a nuevos socios 
para cualquier nueva empresa. 

Un buen jugador de ajedrez siempre se alegra de encontrarse con 
otro, y lo mismo ocurre con un novato. Para esto sirven los clubes. La 
gente a la que le gusta discutir sobre determinados libros o artículos, 
llegaría a pagar por encontrarse con otras personas con quienes tra; 
tar. Hay personas que hacen lo imposible por encontrarse con gente 
con quien jugar, salir de excursión, construir peceras o poner motor a 
las bicicletas. La recompensa de su afán es encontrarse con gente del 
mismo gusto. En las buenas escuelas se procura que se inscriban en 
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el mismo plan de estudios los alumnos que tienen intereses comunes. 
La inversa de una escuela sería aquella institución donde se dieran 
mayores oportunidades para que, en determinado momento, se pudie- 
ran encontrar aquellas personas que compartieran el mismo interés 
especifico, independientemente de las otras cosas que tuvieran en 
común. 

La enseñanza de capacidades no proporciona beneficios iguales a 
ambas partes, como resultado del emparejamiento de condiscípulos. El 
maestro de pericias, como ya he señalado, debe recibir algún incentivo 
distinto de la propia enseñanza. La enseñanza de una capacidad es 
asunto de ejercicios repetitivos, una y otra vez, lo que resulta más pesa- 
do precisamente para aquellos alumnos que los necesitan en gran mane- 
ra. El intercambio de pericias requiere de créditos o de otros incentivos 
tangibles para que funcione, incluso cuando el intercambio mismo 
tuviera que generar su propio crédito. En un sistema de emparejamien- 
to de semejantes no se requieren tales incentivos, sino sólo una red de 
comunicaciones. 

Las cintas, los sistemas de extracción, la enseñanza programada y la 
reproducción de formas y sonidos, tienden a reducir la necesidad del 
recurso a maestros en capacidades múltiples; por otro lado acrecientan 
la eficiencia de los maestros y el número de capacidades que se pueden 
escoger a lo largo de la vida. Paralelo a esto corre una necesidad cre- 
ciente de encontrarse con personas interesadas en disfrutar las nuevas 
capacidades adquiridas. La alumna que antes de sus vacaciones ha esco- 
gido el griego, querrá discutir de la política cretense a su retorno. Un 
mexicano residente en Nueva York necesita encontrarse con otros lecto- 
res de la revista Siempre o de Los agachados, esta última la revista de his- 
torietas más popular. Si uno está interesado en la obra de James 
Baldwin o de Bolívar, querrá verse con personas que tengan interés por 
esos mismos personajes. 

El funcionamiento de una red de emparejamiento de semejantes 
sería sencillo. Bastaría con que el usuario se identificara con nombre y 
dirección y describiera la actividad para la que busca a un compañero. 
La computadora le repetiría los nombres y direcciones de aquellos que 
estuvieran en esa misma descripción. Es sorprendente que un instru- 
mento tan simple nunca se haya usado a gran escala para actividades de 
valor público. 

En su forma más rudimentaria, la comunicación entre el cliente y la 
computadora podría lograrse por correo. En las grandes ciudades po- 
drían establecerse terminales mecanográficas que darían respuestas 
instantáneas. La única manera de extraer un nombre y una dirección de 
una computadora sería listar la actividad para la que se busca a un cole- 


ga. La gente que empleara dicho sistema sólo sería conocida por sus 
posibles compañeros. 
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Complemento de tal computadora sería una red de boletines o de 
anuncios clasificados, donde se listaran las actividades que no aparecie- 
ran en la computadora. No se deberían dar nombres, sino que sólo los 
lectores interesados pondrían sus nombres en el sistema. Una red de 
emparejamiento de colegas de patrocinio público sería la única manera 
de garantizar el derecho a la libre reunión y prepararía a la gente en el 
ejercicio de esta actividad cívica tan fundamental. 

El derecho a la libre reunión ha sido reconocido y aceptado política 
y culturalmente. Debemos comprender que ese derecho queda restrin- 
gido por leyes que imponen formas obligatorias de reunión. Tal es el 
caso, de modo particular, con instituciones que matriculan de acuerdo 
con el grupo de edad, clase o sexo y que además exigen mucho tiempo. 
Un ejemplo es el ejército. La escuela es todavía un caso más descarado. 

Desescolarizar significa abolir el poder que tiene una persona de 
obligar a otra a que asista a una reunión; significa también reconocer el 
derecho que tiene toda persona, sea cual sea su edad o sexo, a convocar 
a una reunión. Ese derecho ha sido reducido drásticamente por la insti- 
tucionalización de reuniones. “Reunión” se refiere originalmente al pro- 
ducto institucional de alguna agencia. 

La capacidad que tienen las instituciones de servicio de adquirir 
clientes, ha superado con mucho la capacidad de los individuos a ser 
escuchados, independientemente de los medios institucionales, que res- 
ponden a cada individuo sólo si constituyen noticias vendibles. Debería 
haber facilidades de emparejamiento de semejantes para aquellas per- 
sonas que desean reunirse, con la misma facilidad como la campana del 
pueblo llama a los pueblerinos a alguna reunión, los edificios escolares 
(de valor dudoso para su conversión a otros usos) podrían servir con fre- 
cuencia a tal propósito. 

El sistema escolar, de hecho, pronto deberá enfrentarse al problema 
que tuvieron que resolver las iglesias hace tiempo: qué hacer con el 
espacio excedente dejado por la deserción de los fieles. Es tan difícil 
vender las escuelas como los templos. Una manera de proporcionar un 
uso continuado sería entregar ese espacio a los vecinos. Cada uno decla- 
raría qué desea hacer con el aula y cuándo, y un periódico mural presen- 
taría los programas a la atención de los demás. El acceso a la “clase” 
sería gratuito, o se compraría mediante créditos educativos. El “maes- 
tro” sería pagado de acuerdo con el número de alumnos que lograra cap- 
tar durante un periodo de dos horas. Imagino que los dos tipos más 
prominentes de tal sistema serían los líderes jóvenes y los grandes edu- 
cadores. De igual modo se podría proceder con la educación superior. Se 
podría proporcionar créditos educativos a los alumnos, por los que 
tuvieran derecho a consulta privada de diez horas cada año, con algún 
maestro de su elección, y por lo demás podrían asistir a la biblioteca, a 
la red de emparejamiento de semejantes y a entrenamientos. 
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Debemos aceptar la probabilidad de que tales instrumentos públicos 
de emparejamiento serían motivo de abuso para propósitos de explota- 
ción e inmorales, lo mismo que ha ocurrido con el teléfono y el correo. 
Debería existir alguna protección para dichas redes. En otra parte pro- 
puse un sistema de emparejamiento que sólo admitiera información 
impresa y pertinente, además del nombre y la dirección del interroga- 
dor. Tal sistema sería plenamente seguro. Según otros dispositivos, se 
podrían añadir libros, películas, programas de televisión o cualquier 
otro medio apuntado en algún catálogo especial. Pero la preocupación 
por los peligros del sistema no debe hacernos perder de vista sus bene- 
ficios mucho mayores. 

Algunos que comparten mi preocupación por la libertad de palabra 
y de reunión, alegarán que el emparejamiento de semejantes es un 
medio artificial de reunir a la gente y no lo usarían los pobres, quienes 
son los que más lo necesitan. Hay personas que se importunan cuando 
alguien les sugiere encuentros ad hoc que no estén enraizados en la vida 
de una comunidad local. A otros individuos les desagrada el empleo de 
una computadora para escoger y emparejar intereses donde se identifi- 
que al cliente; es imposible reunir a la gente de manera impersonal, 
dicen. La investigación ordinaria debe estar arraigada en un historial de 
experiencia, como podría ser, por ejemplo, el desarrollo de instituciones 
vecinales. 

Estoy de acuerdo con tales objeciones, pero creo que no comprenden 
el sentido que le doy, ni el de ellas mismas. En primer lugar, la vuelta a 
la vida vecinal como centro primordial de expresión creativa, podría ir 
en contra de la reimplantación de vecindarios como unidades políticas. 
Si se concentran las demandas de un vecindario, quizá se descuidaría un 
aspecto liberador e importante de la vida urbana; es, a saber, la capaci- 
dad que tiene la persona de participar simultáneamente en diversos 
grupos de semejantes. Además, es importante notar que las personas 
que nunca han vivido juntas en una comunidad física, pueden tener, a 
veces, muchas más experiencias que compartir que quienes se han cono- 
cido desde la infancia. Las grandes religiones siempre han aceptado la 
importancia de encuentros lejanos, y los fieles siempre han hallado la 
libertad por esos medios; las peregrinaciones, la vida monástica y el sos- 
tenimiento mutuo de templos y santuarios, reflejan esa conciencia. El 
emparejamiento de semejantes podría contribuir considerablemente a 
poner de relieve las muchas comunidades potenciales, pero suprimidas, 
de la ciudad. 

Las comunidades locales son valipsas; son además una realidad que 
se va desvaneciendo a medida que las instituciones de servicio definen 
progresivamente sus círculos de relación social. Milton Kotler, en un 
libro reciente ha demostrado que el imperialismo del “centro de la ciu- 
dad” sustrae a los vecindarios su importancia política. El intento profe- 
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sionista de resucitar al vecindario como unidad cultural, no hace sino 
patrocinar este imperialismo burocrático. Lejos de apartar a los hom- 
bres artificialmente de sus contextos locales para que se unan a grupos 
abstractos, el emparejamiento de semejantes debería fomentar la vida 
local en las ciudades, de la que ahora está desapareciendo. El hombre 
que recobre su iniciativa de convocar a sus amigos para alguna conver- 
seción importante, dejará de sentirse separado de ellos por los protoco- 
los de la oficina o la etiqueta residencial. Una vez visto que hacer las 
cosas juntos depende de la decisión que se haya tomado, la gente llega- 
rá a insistir en que sus comunidades locales se hagan más abiertas al 
intercambio político creativo. 

Debemos reconocer que la vida urbana tiende a volverse inmensa- 
mente cara, puesto que se debe enseñar a los citadinos a acudir a servi- 
cios institucionales complejos para satisfacer cada una de sus 
necesidades. Resulta muy caro incluso vivir mínimamente bien. El 
emparejamiento de semejantes en la ciudad sería el primer paso para 
romper con la dependencia de los servicios burocráticos. 

También sería un paso esencial que proporcionaría nuevos medios de 
implantar la confianza pública. En una sociedad escolarizada, cada vez 
se confía más en el juicio profesional de los educadores sobre el resul- 
tado de su labor para cerciorarnos acerca de en quién podemos o no 
podemos confiar: vamos con el doctor, con el abogado o con el psicólogo 
porque confiamos en que todo aquel que ha recibido la cantidad de tra- 
tamiento requerido especializado de otros colegas, merece nuestra con- 
fianza. 

En una sociedad desescolarizada, los profesionales ya no podrían exi- 
gir la confianza de sus clientes basándose en un curriculum escolar ni 
podrían mantener su posición remitiendo a sus clientes a otros profesio- 
nales que aprobaron su escolaridad. En vez de colocar la confianza en 
los profesionales, sería posible en cualquier momento que el cliente 
consultara a otros clientes experimentados del profesional sobre la opi- 
nión que tuvieran acerca de él, mediante otra red de semejantes, fácil- 
mente convertida en computadora, o por cualquier otro medio. Estas 
redes se podrían considerar como instalaciones públicas que permitie- 
ran a los alumnos elegir a sus profesores o a los pacientes optar por 
determinado médico. 


Los educadores profesionales 


A medida que los ciudadanos tuvieran nuevas posibilidades y nuevas 
oportunidades de aprender, su disponibilidad por buscar una jefatura 
aumentaría. Podríamos esperar que estuvieran listos para experimentar 
más profundamente tanto su independencia como su necesidad de guía. 
A medida que se liberaran de la manipulación ajena, aprenderían a 
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sacar ventaja de la disciplina que otros hubieran adquirido durante su 
vida. La desescolarización de la educación debería incrementar, en vez 
de ahogar, la búsqueda de hombres con sabiduría práctica que estuvie- 
ran dispuestos a dar apoyo al recién llegado en su empeño educativo. A 
medida que los maestros de su arte abandonen sus pretensiones de ser 
informantes superiores o modelos de pericia, esa misma pretensión de 
superioridad comenzará a parecer verdadera. 

Como la demanda de maestros aumentaría, también habría más 
abundancia de ellos. A medida que el maestro de escuela desaparecie- 
ra, Surgirían condiciones que permitirían conocer la vocación de educa- 
dor independiente. Esto quizá parezca una contradicción en los 
términos, pues escuelas y maestros se han hecho complementarios en 
sumo grado. Ne abstante, esto es exactamente lo que debería buscar el 
desarrollo de los tres primeros intercambios educativos, y sería lo que 
permitiría su plena explotación, pues tanto los padres como los “educa- 
dores naturales” necesitan de guía, cada uno de los que aprenden nece- 
sita asistencia y las redes necesitan gente que las pueda operar. 

Los progenitores necesitan una guía para conducir a sus hijos por la 
senda que conduce a la independencia educativa responsable. Los que 
aprenden requieren de un mentor experimentado para cuando se 
encuentren con un terreno abrupto. Esas dos necesidades son del todo 
distintas: la primera es una necesidad de tipo pedagógico, mientras que 
la segunda, referente a la guía intelectual, toca los demás campos del 
conocimiento. La primera exige conocimiento del aprendizaje humano 
y de los recursos educativos, mientras que la segunda necesita de una 
sabiduría basada en la experiencia, en cualquier tipo de empresa. Estos 
dos tipos de experiencia son indispensables para cualquier intento edu- 
cativo serio. Las escuelas empaquetan esas funciones en un único rol, y 
hacen que el ejercicio independiente de cualquiera de ellas pierda 
reputación o al menos se vuelva sospechoso. 

Tres son los tipos de competencia educativa especial que de hecho se 
deberían distinguir: uno que sirviera para crear y operar los tipos de 
intercambios educativos o redes aquí señalados, otro que guiara a alum- 
nos y progenitores en el empleo de tales redes, y un tercero que actua- 
ra como primus inter pares al emprender cualquier viaje exploratorio del 
intelecto que pareciera difícil. Sólo los dos primeros se pueden concebir 
como ramas de una profesión independiente: las autoridades educativas 
y los asesores pedagógicos. Para diseñar y operar las redes que he des- 
crito no se necesitaría mucha gente, pero requeriría de personas que 
tuvieran un entendimiento profundísimo de la educación y de su admi- 
nistración, en una perspectiva muy diversa de las que tienen las escue- 
las, y hasta opuesto a ellas. 

Mientras que una profesión educativa independiente de este tipo 
aceptaría a mucha gente que las escuelas excluyen, también apartaría a 
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muchos que la escuela acepta. La implantación y operación de redes 
educativas requeriría de diseñadores y administradores, pero no en el 
número o tipo requerido por las directivas escolares. La disciplina de los 
alumnos, así como las relaciones públicas, la contratación, supervisión y 
despido de maestros, no tendrían lugar ni contrapartida en las redes 
que he descrito. Tampoco se daría el caso de tener que fabricar planes 
de estudio, comprar libros de texto, mantener en buen estado los plan- 
teles y los equipos o supervisar las competiciones atléticas entre los 
alumnos. Tampoco figurarían en el funcionamiento de las redes educati- 
vas la vigilancia de los niños, la planeación de lecciones y las calificacio- 
nes, que ahora exigen tanto tiempo de los maestros. Por el contrario, el 
funcionamiento de las mallas de aprendizaje necesitaría cierta capaci- 
dad y aptitud que ahora se espera de la directiva de un museo, de una 
biblioteca, de una agencia de colocación o de un maitre d”hótel. 

Las directivas escolares actuales tratan de controlar a los maestros y a 
los alumnos, con el fin de que otros queden satisfechos; son, a saber, la 
legislatura, los ejecutivos y los fiduciarios. Los constructores y administra- 
dores de redes tendrían que demostrar su genialidad en no interponerse 
en el camino de la gente, facilitando los encuentros entre los alumnos, o 
los modelos de pericias, con los líderes educativos y con los objetos edu- 
cativos. Muchas de las personas que ahora se sienten atraídas a la docen- 
cia son profundamente autoritarias y no podrían asumir este cometido: 
estructurar intercambios educativos significaría facilitar a la gente —y en 
especial a los jóvenes— la prosecución de metas que podrían contradecir 
sus ideales del guardia de tráfico que permite esa prosecución. 

Si lograran aparecer las redes que acabo de describir, la senda edu- 
cativa de cada alumno sería la que él mismo siguiera, y sólo mirando 
hacia atrás se podrían distinguir las características de un plan. El alum- 
no sensato buscaría periódicamente asesoramiento profesional, para 
poder plantearse una nueva meta, comprender las dificultades encon- 
tradas o escoger entre métodos posibles. Incluso ahora muchas personas 
admitirían que los servicios importantes que les han ofrecido sus maes- 
tros son los del consejo y del atesoramiento que les fueron otorgados 
por un encuentro casual o alguna consulta. Los pedagogos de un mundo 
desescolarizado también entrarían en el suyo propio y podrían hacer lo 
que maestros frustrados pretenden hacer hoy. 

Mientras que los administradores de las redes se deberían concentrar 
antes que nada en la estructuración y mantenimiento de las sendas que 
proporcionaran acceso a los recursos, el pedagogo auxiliaría al alumno a 
encontrar la senda que le fuera más rápida para su meta. Si a un alum- 
no le interesara aprender cantonés hablado, de algún vecino chino, 
habría un pedagogo que podría juzgar de su adelanto, y que le auxiliaría 
a seleccionar los libros de texto y métodos más aptos para sus talentos y 
carácter, y el tiempo de que dispusiera para el estudio. Aconsejaría al 
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futuro mecánico de aviación sobre el modo de buscar los mejores luga- 
res para el aprendizaje. Podría recomendarle libros a quien deseara 
encontrar a otros semejantes con quienes discutir sobre historia de 
África. Al igual que el administrador de redes, el asesor pedagógico 
debería considerarse como un educador profesional. Cada persona ten- 
dría acceso a unos y a otros, mediante el empleo de créditos educativos. 

El rol del iniciador o líder educativo, el maestro o “auténtico” líder, 
es un concepto más esquivo que el de administrador o pedagogou profe- 
sional. Eso se debe a que el liderazgo por sí mismo es difícil de definir. 
En la práctica, se considera líder a una persona si la gente sigue su ini- 
ciativa y aprende de sus descubrimientos. Con frecuencia, esto exige 
una visión profética de estándares completamente nuevos —muy com- 
prensible hoy— en los que cuanto actualmente está mal, resultará bien. 
En una sociedad donde se permitiera el derecho a convocar asambleas 
mediante el emparejamiento de semejantes, la capacidad para tomar 
iniciativas educativas en determinado tema sería tan amplia como el 
acceso al propio aprendizaje. Pero, es claro, hay una gran diferencia 
entre la iniciativa que uno toma al convocar una reunión fructífera para 
discutir este ensayo, y la capacidad que alguien pueda tener para 
proporcionar el liderazgo en la exploración sistemática de sus impli- 
caciones. 

El liderazgo tampoco depende de la razón que se tenga. Como seña- 
la Thomas Kuhn, en un periodo de paradigmas que cambian constante- 
mente, la mayor parte de los líderes más distinguidos se ven en la 
situación de que les demuestren que andan equivocados por la prueba 
de la retrospección. El liderazgo intelectual se funda en una disciplina 
e imaginación intelectual superiores, así como en una disponibilidad 
para asociarse con otros en su ejercicio. Un alumno, por ejemplo, podría 
pensar que existe alguna analogía entre el movimiento antiesclavista de 
Estados Unidos, la Revolución cubana o lo que sucede en Harlem. El 
educador que fuera al mismo tiempo historiador, podría mostrarle cómo 
apreciar los defectos de tal analogía. Podría rehacer sus propios pasos 
como historiador; podría invitar al alumno a que participara en su inves- 
tigación. En ambos casos enseñaría a su alumno un arte crítico, que es 
raro en la escuela y que no se puede comprar con dinero ni con otros 
favores. 

La relación entre maestro y discípulo no queda limitada a la disci- 
plina intelectual. Posee su contrapartida en el arte, la música, la reli- 
gión, el psicoanálisis y la pedagogía. No desdice del alpinismo, de la 
platería y de la política, de la carpintería y del jefe del personal. Lo 
que es común a todas las relaciones auténticas entre maestro y alum- 
no, es la conciencia que ambos comparten de que su relación literal- 


mente no tiene precio y que es un privilegio para ambos, aunque de 
modo distinto. 
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Los charlatanes, los demagogos, los proselitistas, los maestros 
corruptos y los sacerdotes simoníacos,* los timadores, los milagreros y 
los mesías han demostrado ser capaces de asumir roles de liderazgo, lo 
que demuestra los peligros de cualquier dependencia de un maestro por 
parte del discípulo. La sociedad ha adoptado diversas medidas para 
defenderse contra esos maestros falsarios. Los hindúes tienen el siste- 
ma de castas, los judíos el magisterio espiritual de los rabinos, las épo- 
cas de apogeo cristiano la vida ejemplar de la virtud monástica, y los 
demás periodos los órdenes jerárquicos. La sociedad actual cuenta con 
la titulación concedida por las escuelas. Es dudoso que tal proceder con- 
ceda una mejor protección, pero si se sostiene que así ocurre, entonces 
se puede alegar en contrario, que lo hace al costo de que casi desaparez- 
ca el discipulado personal. 

En la práctica siempre habrá una línea confusa entre el maestro de 
pericias y los líderes educativos arriba señalados, y no hay razones prác- 
ticas para que no se pueda obtener el acceso a algunos líderes, descu- 
briendo al “maestro” en el profesor que muestra a sus alumnos una 
disciplina. 

Por otro lado, lo que caracteriza a la auténtica relación entre maes- 
tro y discípulo es ese carácter inapreciable. Aristóteles habla de ese 
carácter como una “especie moral de amistad que no se basa en térmi- 
nos fijos: hace un obsequio o lo que sea, como si se tratara de un amigo”. 
Tomás de Aquino dice de este tipo de enseñanza que inevitablemente es 
un acto de amor y de caridad. Esa clase de enseñanza es siempre un lujo 
para el maestro y una forma de ocio (en griego sjolé) para él y para su 
alumno: una actividad que dice algo a ambos, y que no tiene ningún otro 
propósito ulterior. 

Aunque ahora no se puede convertir en una política, es claramente 
necesario, incluso en nuestra sociedad, fundarse en el deseo de cierta 
gente dotada para disponer de una auténtica jefatura intelectual. 
Primero deberemos estructurar una sociedad donde los actos personales, 
por sí mismos, vuelvan a adquirir un valor superior al de hacer las cosas 
y manipular a la gente. En tal sociedad, la enseñanza exploratoria, inven- 
tiva y creativa, se contaría lógicamente entre las formas más deseables de 
“desempleo” ocioso. Pero no tenemos por qué esperar hasta la llegada de 
la utopía. Incluso ahora una de las consecuencias más importantes de la 
desescolarización y de la implantación de instalaciones de empareja- 
miento de semejantes sería la iniciativa que podrían asumir los “maes- 
tros” para reunir a los discípulos que congeniaran. También 
proporcionaría, como hemos visto, amplia oportunidad de que los posibles 
discípulos compartieran los conocimientos o seleccionaran a un maestro. 


* Que hacen comercio con lo sagrado, como lo propuso Simón el Mago a San 
Pedro (Actos de los Apóstoles 8, 18) (T). 
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Las escuelas no son las únicas instituciones que pervierten las profe- 
siones porque empaqueten roles. Los hospitales hacen cada vez más 
difícil el cuidado de los enfermos en el hogar, y luego justifican la hos- 
pitalización como un beneficio para los otros enfermos. Al mismo tiem- 
po, la legitimidad y capacidad del doctor dependen cada vez más de su 
asociación con un hospital, aunque de todas formas es menos depen- 
diente de dicho hospital que los maestros de las escuelas. Lc mismo 
podría decirse de los tribunales que se atiborran de agendas, puesto que 
las nuevas transacciones adquieren solemnidad legal y la justicia se pos- 
terga, o lo mismo se podría decir de las iglesias, que logran hacer una 
profesión cautiva de una vocación libre. En cada caso, el resultado es un 
servicio menguado a un alto costo, y un ingreso mayor para los miem- 
bros menos competentes de la profesión. 

Mientras las profesiones más viejas monopolicen el ingreso superior 
y el prestigio, será difícil reformarlas. Ha de resultar más fácil reformar 
la profesión de maestro, y no sólo porque es de origen más reciente. La 
profesión de educar ahora exige un monopolio general; clama por la 
competencia exclusiva para enseñar no sólo a sus propios novicios, sino 
también a los de las demás profesiones. Esta hiperexpansión la hace 
vulnerable a cualquier otra profesión que se proponga reclamar el dere- 
cho de enseñar a sus propios aprendices. Los maestros de escuela están 
pésimamente pagados y se sienten frustrados por el estrecho control del 
sistema escolar. Los más emprendedores y dotados de dichos maestros 
podrían encontrar un trabajo más a gusto, con mayor independencia, y 
también con mejores ingresos, si se especializaran como modelos de 
pericias, administradores de redes o especialistas en orientación. 

En fin, el hecho de que el alumno matriculado tenga que acudir a un 
maestro titulado, se puede deshacer con mayor facilidad que su depen- 
dencia frente a otros profesionales, como por ejemplo la que tiene el 
paciente hospitalizado frente a su doctor. Si las escuelas ya no fueran 
obligatorias, los maestros que encuentran su satisfacción en el ejercicio 
de la autoridad pedagógica del aula, sólo se quedarían con aquellos 
alumnos que se sintieran atraídos por ese estilo. Este desmantelamien- 
to de nuestra estructura profesional actual comenzará por prescindir 
del maestro de escuela. 

El desmantelamiento de las escuelas va a ocurrir de manera inevita- 
ble, y será sorprendentemente pronto. Ya no se puede retrasar más y 
apenas es necesario promoverlo vigorosamente, puesto que ya se está 
realizando. Lo que vale la pena es reorientarlo en una dirección espe- 
ranzadora, pues podría tener lugar según dos modos diametralmente 
opuestos. 

El primero sería la expansión del mandato del pedagogo y un control 
creciente de éste sobre la sociedad, incluso fuera de la escuela. Con la 
mejor de las intenciones y simplemente expandiendo la retórica que 
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ahora se emplea en la escuela, la crisis actual de las escuelas proporcio- 
naría a los educadores una excusa para emplear todas las redes de la 
sociedad contemporánea con el propósito de encauzar sus mensajes 
hacia nosotros, para nuestro propio bien. La desescolarización, que no 
se puede detener, significaría el advenimiento de un “nuevo mundo”, 
dominado por suministradores bien intencionados de la enseñanza pro- 
gramada. 

Por otro lado, la percatación creciente por parte de los gobiernos, lo 
mismo que de los patrones, los contribuyentes, pedagogos ilustrados y 
directores de escuela, de que la enseñanza académica graduada que se 
funda en la titulación resulta dañina, brindaría a las amplias masas una 
oportunidad extraordinaria: conservar el derecho al acceso equitativo a 
los instrumentos de aprendizaje, y compartir con otros lo que saben o 
creen. Pero esto requeriría que la revolución educativa fuera guiada por 
ciertas metas: 


1. Liberar el acceso a las cosas, aboliendo el control que ahora ejer- 
cen personas e instituciones sobre sus valores educativos. 

2. Liberar la participación de pericias, garantizando la libertad de 
enseñanza o su ejercicio, a petición. 

3. Liberar los recursos críticos y creativos de la gente, devolviendo a 
cada persona la capacidad de convocar reuniones, aspecto que 
ahora está más monopolizado por instituciones que dicen hablar 
por el pueblo. 

4. Liberar al individuo de la obligación de acomodar sus expectati- 
vas a los servicios brindados por cualquier profesión establecida, 
proporcionándole la oportunidad de sacar ventaja de las expe- 
riencias de sus semejantes, y confiándolo a un maestro, guía, ase- 
sor o médico, de su elección. Inevitablemente, la desescolarización 
de la sociedad esfumará las distinciones entre economía, educa- 
ción política, sobre las que descansa la estabilidad del orden 
actual del mundo y la estabilidad de las naciones. 


Nuestra recensión de las instituciones educativas nos conduce a revi- 
sar nuestra imagen del hombre. La criatura que las escuelas necesitan 
como cliente no tiene la autonomía ni la motivación para crecer por sí 
misma. Podemos aceptar la escuela universal como la culminación de 
una empresa prometeica y hablar de las alternativas, como el mundo 
apropiado para que viva en él el hombre epimeteico. Dado que podemos 
especificar que la otra opción ante los embudos académicos es un 
mundo hecho transparente gracias a auténticas mallas de comunicación, 
y dado que podemos especificar muy concretamente cómo podrían fun- 
cionar, es de esperar que resurja la naturaleza epimeteica del hombre; 
pero no podemos planearla ni producirla. 
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La diferencia entre este libro y otros que profundizan en las 
ciencias de la educación, es que se centra en las vertientes 
fundamentales que han contribuido a los cambios radicales en 
los métodos, perspectivas y filosofía de los sistemas docentes. 
La gran ventaja de esta obra es que ofrece no sólo los co- 
mentariós cuidadosos que hacen los recopiladores sobre las 
grandes figuras citadas y el alcance de su pensamiento, desde 
Platón hasta las corrientes más complejas de nuestra época, 
sino que han escogido fragmentos característicos de las doc- 
trinas de dichos autores. De esta manera, aparece un hilo a 
través del cual se analiza de diversas formas el pensamiento de 
los grandes maestros a lo largo de la historia. 
+ Así, el lector tendrá oportunidad de contraponer las varia- : 
das tendencias expuestas,: porque .la distribución de les 
' autores facilita esa posibilidad de juicio comparativo. 
Obra destinada principalmente a los estudiantes e interesa- 
dos en las ciencias de la educación, por lo tanto adecuada para 
escuelas normales y centros de estudios superiores. 
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